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II libro 


Chiunque tu sia. 

In qualunque cosa tu creda. 

Tutto sta per cambiare. 

Robert Langdon, professore di simbologia e iconologia religiosa a Harvard, e stato invitato 
all’avveniristico museo Guggenheim di Bilbao per assistere a un evento unico: la 
rivelazione che cambiera per sempre la storia dell’umanita e rimettera in discussione 
dogmi e principi dad ormai come acquisiti, aprendo la via a un futuro tanto imminente 
quanto inimmaginabile. Protagonista della serata e Edmond Kirsch, quarantenne 
miliardario e futurologo, famoso in tutto il mondo per le sbalordidve invenzioni high-tech, 
le audaci previsioni e l’ateismo corrosivo. Kirsch, che e stato uno dei primi studenti di 
Langdon e ha con lui un’amicizia ormai ventennale, sta per svelare una stupefacente 
scoperta che rispondera alle due fondamentali domande: da dove veniamo? E, soprattutto, 
dove andiamo? 

Mentre Langdon e centinaia di altri ospiti sono ipnotizzati dall’eclatante e spregiudicata 
presentazione del futurologo, all’improvviso la serata sfocia nel caos. La preziosa scoperta 
di Kirsch, prima ancora di essere rivelata, rischia di andare perduta per sempre. Scosso e 
incalzato da una minaccia incombente, Langdon e costretto a un disperato tentativo di fuga 
da Bilbao con Ambra Vidal, l’affascinante direttrice del museo che ha collaborato con 
Kirsch alia preparazione del provocatorio evento. In gioco non ci sono solo le loro vite, ma 
anche l’inestimabile patrimonio di conoscenza a cui il futurologo ha dedicato tutte le sue 
energie, ora sull’orlo di un oblio irreversibile. 

Percorrendo i corridoi piii oscuri della storia e della religione, tra forze occulte, crimini 
mai sepolti e fanatismi incontrollabili, Langdon e Vidal devono sfuggire a un nemico 
letale il cui onnisciente potere pare emanare dal Palazzo reale di Spagna, e che non si 
fermera davanti a nulla pur di ridurre al silenzio Edmond Kirsch. In una corsa mozzafiato 
contro il tempo, i due protagonisti decifrano gli indizi che li porteranno faccia a faccia con 
la scioccante scoperta di Kirsch... e con la sconvolgente verita che da sempre ci sfugge. 

Dan Brown ha ambientato la nuova, emozionante awentura del suo personaggio di 



maggior successo, Robert Langdon, nelle suggestive cornici di Bilbao, Barcellona e 
Madrid, fra capolavori dell’arte, edifici storici, testi classici e simboli enigmatici. Brillante 
riflessione sull’eterno conflitto tra scienza e fede e sulle sfide che le nuove tecnologie e 
l’intelligenza artificiale ci pongono quotidianamente, Origin e un romanzo ricco di spunti 
colti e di invenzioni narrative, in cui passato e futuro si incontrano in una contemporaneity 
sorprendente. 



L’autore 



Dan Brown e autore di numerosi best-seller internazionali, tra 
cui II codice Da Vinci, II simbolo perduto, Angeli e demoni, 
Inferno, La verita del ghiaccio e Crypto. 




Dan Brown 



ORIGIN 


Traduzione di Annamaria Raffo e Roberta Scarabelli 



WON DADO HI 


Origin 


In memoria di mia madre 



Dobbiamo essere disposti a liberarci della vita che abbiamo pianificato per poter vivere la vita 
che ci aspetta. 

JOSEPH CAMPBELL 



FATTI 


Tutti i riferimenti in questo romanzo a opere d’arte e di architettura, luoghi, 
organizzazioni religiose e fatti scientifici sono reali. 



Prologo 


Sul vecchio treno a cremagliera che arrancava per la vertiginosa salita, Edmond 
Kirsch osservava la cresta frastagliata sopra di lui. In lontananza, il massiccio 
monastero di pietra costruito nella parete a picco pareva come sospeso, 
magicamente fuso con il fianco verticale della montagna. 

Quel luogo sacro e senza tempo della Catalogna resisteva da secoli 
all’inesorabile forza di gravita senza mai sfuggire al suo scopo originario: isolare 
i religiosi dal mondo moderno. 

“Per ironia della sorte, ora saranno i primi a conoscere la verita” penso 
Kirsch, chiedendosi quale sarebbe stata la loro reazione. Storicamente, gli 
uomini piu pericolosi sulla terra erano uomini di Dio... specialmente quando 
qualcuno minacciava le loro divinita. “E io sto per sollevare un vespaio.” 

Quando il treno raggiunse la vetta, Kirsch trovo una figura solitaria ad 
attenderlo sulla banchina: un uomo scheletrico e awizzito che indossava la 
tradizionale veste talare paonazza dei vescovi cattolici con rocchetto bianco e lo 
zucchetto. Kirsch riconobbe i lineamenti ossuti dalle foto che aveva visto di lui e 
awerti una inaspettata scarica di adrenalina. 

“Valdespino e venuto ad accogliermi di persona.” 

Il vescovo Antonio Valdespino era una figura temuta e rispettata in Spagna: 
non solo amico fidato e consigliere del re, ma uno dei piu influenti e accesi 
difensori dei tradizionali valori cattolici e delle politiche conservatrici. 

«Edmond Kirsch, suppongo?» chiese il vescovo appena Kirsch scese dal 
treno. 

«Mi dichiaro colpevole» rispose Kirsch con un sorriso, stringendo la mano 
ossuta del suo ospite. «Monsignore, desidero ringraziarla per aver organizzato 
questo incontro.» 

«E io le sono grato per averlo richiesto.» La voce del vescovo era piu forte di 
quanto Kirsch si aspettasse, chiara e squillante come il suono di una campana. 
«Non ci capita spesso di essere interpellati da uomini di scienza, tanto meno da 
persone del suo calibro. Mi segua, prego.» 



Valdespino precedette Kirsch lungo la banchina, e Faria fredda della 
montagna gli fece svolazzare la veste talare. «Confesso che lei e diverso da come 
immaginavo» disse. «Mi aspettavo uno scienziato, ma vedo che lei e 
piuttosto...» Osservo con un accenno di disapprovazione Eelegante abito Kiton 
K50 e le scarpe Barker in pelle di struzzo. «Stiloso, credo sia la parola giusta?» 

Kirsch rispose con un sorriso garbato. La parola “stiloso” era passata di moda 
da anni. 

«Leggendo Eelenco delle sue imprese» disse il vescovo «non ho ancora ben 
capito cosa faccia, esattamente.» 

«Sono specializzato in teoria dei giochi e modelli informatici.» 

«Quindi crea giochi per computer, quelli con cui si divertono i ragazzi?» 

Kirsch intui che il vescovo fingeva di non capire nel tentativo di apparire 
all’antica. In realta, Kirsch sapeva che Valdespino era uno studioso assai ben 
informato di tecnologia, che spesso metteva in guardia gli altri dai suoi pericoli. 
«No, monsignore, in realta la teoria dei giochi e un campo della matematica che 
studia i modelli per formulare previsioni sul futuro.» 

«Ah, si. Mi pare di aver letto che qualche anno fa lei aveva previsto una crisi 
monetaria europea, giusto? E sebbene nessuno le abbia dato ascolto, ha salvato 
la situazione inventando un programma informatico che ha fatto resuscitare 
l’Unione Europea. Come dice quella sua frase famosa? “Ho trentatre anni, la 
stessa eta di Cristo quando ha compiuto la sua resurrezione.”» 

Kirsch si schermi, imbarazzato. «Un paragone infelice, monsignore. Ero 
giovane.» 

«Giovane?» Valdespino fece una risatina. «Perche, adesso quanti anni ha... 
quaranta?» 

«Appena compiuti.» 

L’anziano vescovo sorrise mentre il vento continuava a gonfiargli la veste. 
«Be’, gli umili dovrebbero ereditare la terra, e invece e andata ai giovani... a 
quelli che sanno tutto di tecnologia, che stanno tutto il tempo a guardare uno 
schermo di computer anziche dentro la propria anima. Devo ammettere che non 
avrei mai immaginato di avere motivo di incontrare il giovane uomo che guida la 
carica. La definiscono un “profeta”, sa?» 

«Dal suo punto di vista non un buon profeta, monsignore» rispose Kirsch. 
«Quando ho chiesto se potevo incontrare lei e i suoi colleghi in privato, ho 
calcolato che c’era solo un vend per cento di possibility che accettaste.» 

«E, come ho detto ai miei colleghi, un devoto puo sempre trarre giovamento 
dal confronto con un non credente. E ascoltando la voce del diavolo che 



possiamo meglio apprezzare quella di Dio.» II vescovo Valdespino sorrise. 
«Scherzo, owiamente. La prego di perdonare il mio senso dello humour. Sto 
invecchiando. Di tanto in tanto i miei filtri vengono meno.» Gli fece cenno di 
proseguire. «Gli altri ci stanno aspettando. Da questa parte, prego.» 

Kirsch osservo il luogo in cui erano diretti, un’enorme cittadella di pietra 
grigia appollaiata sul ciglio di una parete che scendeva a strapiombo per 
centinaia di metri fino a un lussureggiante tappeto di colline boscose. Impaurito 
dall’altezza, distolse lo sguardo dal precipizio e segui il vescovo lungo il sentiero 
accidentato che costeggiava il bordo del dirupo, concentrandosi sull’incontro che 
lo aspettava. 

Kirsch aveva richiesto un’udienza con tre importanti capi religiosi che 
avevano appena partecipato a una serie di conferenze in quel monastero. 

Il Parlamento delle religioni del mondo. 

Fin dal 1893, centinaia di capi spirituali di quasi trenta religioni diverse si 
riunivano periodicamente, a distanza di qualche anno, in una localita sempre 
diversa per una settimana di dialogo interreligioso. A quegli incontri 
partecipavano influenti sacerdoti cristiani, rabbini e mullah di tutto il mondo, 
insieme a pujari induisti, monaci buddisti, giainisti, sikh e altri. 

L’obiettivo dichiarato del parlamento era “promuovere Farmonia tra le 
religioni del mondo, costruire ponti tra le diverse spirituality e celebrare i punti 
di incontro di tutte le fedi”. 

“Un nobile scopo” pensava Kirsch, pur ritenendolo un futile esercizio... una 
ricerca senza costrutto di casuali punti di corrispondenza in un’accozzaglia di 
antichi racconti, favole e miti. 

Mentre il vescovo faceva strada sul sentiero, Kirsch guardo giu lungo il 
versante della montagna, colpito da un pensiero ironico. “Mose e salito su una 
montagna per ricevere la parola di Dio... io invece per il motivo opposto.” 

A indurlo a salire quella montagna, si era detto Kirsch, era stato un obbligo 
morale, ma lui sapeva che c’era anche una buona dose di superbia... il desiderio 
di provare la gratificazione di trovarsi faccia a faccia con quei religiosi e 
predirne 1’imminente scomparsa. 

“Vi siete divertiti abbastanza a definire le nostre verita.” 

«Ho letto il suo curriculum vitae» disse il vescovo di punto in bianco, 
lanciando un’occhiata a Kirsch. «Ho visto che ha studiato a Harvard.» 

«Si. Per la laurea di primo livello.» 

«Capisco. Ho letto di recente che, per la prima volta nella storia di Harvard, 
tra i nuovi studenti ci sono piu atei e agnostici che non seguaci di una qualsiasi 



religione. E una statistica assai significativa, signor Kirsch.» 

“Si, significa che i nostri studenti sono sempre pm svegli” avrebbe voluto 
rispondergli Kirsch. 

II vento aveva preso a soffiare pm forte quando arrivarono all’antico edificio 
di pietra. Dentro l’ingresso fiocamente illuminato, l’aria era greve del profumo 
forte dell’incenso. I due uomini procedettero attraverso un labirinto di corridoi 
bui, e gli occhi di Kirsch fecero fatica a adattarsi mentre camminava dietro 
Valdespino. Alla fine arrivarono a una porticina di legno. Dopo avere bussato, il 
vescovo si chino ed entro, facendo segno al suo ospite di seguirlo. 

Kirsch varco la soglia, titubante. 

Si ritrovo in una sala rettangolare dalle pared altissime tappezzate di antichi 
volumi rilegati in pelle. Altri scaffali si protendevano dalle pareti, simili a 
costole, inframezzati da radiatori di ghisa che crepitavano e sibilavano, dando 
l’inquietante sensazione che la stanza fosse viva. Kirsch fece scorrere lo sguardo 
sulla passerella protetta da una balaustra ornata che girava tutto attorno alia sala 
a livello del secondo piano e capi con certezza dove si trovava. 

“La famosa biblioteca di Montserrat” penso, sorpreso di esservi stato 
ammesso. Si diceva che quella stanza sacra custodisse testi unici e rarissimi, 
accessibili soltanto ai monaci che avevano dedicate la loro esistenza a Dio e che 
vivevano segregati su quella montagna. 

«Lei ha chiesto riserbo» disse il vescovo. «Questo e il nostro luogo piu 
riservato. Pochissimi estranei vi sono mai entrati.» 

«Un vero privilegio. La ringrazio.» 

Kirsch segui il vescovo a un grande tavolo di legno a cui erano seduti due 
uomini anziani. Quello sulla sinistra sembrava logorato dal tempo, con occhi 
stanchi e una barba bianca arruffata. Indossava un abito nero sgualcito, una 
camicia bianca e un cappello floscio di feltro. 

«Le presento il rabbino Yehuda Koves» disse il vescovo. «E un eminente 
studioso dell’ebraismo e ha scritto un gran numero di testi sulla cosmologia della 
cabala.» 

Kirsch allungo il braccio sopra il tavolo e strinse educatamente la mano al 
rabbino. «E un piacere conoscerla» disse. «Ho letto i suoi libri sulla cabala. Non 
posso dire di averli capiti, ma li ho letti.» 

Koves rispose con un affabile cenno del capo, asciugandosi con un fazzoletto 
gli occhi acquosi. 

«E qui» prosegui il vescovo, indicando l’altro religioso «abbiamo Vallamah 
Syed al-Ladl.» 



Lo stimato studioso islamico si alzo e gli rivolse un ampio sorriso. Era basso 
e tarchiato, con un volto gioviale che mal si accordava con gli occhi scuri e 
penetranti. Indossava un modesto thaxvb bianco. «E io, signor Kirsch, ho letto le 
sue previsioni sul futuro dell’umanita. Non posso dire di condividerle, ma le ho 
lette.» 

Kirsch fece un sorriso garbato e strinse la mano che Euomo gli porgeva. 

«E il nostro ospite, Edmond Kirsch» concluse il vescovo, rivolgendosi ai suoi 
due colleghi «come sapete, e un apprezzatissimo scienziato, esperto di 
informatica e teoria dei giochi, inventore e in un certo senso profeta del mondo 
tecnologico. Vista la sua formazione culturale, sono rimasto sorpreso della sua 
richiesta di parlare con noi tre. Pertanto, lascero che sia il signor Kirsch a 
spiegarci perche e qui.» 

Con quelle parole, il vescovo Valdespino prese posto tra i due colleghi, giunse 
le mani e guardo Kirsch, restando in attesa. I tre uomini lo fronteggiavano come 
in un tribunale: un’atmosfera che ricordava piu l’Inquisizione che un incontro 
amichevole tra studiosi. Kirsch si rese conto solo in quell’istante che il vescovo 
non aveva neppure predisposto una sedia per lui. 

Piu divertito che intimorito, Kirsch osservo i tre anziani religiosi. “Dunque 
questa e la Santa Trinita che ho chiesto di incontrare. I tre re Magi.” 

Concedendosi un momento per affermare la propria autorita, Kirsch ando alia 
finestra e osservo il panorama mozzafiato. Un mosaico di pascoli antichi 
illuminati dal sole si estendeva per tutta la vallata profonda fino alle cime 
frastagliate della catena montuosa di Collserola. Oltre quella, a chilometri e 
chilometri di distanza, sopra il mare delle Baleari si stava ammassando un banco 
di minacciose nubi temporalesche. 

“Perfetto” riflette Kirsch, pensando alia tempesta che presto avrebbe 
scatenato in quella sala e nel mondo intero. 

«Signori» attacco, voltandosi di scatto verso di loro. «Credo che il vescovo 
Valdespino vi abbia gia informato della mia richiesta di segretezza. Prima di 
proseguire, voglio ribadire che quanto sto per dirvi deve restare strettamente 
confidenziale. In parole povere vi sto chiedendo di fare voto di silenzio. Siamo 
intesi?» 

I tre annuirono in segno di un tacito assenso, che Kirsch riteneva comunque 
superfluo. “Vorranno tenere segreta questa informazione... non renderla 
pubblica.” 

«Oggi sono qui» prosegui Kirsch «perche ho fatto una scoperta scientifica che 
credo troverete sorprendente. E un obiettivo che perseguo da molti anni, nella 



speranza di fornire risposte a due questioni fondamentali della nostra esperienza 
umana. Ora che ci sono riuscito, mi rivolgo espressamente a voi perche sono 
convinto che questa informazione avra un impatto profondo sui credenti di tutto 
il mondo, e molto probabilmente provochera un cambiamento che si puo solo 
definire... dirompente. A1 momento, io sono Tunica persona sulla terra in 
possesso dell’informazione che sto per rivelarvi.» 

Infilo una mano nella tasca della giacca ed estrasse un grosso smartphone, che 
lui stesso aveva progettato e costruito per soddisfare le sue personalissime 
esigenze. Poso il telefono, che aveva una cover con un mosaico dal colore 
vivace, sul tavolo davanti ai tre uomini, come fosse un piccolo televisore. Di li a 
qualche secondo avrebbe usato il dispositivo per collegarsi a un server 
ultrasicuro, digitare una password di quarantasette caratteri e mostrare loro la 
presentazione in streaming. 

«Quella che state per vedere» spiego «e una versione preliminare di un 
annuncio che spero di condividere con il mondo intero... forse tra un mese. 
Prima di farlo, pero, volevo consultarmi con alcuni tra i piu influenti pensatori 
religiosi per capire come verra recepita questa notizia da coloro che ne saranno 
piu toccati.» 

Il vescovo fece un gran sospiro, piu annoiato che preoccupato. «Preambolo 
interessante, signor Kirsch. Lei parla come se quello che sta per mostrarci 
potesse scuotere le fondamenta delle religioni del mondo.» 

Kirsch si guardo attorno nell’antico archivio di testi sacri. “Non si limitera a 
scuotere le vostre fondamenta. Le fara crollare.” 

Osservo gli uomini che aveva davanti. Quello che non sapevano era che, di li 
a tre giorni, lui avrebbe reso pubblica la sua presentazione nel corso di uno 
straordinario evento la cui coreografia era stata meticolosamente preparata. E 
allora il mondo intero avrebbe capito che gli insegnamenti di tutte le religioni 
avevano dawero una cosa in comune. 

Erano clamorosamente sbagliati. 



1 


II professor Langdon sollevo lo sguardo verso il cane alto una quindicina di 
metri seduto nella piazza. II pelo dell’animale era un tappeto vivente d’erba e 
fiori profumati. 

“Io ce la sto mettendo tutta per trovarti bello” penso. “Ci sto dawero 
provando.” 

Osservo la creatura ancora per qualche istante, poi prosegui lungo una 
passerella sospesa e scese una larga rampa di scalini la cui superficie discontinua 
aveva lo scopo di costringere il visitatore ad alterare il ritmo dell’andatura. “E ci 
riesce benissimo” decise Langdon, rischiando di cadere per ben due volte sui 
gradini irregolari. 

Arrivato in fondo alia scalinata, si fermo di botto, fissando l’enorme oggetto 
che incombeva minaccioso piu avanti. 

“Ora posso dire di averle viste proprio tutte.” 

Davanti a lui si ergeva un ragno gigantesco, una vedova nera, le cui sottili 
zampe di ferro sostenevano un corpo tondeggiante a un’altezza di almeno dieci 
metri. Sotto l’addome del ragno era sospeso un sacco ovigero di rete metallica 
pieno di sfere di vetro. 

«Si chiama Maman» disse una voce. 

Langdon abbasso lo sguardo e vide un uomo snello in piedi sotto il ragno. 
Indossava uno sherwani di broccato nero e sfoggiava un paio di baffi arricciati 
alia Salvador Dali al limite del ridicolo. 

«Mi chiamo Lernando» prosegui Luomo «e sono qui per darle il benvenuto al 
museo.» Esamino una serie di targhette di riconoscimento posate sul tavolo 
davanti a lui. «Posso avere il suo nome, per favore?» 

«Certamente. Robert Langdon.» 

L’uomo alzo lo sguardo di scatto. «Ah, mi scusi! Non l’avevo riconosciuta, 
signore!» 

“Laccio fatica a riconoscermi io” penso Langdon, avanzando impacciato in 
frac nero con farfallino e gilet bianchi. “Sembro un Whiffenpoof.” Il classico 



frac di Langdon aveva quasi trent’anni e risaliva ai tempi in cui lui era membra 
dell’Ivy Club di Princeton ma, grazie al costante regime di nuotate quotidiane, 
gli andava ancora alia perfezione. Nella fretta di fare i bagagli, aveva preso il 
portabiti sbagliato dall’armadio, lasciando a casa lo smoking che indossava di 
solito in quelle occasioni. 

«L’invito diceva “bianco e nero”. Spero che il frac sia adatto.» 

«I1 frac e un classico! Lei e elegantissimo!» L’uomo gli si awicino a passi 
svelti e gli appiccico una targhetta con il nome sul risvolto della giacca. «E un 
onore conoscerla, signore» aggiunse. «Sicuramente sara gia stato da noi?» 

Langdon osservo da sotto le zampe del ragno l’edificio scintillante davanti a 
loro. «In realta mi vergogno a dirlo, ma non ci sono mai stato.» 

«No!» L’uomo finse di cadere all’indietro. «Non e un amante dell’arte 
moderna?» 

Langdon aveva sempre apprezzato la sfida dell’arte moderna... in particolare 
gli piaceva cercare di capire il motivo per cui determinate opere erano 
considerate dei capolavori: i quadri di Jackson Pollock realizzati con la tecnica 
del dripping, i barattoli di zuppa Campbell di Andy Warhol, i semplici rettangoli 
di colore di Mark Rothko. Detto questo, Langdon si sentiva molto piu a proprio 
agio a discutere del simbolismo religioso di Hieronymus Bosch o delle 
pennellate di Francisco Goya. 

«Ho gusti piu classici» rispose. «Me la cavo meglio con da Vinci che con de 
Kooning.» 

«Ma da Vinci e de Kooning sono cosi simili\» 

Langdon sorrise, paziente. «Allora e evidente che ho parecchio da imparare 
su de Kooning.» 

«Be’, e nel posto giusto!» L’uomo indico con il braccio l’enorme edificio. «In 
questo museo trovera la miglior collezione d’arte moderna sulla terra! Spero se 
la goda.» 

«E quello che intendo fare» rispose Langdon. «Vorrei solo sapere perche mi 
trovo qui.» 

«Lei come tutti gli altri!» L’uomo si fece una bella risata, scuotendo la testa. 
«I1 suo ospite e stato molto misterioso sullo scopo dell’evento di questa sera. 
Neppure il personale del museo sa cosa succedera. Il mistero e meta del 
divertimento... Girano un sacco di voci! Ci sono centinaia di ospiti dentro, molte 
facce famose, e nessuno ha la minima idea di cosa ci aspetti stasera!» 

Langdon sorrise divertito. Poche persone al mondo avrebbero avuto la 
sfrontatezza di spedire degli inviti all’ultimo minuto dicendo in sostanza: 



“Presentati qui sabato sera. Fidati di me”. E ancora meno sarebbero riuscite a 
convincere centinaia di vip a mollare tutto e a saltare su un aereo per il Nord 
della Spagna per partecipare all’evento. 

Langdon usci da sotto il ragno e prosegui lungo la passerella, alzando lo 
sguardo verso un enorme striscione rosso che sventolava sopra di lui. 

UNA SE RATA 
CON EDMOND KIRSCH 

“A Edmond e sempre piaciuto mettersi in mostra” penso, divertito. 

Una ventina di anni prima, il giovane Eddie Kirsch era stato uno dei primi 
studenti di Langdon all’universita di Harvard... un ragazzo con una zazzera 
ribelle, appassionato di computer, il cui interesse per i codici lo aveva portato a 
iscriversi al seminario di Langdon per gli studenti del primo anno: “Codici, 
cifrari e il linguaggio dei simboli”. Langdon era rimasto profondamente colpito 
dalla finezza intellettuale di Kirsch e, nonostante alia fine il giovane avesse 
abbandonato il mondo polveroso della semiotica per la promessa di un brillante 
futuro nel mondo dell’informatica, tra i due si era venuto a creare un legame 
studente-insegnante che li aveva tenuti in contatto per vent’anni, dopo che 
Kirsch si era laureato. 

“Ormai l’allievo ha superato il maestro” penso Langdon. “E di parecchi anni 
luce.” 

Ora Edmond Kirsch era un miliardario noto in tutto il mondo, un guru dei 
computer, futurologo, inventore, un imprenditore che agiva fuori dagli schemi. A 
quarant’anni aveva gia ideato un’incredibile quantita di tecnologie avanzate che 
rappresentavano un enorme balzo in avanti in diversi campi quali robotica, 
neuroscienze, intelligenza artificiale e nanotecnologie. E le sue accurate 
previsioni sulle future scoperte scientifiche avevano creato intorno a lui un’aura 
mistica. 

Langdon sospettava che l’insolito talento di Edmond per le previsioni 
derivasse dalla sua vastissima conoscenza del mondo. Era sempre stato un 
insaziabile bibliofilo, e leggeva tutto quello che gli capitava sotto mano. 
Langdon non aveva mai incontrato nessuno che avesse la sua passione per i libri 
e la sua capacita di assimilarne il contenuto. 

Negli ultimi anni Kirsch aveva vissuto principalmente in Spagna, attribuendo 
questa scelta al fatto di essersi innamorato del suo fascino da Vecchio Mondo, 
dell’architettura d’avanguardia, degli stravaganti cocktail bar e del clima 



perfetto. 

Una volta all’anno, quando Kirsch tornava a Harvard per parlare al Media 
Lab dell’ mit, Langdon lo raggiungeva per pranzare in uno dei nuovi ristoranti 
alia moda di Boston di cui lui non conosceva neppure l’esistenza. Non parlavano 
mai di tecnologie: con lui Kirsch voleva discutere solo di arte. 

“Tu sei il mio filo diretto con la cultura, Robert” diceva spesso Kirsch, 
ridendo. “Le arti sono il tuo unico amore!” 

Quella frecciata scherzosa sul celibato di Langdon era particolarmente 
ironica, visto che a pronunciarla era uno scapolo impenitente, uno che 
stigmatizzava la monogamia in quanto “affronto all’evoluzione” e che nel corso 
degli anni era stato fotografato in compagnia di una serie infinita di top model. 

Considerata la sua reputazione di innovatore nel campo delle scienze 
informatiche, si sarebbe potuto pensare che Kirsch fosse un asociale come lo 
sono tanti techno-nerd. Invece si era creato mTimmagine da moderna icona pop: 
si muoveva a proprio agio nel mondo delle celebrita, vestiva all’ultimissima 
moda, ascoltava arcana musica underground e amava collezionare preziosissime 
opere che andavano dall’impressionismo all’arte contemporanea. Spesso Kirsch 
contattava Langdon per e-mail per chiedergli consiglio su nuovi pezzi che 
intendeva acquisire per la sua collezione. 

“E poi fa l’esatto contrario” riflette Langdon. 

Circa un anno prima, Kirsch lo aveva sorpreso ponendogli delle domande non 
sull’arte ma su Dio, un argomento molto strano per uno che si autoproclamava 
ateo. Davanti a un piatto di costolette al Tiger Mama di Boston, Kirsch gli aveva 
chiesto lumi sui principi fondanti delle varie religioni del mondo, in particolare 
sulle differenti teorie della Creazione. 

Langdon gli aveva fornito una panoramica completa delle diverse credenze a 
partire dalla storia della Genesi condivisa da ebraismo, cristianesimo e islam, 
fino alia storia induista di Brahma, quella babilonese di Marduk e altre. 

“Toglimi una curiosita” aveva detto Langdon mentre uscivano dal ristorante. 
“Come mai un futurologo e tanto interessato al passato? Significa forse che il 
nostro famoso ateista ha finalmente trovato Dio?” 

Edmond si era fatto una bella risata. “Ti piacerebbe! Sto soltanto valutando il 
mio awersario, Robert.” 

“Tipico” aveva pensato Langdon con un sorriso, e poi aveva aggiunto: “Be 5 , 
la scienza e la religione non sono rivali, sono solo due lingue diverse che 
cercano di narrare la stessa storia. Al mondo c’e spazio per entrambe”. 

Dopo quell’incontro, Edmond non si era piu fatto sentire per quasi un anno. 



Poi, inaspettatamente, tre giorni prima Langdon aveva ricevuto una busta della 
FedEx con dentro un biglietto aereo, una prenotazione d’albergo, e un invito 
scritto a mano da Edmond per partecipare all’evento di quella sera. “Robert, 
significherebbe molto per me se tu, pm di ogni altro, potessi venire. Le idee che 
mi hai esposto nel corso della nostra ultima conversazione hanno contribuito a 
rendere possibile questa serata.” 

Langdon era sconcertato. Niente di quella conversazione sembrava avere la 
minima rilevanza per un evento organizzato da un futurologo. 

La busta della FedEx conteneva anche un’immagine in bianco e nero di due 
persone, una di fronte all’altra. Kirsch vi aveva aggiunto un breve messaggio in 
rima. 


Robert, 

quando ci vedremo viso a viso, 
ti svelero il vuoto all’improwiso. 

Edmond 




Langdon aveva sorriso nel vedere l’immagine, una chiara allusione a un 
episodio in cui lui era stato coinvolto parecchi anni prima. Nello spazio vuoto tra 
i due volti compariva la sagoma di un calice, o il Santo Graal. 

Ora Langdon si trovava fuori da quel museo, impaziente di scoprire cosa 
stesse per annunciare il suo ex studente. Una leggera brezza gli agito le code del 
frac mentre avanzava lungo il vialetto di cemento che seguiva il percorso 
tortuoso del fiume Nervion, un tempo linfa vitale di una prospera citta 
industriale. L’aria aveva un vago odore metallico. 

Svoltata una curva del vialetto, si concesse finalmente di osservare l’enorme 
museo scintillante. Era impossibile cogliere la struttura nella sua interezza in un 
unico sguardo. I suoi occhi si spostarono avanti e indietro, soffermandosi sulle 
bizzarre forme allungate. 

“Questo edificio non si limita a infrangere le regole” riflette Langdon. “Le 
ignora del tutto. Una location perfetta per uno come Edmond.” 

Il museo Guggenheim di Bilbao sembrava frutto dell’allucinazione di un 
alieno: una dinamica aggregazione di forme metalliche ricurve che parevano 
essere state addossate l’una all’altra in maniera quasi casuale. La massa caotica 
di volumi che si estendeva nello spazio era rivestita da piu di trentamila lastre di 
titanio che luccicavano come scaglie di pesce e conferivano alia struttura un’aria 
organica e al tempo stesso extraterrestre, come se un futuristico mostro marino 
fosse strisciato fuori dall’acqua per prendere il sole sulla riva del fiume. 

Quando il museo era stato inaugurato, nel 1997, il “New Yorker” aveva 
osannato il suo progettista, l’architetto Frank Gehry, per aver creato “una 
fantastica nave dei sogni dalla forma ondulata ammantata di titanio”, mentre altri 
critici sparsi per il mondo proclamavano entusiasti: “Il piu grande edificio del 
nostro tempo!”, “Folle e geniale!”, “Una sbalorditiva prodezza architettonica!”. 

Dal debutto del museo, erano state costruite decine di altri edifici 
“decostruzionisti”: il Disney Concert Hall a Los Angeles, il bmw Welt a Monaco 
e persino la nuova biblioteca dell’universita in cui aveva studiato Langdon. Tutti 
presentavano una concezione progettuale e costruttiva decisamente non 
convenzionale, ma Langdon pensava che nessuno potesse competere con il 
Guggenheim di Bilbao in termini di potenza provocatoria. 

Mentre lui si awicinava, la superficie coperta di lastre sembrava trasformarsi 
di continuo, presentando un volto diverso a ogni cambio di angolazione. A un 
certo punto comparve l’illusione ottica piu d’effetto del museo: da quella 
prospettiva, la colossale struttura pareva letteralmente galleggiare sull’acqua, 
alia deriva su un piccolo lago artificiale a sfioro che lambiva le pareti esterne 



deiredificio. 

Langdon si fermo un momento a osservare meravigliato quella suggestione, 
quindi si accinse ad attraversare il lago tramite il ponte minimalista che 
descriveva un arco sopra la distesa d’acqua immobile. Era arrivato solo a meta 
quando un violento sibilo, proveniente da sotto i suoi piedi, lo fece trasalire. Si 
fermo di colpo, un attimo prima che grandi volute di vapore cominciassero a 
gonfiarsi da sotto la passerella. La spessa coltre di nebbia si levo tutto attorno a 
lui, poi si riverso sul lago, rotolando verso il museo e awolgendo E intern base 
della struttura. 

“La Fog Sculpture” penso Langdon. 

Aveva letto di quell’opera dell’artista giapponese Lujiko Nakaya. La “scultura 
di nebbia” era rivoluzionaria in quanto utilizzava come mezzo espressivo Paria 
resa visibile, un muro di nebbia che si materializzava e col tempo si disperdeva; 
e poiche il vento e le condizioni atmosferiche mutavano da un giorno all’altro, la 
scultura era diversa ogni volta che compariva. 

Il sibilo cesso e Langdon vide il muro di nebbia posarsi silenzioso sul lago, 
ora strisciando ora rotolando, quasi mosso da una volonta propria. L’effetto era 
al tempo stesso fantastico e sconcertante. Ora il museo pareva librarsi sull’acqua, 
come appoggiato su una nuvola... una nave fantasma alia deriva. 

Proprio quando Langdon stava per incamminarsi di nuovo, la superficie 
tranquilla dell’acqua fu scossa da una serie di piccole eruzioni. All’improwiso 
cinque colonne fiammeggianti si alzarono verso il cielo, accompagnate da un 
rombo simile a quello del motore di un razzo, squarciando l’aria densa di nebbia 
e proiettando lampi di luce sulle piastre di titanio del museo. 

Langdon propendeva piu per l’architettura classica di musei tipo il Louvre o il 
Prado ma, mentre osservava la nebbia e le fiamme sopra il lago, non avrebbe 
saputo pensare a un luogo piu adatto di quel museo ultramoderno per ospitare un 
evento organizzato da un uomo che amava l’arte e l’innovazione, e che riusciva 
a guardare nel futuro con tanta lucidita. 

Avanzando attraverso la nebbia, Langdon prosegui verso l’ingresso del 
museo, un inquietante buco nero nella struttura serpeggiante. Awicinandosi alia 
soglia, ebbe la sgradevole sensazione di entrare nella bocca di un drago. 
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L’ammiraglio della marina Luis Avila sedeva su uno sgabello al bancone di un 
bar deserto, in una citta a lui estranea. II viaggio lo aveva sfiancato: era appena 
arrivato con un volo dopo un incarico che gli aveva fatto percorrere migliaia di 
chilometri in dodici ore. Be we un sorso della sua seconda acqua tonica e 
osservo il variopinto assortimento di bottiglie dietro il bancone. 

“Chiunque riesce a restare sobrio in un deserto” riflette “ma solo chi e 
dawero fermo nella propria convinzione puo sedere in un’oasi e rifiutarsi di 
schiudere le labbra.” 

Avila non schiudeva le labbra al diavolo da quasi un anno. Mentre studiava la 
propria immagine riflessa nello specchio del bar, si concesse un raro momento di 
soddisfazione per il volto che lo fissava. 

Era uno di quei fortunati uomini mediterranei per cui invecchiare e piu un 
punto di forza che uno svantaggio. Con il passare degli anni la barba nera e 
ispida si era fatta piu morbida, diventando di un bel colore sale e pepe, gli occhi 
scuri e focosi avevano acquisito una pacata sicurezza, la pelle tirata e olivastra 
era asciugata dal sole e coperta di rughe e gli dava l’aria di un navigato lupo di 
mare. 

Nonostante i suoi sessantatre anni, aveva ancora un corpo snello e tonico, un 
fisico prestante ulteriormente valorizzato dalla divisa di ottimo taglio. In quel 
momento indossava l’alta uniforme della marina, una divisa regale che 
consisteva in una giacca bianca con grandi spalline nere e colletto rigido alia 
coreana, su cui era appuntata un’impressionante fila di medaglie al valore, 
pantaloni bianchi profilati in raso e berretto. 

“VArmada spagnola non sara piu invincibile, ma sa ancora come vestire gli 
ufficiali.” 

Avila non indossava la divisa da anni, ma quella era una serata speciale e 
prima, mentre camminava per le strade della citta sconosciuta, aveva visto con 
piacere che le donne lo guardavano con ammirazione e gli uomini gli giravano 
alia larga. 



“Tutti rispettano chi vive secondo delle regole.” 

«^Otra tonica?» chiese la barista. Era sulla trentina, graziosa, con un fisico 
prosperoso e un sorriso vivace. 

Avila scosse la testa. «No, gracias.» 

Avila sentiva su di se lo sguardo interessato della ragazza. Era bello mostrarsi 
di nuovo al mondo. “Sono riemerso dall’abisso.” 

II terribile evento che cinque anni prima aveva quasi distrutto la sua vita 
sarebbe rimasto per sempre impresso nei recessi della sua mente... un unico 
assordante istante in cui la terra si era spalancata e lo aveva inghiottito. 

Cattedrale di Siviglia. 

Domenica di Pasqua. 

II sole dell’Andalusia filtrava dalle vetrate, proiettando caleidoscopi di luce 
colorata nell’interno di pietra della chiesa. L’organo risuonava con gioiosa 
esultanza mentre migliaia di fedeli celebravano il miracolo della resurrezione. 

Inginocchiato davanti alia balaustra dell’altare in attesa di ricevere 
l’eucarestia, Avila aveva il cuore gonfio di gratitudine. Dopo una vita di servizio 
in mare, aveva avuto da Dio il dono piu grande: una famiglia. Sorridendo si era 
voltato a guardare Maria, la giovane moglie rimasta seduta su una panca, troppo 
avanti con la gravidanza per affrontare il percorso lungo la navata. Accanto a lei, 
Pepe, il loro bambino di tre anni, lo aveva salutato con la mano, tutto eccitato. 
Avila gli aveva fatto l’occhiolino e Maria aveva rivolto un sorriso affettuoso al 
marito. 

“Signore, ti ringrazio” aveva pensato lui, tornando a voltarsi per fare la 
comunione. 

Un attimo dopo, un’esplosione assordante aveva scosso l’antica cattedrale. 

In un lampo di luce, tutto il suo mondo era stato inghiottito dalle fiamme. 

L’onda d’urto aveva scagliato Avila in avanti contro la balaustra dell’altare, il 
corpo schiacciato dai detriti roventi e da brandelli di corpi umani. Quando aveva 
ripreso i sensi, non riusciva a respirare per il fumo denso e per un istante non 
aveva capito piu dove si trovasse. 

Poi, nonostante il fischio nelle orecchie, aveva sentito le urla disperate. Si era 
rimesso faticosamente in piedi e, con orrore, aveva capito cos’era successo. Si 
era detto che era solo un brutto sogno. Barcollando, era tomato indietro 
attraverso la cattedrale invasa dal fumo, scavalcando feriti che si lamentavano e 
corpi mutilati, brancolando disperato verso il punto in cui solo pochi istanti 
prima si trovavano sua moglie e suo figlio. 

Non c’era piu nulla. 



Ne panche, ne persone. 

Solo macerie intrise di sangue e il pavimento di pietra annerito 
dall’esplosione. 

II terribile ricordo fu interrotto per fortuna dallo scampanellio della porta del 
bar che si apriva. Avila prese il bicchiere d’acqua tonica e bewe un sorso 
veloce, scacciando la tristezza cosi com’era stato costretto a fare tante altre volte 
prima di allora. 

Si volto e vide entrare nel bar, a passo malfermo, due uomini grandi e grossi. 
Cantavano stonati l’inno di una squadra di calcio irlandese e indossavano maglie 
da football verdi, tese sulla pancia. Evidentemente, la partita di quel pomeriggio 
si era conclusa a favore della squadra irlandese in trasferta. 

“Sara meglio che vada” penso Avila, alzandosi. Chiese il conto, ma la barista 
gli fece l’occhiolino e un cenno con la mano per dirgli di lasciar perdere. Lui la 
ringrazio e si volto per allontanarsi. 

«Ehi, guarda!» grido uno dei nuovi venuti, fissando la vistosa uniforme di 
Avila. «C’e il re di Spagna!» 

I due scoppiarono in una risata e avanzarono minacciosi verso di lui. 

Avila cerco di aggirarli per uscire, ma quello piu grosso lo agguanto per un 
braccio e lo rimise a sedere sullo sgabello. «Un momento, vostra altezza! Siamo 
venuti fino in Spagna e ora vogliamo bere una birra con il re!» 

Avila guardo la mano sudicia dell’uomo sulla manica dell’uniforme stirata di 
fresco. «Mi lasci» disse a voce bassa. «Devo andare.» 

«No... tu devi restare per una birra, amigo.» L’uomo strinse ancora di piu la 
presa mentre l’altro cominciava a dare colpetti con il dito sporco alle medaglie 
appuntate sul petto di Avila. 

«A quanto pare sei un eroe, nonnetto.» Prese tra le dita una delle decorazioni 
piu preziose. «Una mazza medievale? Cosa sei? Un cavaliere senza macchia e 
senza paura?» Fece una risata sguaiata. 

“Non cedere alle provocazioni” si disse Avila. Aveva incontrato tanti uomini 
come quelli, creature sprowedute e infelici che non si erano mai battute per 
nulla, uomini che abusavano ciecamente delle liberta e dei diritti che altri 
avevano conquistato anche per loro. «In realta» rispose con garbo «la mazza 
ferrata e il simbolo della Unidad de Operaciones Especiales della marina militare 
spagnola.» 

«Operazioni speciali?» L’uomo finse un brivido di paura. «Impressionante. E 
cosa mi dici di quest’altro simbolo?» Indico la mano destra di Avila. 

Lui abbasso lo sguardo sul palmo. A1 centro c’era un tatuaggio nero, un 



simbolo che risaliva al XIV secolo. 



“Questo serve a proteggermi” penso Avila, osservandolo. “Anche se non ne 
avro bisogno.” 

«Ah, lascia perdere» disse l’hooligan, mollando il braccio di Avila e 
rivolgendo la propria attenzione alia barista. «Ehi, sei proprio un bel 
bocconcino» le disse. «Sei spagnola al cento per cento?» 

«Si» rispose lei con cortesia. 

«Non e che hai del sangue irlandese?» 

«No.» 

«Ne vorresti un po’?» L’uomo fu preso da un attacco di riso isterico e moll 6 
un pugno sul bancone. 

«La lasci stare» ordino Avila. 

L’uomo si volto di scatto, guardandolo con odio. 

II secondo teppista batte un dito sul petto di Avila. «Stai cercando di dirci 
cosa dobbiamo fare?» 



Avila fece un respiro profondo, sentendo su di se tutta la stanchezza di quel 
lungo viaggio, e indico il bancone. «Signori, sedetevi, per favore. Vi offriro una 
birra.» 

“Per fortuna e rimasto” penso la barista. Nonostante sapesse cavarsela da sola, 
l’aveva colpita la cautela che l’ufficiale dimostrava nei confronti dei due 
bestioni, e a quel punto aveva sperato che restasse fino all’ora di chiusura. 

L’ufficiale ordino due birre e un’altra acqua tonica per se, riprendendo il suo 
posto al bancone. I due hooligan si sedettero accanto a lui, uno per parte. 

«Acqua tonica?» disse uno con aria di scherno. «Avevo capito che avremmo 
bevuto insieme.» 

L’ufficiale rivolse un sorriso stanco alia barista e fini la sua bibita. «Purtroppo 
ho un appuntamento» disse «ma voi godetevi pure le vostre birre.» 

Mentre si alzava, entrambi gli uomini, quasi si fossero messi d’accordo, gli 
posarono una mano sulla spalla e lo spinsero di nuovo a sedere sullo sgabello. 

Negli occhi dell’ufficiale comparve una fugace scintilla di rabbia che subito 
spari. 

«Nonnetto, io non credo che tu voglia lasciarci soli con la tua arnica, qui.» Il 
teppista la guardo e fece un verso disgustoso con la lingua. 

L’ufficiale rimase seduto in silenzio per un lungo istante, poi infilo la mano in 
tasca. 

I due lo bloccarono. «Ehi! Cosa stai facendo?» 

Lentamente, l’ufficiale estrasse un cellulare e disse loro qualcosa in spagnolo. 
Quelli lo fissarono senza capire, e allora lui torno all’inglese. «Mi dispiace, devo 
chiamare mia moglie per awertirla che faro tardi. A quanto pare restero qui 
ancora un po’.» 

«Adesso si che si ragiona, amico!» disse il piu grosso dei due, scolando la sua 
birra e sbattendo il bicchiere sul bancone. «Un’altra!» 

Mentre riempiva di nuovo i bicchieri dei due, la barista osservo l’ufficiale 
nello specchio e lo vide digitare un numero sul telefono e poi portarselo 
all’orecchio. Dall’altra parte risposero e lui parlo velocemente in spagnolo. 

«Le llamo desde el bar Molly Malone» disse, leggendo il nome e l’indirizzo 
del bar da un sottobicchiere posato davanti a lui. «Calle Particular de Estraunza, 
ocho.» Attese un momento e poi prosegui. «Necesitamos ayuda inmediatamente. 
Hay dos hombres heridos.» Poi riattacco. 

“Due uomini feriti?” Il battito della barista accelero. 

Prima che lei avesse il tempo di assimilare il significato di quelle parole, ci fu 



un turbine di bianco, e l’ufficiale si volto di scatto verso destra, sollevando il 
gomito e colpendo al naso il tizio piu grosso. Si senti un rumore secco e 
ripugnante: sulla faccia dell’uomo comparve un’esplosione di rosso e lui cadde 
all’indietro. Prima che il secondo uomo potesse reagire, l’ufficiale si giro di 
nuovo, questa volta verso sinistra, colpendolo con una violenta gomitata alia 
trachea e facendolo crollare a terra. 

La barista fissava impietrita i due uomini sul pavimento, uno che urlava per il 
dolore, l’altro che boccheggiava stringendosi la gola. 

L’ufficiale si alzo lentamente in piedi. Con una calma inquietante estrasse il 
portafoglio e poso una banconota da cento euro sul bancone. «Le chiedo scusa» 
disse. «La polizia sara qui tra poco per aiutarla.» Quindi si volto e usci. 

Una volta fuori, l’ammiraglio Avila inspire l’aria della sera e si awio lungo la 
Mazarredo diretto verso il fiume. Senti awicinarsi le sirene e si nascose 
nell’oscurita per lasciar passare la polizia. Aveva un compito importante da 
svolgere e non poteva permettersi altre complicazioni. 

Il Reggente gli aveva descritto con chiarezza la missione di quella sera. 

Avila si sentiva rasserenato nel prendere ordini da lui. Niente decisioni. 
Nessun senso di colpa. Solo azione. Dopo una vita passata a comandare, era un 
sollievo abbandonare la barra del timone e lasciare che fossero altri a governare 
la nave. 

“In questa guerra, io sono un semplice soldato.” 

Parecchi giorni prima, il Reggente gli aveva rivelato un segreto cosi 
inquietante che lui non aveva avuto altra scelta che offrirsi totalmente alia causa. 
La brutalita della missione della sera precedente lo tormentava ancora, ma 
sapeva che le sue azioni sarebbero state perdonate. 

“La rettitudine si manifesta in vari modi. E la morte colpira ancora prima che 
questa notte finisca.” 

Sbucando in una grande piazza sulla riva del fiume, Avila alzo lo sguardo 
verso l’enorme costruzione che si trovo davanti. Era un ammasso ondulato di 
forme perverse coperte di lastre metalliche... era come se duemila anni di 
progresso architettonico fossero stati gettati al vento in favore del caos piu totale. 

“E lo definiscono un museo! Per me e una mostruosita.” 

Concentrandosi sui propri pensieri, Avila attraverso la piazza, passando in 
mezzo a una serie di bizzarre sculture fuori dal museo Guggenheim di Bilbao. 
Awicinandosi all’edificio, vide decine di ospiti in abito da sera socializzare tra 
loro, tutti elegantemente vestiti in bianco e nero. 



“Le masse dei senzadio si sono radunate. Ma questa serata non si concludera 
come immaginano.” 

Si raddrizzo il berretto da ammiraglio e si liscio la giacca, preparandosi 
psicologicamente al compito che lo attendeva. L’incarico di quella sera era parte 
di una missione pm grande... una crociata in nome di una causa giusta. 

Mentre andava verso l’ingresso del museo, Avila sfioro con le dita il rosario 
che aveva nella tasca. 
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L’atrio del museo sembrava una cattedrale aweniristica. 

Come Langdon entro, il suo sguardo si sposto immediatamente verso l’alto, 
seguendo un gruppo di colossali pilastri bianchi che si ergevano accanto a 
strutture di vetro per quasi settanta metri fino a un soffitto a cupola, da cui faretti 
alogeni diffondevano una luce bianchissima. Una rete di balconate e passerelle 
sospese nel vuoto, affollate di ospiti in bianco e nero, permetteva ai visitatori di 
entrare e uscire dalle gallerie e di fermarsi davanti alle alte vetrate per ammirare 
il lago piu in basso. Un ascensore di vetro scivolo silenzioso lungo la parete 
vicina, tornando al piano terra per caricare altri ospiti. 

Langdon non aveva mai visto un museo come quello. Persino l’acustica era 
diversa. Invece dell’abituale riverente silenzio creato dai materiali 
fonoassorbenti, quel luogo era animato dall’eco cristallina delle voci che pareva 
sgocciolare dalle superfici di pietra e vetro. Per Langdon Tunica sensazione 
familiare era il sapore asettico alia base della lingua. L’aria dei musei era uguale 
in tutto il mondo: filtrata meticolosamente per eliminare particolati e ossidanti, 
veniva poi riportata a una percentuale di umidita del quarantacinque per cento 
aggiungendo acqua ionizzata. 

Langdon supero una serie di controlli di sicurezza sorprendentemente 
accurati, notando la presenza di parecchie guardie armate, e alia fine si ritrovo 
davanti a un altro tavolo della reception. Una giovane donna distribuiva cuffie 
auricolari. «^Audioguia?» 

«No, grazie» rispose lui con un sorriso. 

La donna, pero, lo blocco passando a un inglese perfetto. «Mi dispiace, 
signore, ma il nostro ospite, il signor Edmond Kirsch, ha chiesto che tutti 
indossino le cuffie. E parte dell’esperienza di questa sera.» 

«Allora, owiamente, le prendero.» Langdon allungo una mano ma lei lo 
fermo, confrontando il nome della targhetta con un lungo elenco di ospiti, e poi 
gli porse le cuffie il cui numero corrispondeva a quello abbinato al suo nome. 

«Questa sera i tour sono personalizzati per ogni singolo visitatore.» 



“Com’e possibile?” Langdon si guardo attorno. “Ci saranno centinaia di 
ospiti.” Osservo le cuffie, un sottile archetto di metallo con minuscoli cuscinetti 
alle estremita. 

Forse vedendo la sua espressione perplessa, la ragazza giro intorno al tavolo. 
«E un modello nuovo» disse, aiutandolo a indossare il dispositivo. «I trasduttori 
non vanno dentro le orecchie, ma poggiati sul viso.» Gli sistemo Farchetto dietro 
la testa in modo che i cuscinetti gli stringessero delicatamente il volto tra lo 
zigomo e la tempia. 

«Ma come...» 

«Conduzione ossea. I trasduttori portano il suono nelle ossa della mandibola, 
permettendogli di arrivare direttamente alia coclea. L’ho provata, prima, ed e 
incredibile... e come avere una voce dentro la testa. La cosa piu bella e che si e 
liberi di conversare con altri.» 

«Dawero ingegnoso.» 

«La tecnologia e stata inventata dal signor Kirsch piu di dieci anni fa. Ora e 
disponibile in diverse marche di cuffie in commercio.» 

“Spero che Ludwig van Beethoven riceva la sua parte di guadagni” penso 
Langdon, abbastanza sicuro che il primo inventore della conduzione ossea fosse 
proprio il famoso compositore che, diventato sordo, aveva scoperto che 
collegando un’asta di metallo al piano e mordendola riusciva a sentire 
perfettamente il suono attraverso le vibrazioni nella mandibola. 

«Ci auguriamo che apprezzi questa nuova esperienza» disse la donna. «Ha 
circa un’ora di tempo per esplorare il museo prima della presentazione. La sua 
audioguida la awertira quando e il momenta di salire nell’auditorium.» 

«Grazie. Devo premere qualcosa per...» 

«No, il dispositivo si attiva da solo. La sua visita guidata iniziera appena lei 
comincia a muoversi.» 

«Ah, si, certo» disse Langdon con un sorriso. Attraverso l’atrio, diretto verso 
un gruppo di altri ospiti che aspettavano l’ascensore, tutti con cuffie simili alia 
sua. 

Era ancora a meta quando una voce maschile risuono nella sua testa. 
«Buonasera e benvenuto al Guggenheim di Bilbao.» 

Langdon sapeva che erano le cuffie, ma si fermo lo stesso di colpo e si volto. 
L’effetto era incredibile, proprio come aveva detto la ragazza alia reception: 
pareva di avere una persona dentro la testa. 

«I1 mio piu sincero benvenuto, professor Langdon.» La voce era cordiale e 
leggera, con un vivace accento inglese. «I1 mio nome e Winston ed e un onore 



per me farle da guida questa sera.» 

“Chi hanno preso per registrare questo? Hugh Grant?” 

«Questa sera» prosegui la voce, gioviale «lei sara libero di girovagare a suo 
piacimento, ovunque desideri, e io cerchero di darle informazioni su cio che sta 
guardando.» 

Evidentemente, oltre che di un brillante narratore, registrazioni personalizzate 
e tecnologia a conduzione ossea, ogni cuffia era dotata di un gps per capire dove 
si trovasse esattamente il visitatore e di conseguenza quale commento generare. 

«Mi rendo conto, signore» aggiunse la voce «che, essendo un professore di 
arte, lei e uno dei nostri ospiti piu esperti e quindi non avra bisogno dei miei 
input. O, peggio, e possibile che si trovi totalmente in disaccordo con la mia 
analisi di certe opere!» La voce fece una risata goffa e imbarazzata. 

“Ma chi ha scritto questo testo?” 

Langdon doveva riconoscere che il tono gioviale e il servizio dedicato erano 
un tocco dawero pregevole, ma non riusciva neppure a immaginare l’impegno 
necessario a personalizzare centinaia di cuffie. 

Grazie al cielo la voce si zitti, come se avesse finito il discorsetto di 
benvenuto preprogrammato. 

Langdon lancio un’occhiata a un altro striscione rosso sospeso sopra la folia. 

EDMOND KIRSCH 

QUESTA SERA Cl SPINGEREMO OLTRE 

“Cosa stara mai per annunciare Edmond?” 

Langdon volto lo sguardo verso gli ascensori, dov’era in attesa un gruppetto 
di ospiti, tra cui due famosi fondatori di internet company a livello mondiale, un 
importante attore indiano e vari altri personaggi elegantissimi che probabilmente 
avrebbe dovuto conoscere ma la cui identita gli sfuggiva. Poco propenso e poco 
preparato a fare chiacchiere insulse sui social media e su Bollywood, Langdon 
ando nella direzione opposta, verso una grande opera moderna sistemata contro 
la parete piu lontana. 

L’installazione era racchiusa in uno spazio concavo e buio ed era costituita da 
nove sottili nastri luminosi che spuntavano da fessure nel pavimento e 
scomparivano in altrettante fessure nel soffitto. Parevano dei tappeti mobili che 
si muovevano in verticale. Ognuno trasportava un messaggio illuminato che 
scorreva verso l’alto. 



I pray aloud... I smell you on my skin... I say your name. 


“Prego ad alta voce... Sento il tuo odore sulla mia pelle... Chiamo il tuo 
nome.” Awicinandosi, pero, Langdon si rese conto che i nastri in realta erano 
immobili: l’illusione del movimento era data da una “pellicola” di minuscole 
luci al led disposte su ognuno. Le luci si accendevano in rapida successione a 
formare parole che si materializzavano in basso, a livello del pavimento, 
correvano verso l’alto, e scomparivano nel soffitto. 

I’m crying hard... There was blood... No one told me. 

“Piango disperatamente... C’era sangue... Nessuno me l’aveva detto.” 
Langdon giro intorno ai fasci verticali, osservandoli con attenzione. 

«Opera molto stimolante» affermo Paudioguida, tornando alPimprowiso. «Si 
intitola Installation for Bilbao, ed e stata creata dall’artista concettuale Jenny 
Holzer. Consiste in nove insegne led, alte tredici metri, che trasmettono 
messaggi in basco, spagnolo e inglese, tutti legati agli orrori dell’AiDS e al dolore 
di chi e rimasto.» 

Langdon doveva ammettere che l’effetto era ipnotico e in qualche modo 
straziante. 

«Ha gia visto altre opere di Jenny Holzer?» 

Langdon era ipnotizzato dal testo che scorreva verso l’alto. 

I bury my head... I bury your head... I bury you. 


“Seppellisco la testa sotto la sabbia... Seppellisco la tua testa sotto la 
sabbia... Seppellisco te.” «Signor Langdon?» disse la voce squillante nella sua 
testa. «Mi sente? Funzionano le cuffie?» 

Langdon si riscosse bruscamente dai suoi pensieri. «Scusi... chi parla? 
Pronto?» 

«Si, pronto» rispose la voce. «Credo che ci siamo gia presentati. Stavo solo 
verificando che lei riuscisse a sentirmi.» 

«Io... mi scusi» balbetto Langdon, volgendo le spalle all’opera esposta e 
guardando fuori nelFatrio. «Credevo che lei fosse una registrazione! Non mi ero 
reso conto di essere collegato con una persona reale.» S’immagino una grande 
sala con un esercito di assistenti armati di cuffie e cataloghi del museo. 

«Nessun problema, signore. Saro la sua guida personale per la serata. Le sue 



cuffie hanno anche un microfono incorporate). Questo programma e stato pensato 
come un’esperienza interattiva nella quale io e lei possiamo dialogare sull’arte.» 

Langdon si accorse che anche gli altri ospiti parlavano nelle cuffie. Pure 
quelli che erano arrivati in coppia avevano un dispositivo a testa e si 
scambiavano occhiate perplesse mentre portavano avanti una conversazione 
privata con il loro assistente. 

«Ogni ospite ha una sua guida personalizzata?» 

«Si, signore. Questa sera stiamo conducendo visite su misura per 
trecentodiciotto ospiti.» 

«E incredibile.» 

«Be’, come lei sa, Edmond Kirsch e un appassionato di arte e di tecnologia. 
Ha messo a punto questo sistema appositamente per i musei, nella speranza di 
sostituire le visite di gruppo, che detesta. In questo modo ogni visitatore pud 
godere di un tour privato, muoversi secondo i propri tempi, porre domande che 
in gruppo potrebbe sentirsi imbarazzato a fare. Cosi e molto piu intimo e 
coinvolgente.» 

«Non vorrei sembrare antiquato, ma perche non accompagnarci di persona?» 

«E una questione logistica» rispose l’uomo. «Aggiungere guide in carne e 
ossa a un evento nel museo raddoppierebbe il numero delle persone presenti e 
dimezzerebbe quello dei possibili visitatori. Inoltre, la cacofonia di tutte queste 
guide che parlano contemporaneamente farebbe perdere la concentrazione. 
L’idea e di rendere la discussione un’esperienza naturale. Uno degli obiettivi 
dell’arte, dice sempre il signor Kirsch, e promuovere il dialogo.» 

«Sono totalmente d’accordo» rispose Langdon «ed e per questo che spesso le 
persone visitano i musei in compagnia di un amico o del compagno. Queste 
cuffie potrebbero essere considerate un tantino asociali.» 

«Be’» rispose l’inglese «se qualcuno viene in compagnia si possono affidare 
piu cuffie a una stessa guida e instaurare una discussione di gruppo. Il software e 
molto avanzato.» 

«Lei sembra avere una risposta per tutto.» 

«In effetti e proprio questo il mio compito.» La guida fece una risata 
imbarazzata e cambio improwisamente tono. «Ora, professore, se vuole 
attraversare l’atrio e andare verso le finestre, vedra il dipinto piu grande del 
museo.» 

Mentre attraversava l’atrio, Langdon incrocio una bella coppia di trentenni 
che indossavano berretti bianchi da baseball identici. Stampato sul davanti, 
anziche il logo di un’azienda, e’era un simbolo sorprendente. 



Era un’icona che Langdon conosceva bene, ma non l’aveva mai vista su un 
berretto. Negli ultimi anni, quella A molto stilizzata era diventata il simbolo 
universalmente riconosciuto di una fascia di popolazione sempre pm numerosa e 
agguerrita - gli ateisti - che aveva cominciato a pronunciarsi con crescente 
convinzione contro quelli che considerava i pericoli della fede religiosa. 

“Adesso pure gli ateisti hanno i loro berretti da baseball?” 

Mentre osservava la folia di guru tecnologici intenti a socializzare intorno a 
lui, Langdon riflette che la maggior parte di quelle giovani menti analitiche era 
probabilmente molto antireligiosa, proprio come Edmond. II pubblico di quella 
sera non era esattamente quello a cui era abituato un professore di simbologia 
religiosa. 
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ConspiracyNet.com 


ULTIME NOTIZIE 

Aggiornamento: puoi leggere la “Top 10 delle notizie del giorno sui 
media” di ConspiracyNet cliccando guj. Abbiamo anche uno scoop 
appena arrivato! 

ANNUNCIO A SORPRESA DI EDMOND KIRSCH? 

Questa sera i giganti della tecnologia sono accorsi tutti a Bilbao, in 
Spagna, per partecipare a un evento esclusivo organizzato dal 
futurologo Edmond Kirsch al museo Guggenheim. Le misure di 
sicurezza sono severissime e agli ospiti non e stato rivelato lo scopo 
dell’evento, ma ConspiracyNet ha ricevuto una soffiata da una fonte 
interna secondo la quale Edmond Kirsch dovrebbe parlare tra breve 
e sorprendere i suoi ospiti con un importante annuncio scientifico. 
ConspiracyNet continuera a seguire la storia e a tenervi aggiornati 
appena ricevera altre notizie. 
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La piu grande sinagoga d’Europa si trova a Budapest, in viale Dohany. II tempio, 
costruito in stile neomoresco con due torrette gemelle, puo ospitare fino a 
tremila persone, con panche al piano terra per gli uomini e due ordini di 
matronei per le donne. 

Fuori, in una fossa comune nel giardino, sono sepolti i corpi di centinaia di 
ebrei ungheresi morti durante gli orrori dell’occupazione nazista. II sito e 
contraddistinto dalb Albero della vita, una scultura di metallo che raffigura un 
salice le cui foglie portano inciso ognuna il nome di una vittima. Quando soffia il 
vento, le foglie di metallo tintinnano Luna contro l’altra, creando un’eco irreale 
sopra il terreno consacrato. 

Da piu di trenbanni, il capo spirituale della Grande sinagoga era l’eminente 
studioso del Talmud e della cabala, il rabbino Yehuda Koves, che, nonostante 
beta avanzata e gli acciacchi, continuava a essere molto attivo nella comunita 
ebraica, in Ungheria e nel mondo. 

Mentre il sole tramontava sul Danubio, il rabbino Koves usci dalla sinagoga e 
passo davanti ai negozietti e agli originali ruin bars, locali aperti negli edifici 
ancora in rovina del ghetto ebraico. Era diretto a casa, in piazza Marcius 15, a un 
tiro di schioppo dal ponte Erzsebet che collegava le antiche citta di Buda e Pest, 
formalmente unite nel 1873. 

La Pasqua ebraica si stava rapidamente awicinando. Solitamente per Koves 
era il periodo piu gioioso dell’anno ma, da quando era tomato dal Parlamento 
delle religioni del mondo, qualche giorno prima, provava solo mbinquietudine 
profonda. 

“Vorrei non aver mai partecipato.” 

Da tre giorni non pensava ad altro che alio straordinario incontro con il 
vescovo Valdespino, Vallamah Syed al-Fadl e il futurologo Edmond Kirsch. 

Arrivato a casa, Koves ando direttamente nel giardino sul retro e apri il suo 
haziko, la casetta di legno che era il suo personale, privatissimo luogo di studio e 
di preghiera. 



Era un unico ambiente con alti scaffali di legno i cui ripiani minacciavano di 
cedere sotto il peso dei volumi religiosi. Koves ando dritto alia scrivania e 
sedette, aggrottando la fronte dinanzi a tutto quel disordine. 

“Se qualcuno vedesse la mia scrivania penserebbe che ho perso la ragione.” 

Aperti sul piano di lavoro c’erano cinque o sei oscuri testi religiosi 
disseminati di Post-it. Accanto, poggiati su leggii di legno, c’erano tre grossi 
volumi - le versioni in ebraico, in aramaico e in inglese della Torah - tutti aperti 
alio stesso libro. 

La Genesi. 

In principio ... 

Owiamente Koves era in grado di recitare la Genesi a memoria, in tutt’e tre 
le lingue, ed era piu probabile che si dedicasse alia lettura di un commento 
accademico sullo Zohar o sulla teoria avanzata della cosmologia cabalistica. Per 
uno studioso del suo calibro tornare sulla Genesi era un po’ come per Einstein 
tornare alTaritmetica delle elementari. Ma era quello che il rabbino continuava a 
fare da giorni, e il bloc-notes sulla sua scrivania pareva essere stato investito da 
un torrente in piena di appunti buttati giu cosi in fretta che persino lui faceva 
fatica a decifrarli. 

“Sembro impazzito.” 

Il rabbino aveva cominciato con la Torah, la storia della Genesi condivisa da 
ebrei e cristiani. “In principio Dio creo il cielo e la terra.” Poi era passato agli 
scritti istruttivi del Talmud, rileggendo le spiegazioni rabbiniche sul Ma’aseh 
Bereshit, TAtto della Creazione. Dopo di che si era gettato sulla letteratura 
midrashica, spulciando i commenti di illustri esegeti che avevano cercato di 
spiegare le contraddizioni percepite nella tradizionale storia della Creazione. 
Alla fine si era immerso nella mistica scienza cabalistica dello Zohar, in cui il 
Dio inconoscibile si manifestava come dieci diverse Sephiroth, o numerazioni, 
disposte lungo colonne che formavano TAlbero della vita, dal quale scaturivano 
quattro mondi separati. 

Koves aveva sempre trovato conforto nelTarcana complessita dei principi che 
costituivano Tebraismo: era il modo con cui Dio gli rammentava che Puomo non 
doveva necessariamente comprendere ogni cosa. Ora, pero, dopo aver visto la 
presentazione di Edmond Kirsch e aver riflettuto sulla semplicita e la chiarezza 
di cio che aveva scoperto, gli pareva di aver passato gli ultimi tre giorni a 
studiare un ammasso di testi superati e contraddittori. A un certo punto era stato 
costretto a mettere da parte i suoi libri antichi e andare a fare una passeggiata 
lungo il Danubio per schiarirsi le idee. 



II rabbino Koves aveva finalmente cominciato ad accettare una dolorosa 
verita: il lavoro di Kirsch avrebbe avuto ripercussioni devastanti sui credenti di 
tutto il mondo. Le audaci rivelazioni dello scienziato smentivano quasi tutte le 
dottrine religiose consolidate, e lo facevano in un modo spaventosamente 
semplice e persuasivo. 

“Non riesco proprio a togliermi dalla mente queirultima immagine” riflette, 
ripensando alia sconvolgente conclusione della presentazione che avevano 
guardato sul grande cellulare di Kirsch. “Questa notizia avra ripercussioni su 
ogni essere umano... non solo sui credenti.” 

Ora, nonostante le meditazioni degli ultimi giorni, il rabbino Koves non aveva 
ancora deciso come comportarsi in merito a quella informazione fornita da 
Kirsch. 

Dubitava che Valdespino e al-Fadl fossero giunti a una conclusione. I tre si 
erano parlati per telefono due giorni prima, ma la conversazione non era stata 
affatto produttiva. 

“Amici” aveva attaccato Valdespino “owiamente la presentazione del signor 
Kirsch e stata sconvolgente... sotto molti punti di vista. L’ho esortato a 
chiamarmi per discuterne ancora, ma lui non si e piu fatto sentire. Ora credo che 
abbiamo una decisione da prendere.” 

“Io l’ho gia presa” aveva detto al-Fadl. “Non possiamo starcene qui ad 
aspettare. Dobbiamo agire. Kirsch nutre un profondo disprezzo per la religione e 
presentera la sua scoperta in modo da causare il maggior danno possibile al 
futuro della fede. Dobbiamo giocare d’anticipo. Dobbiamo essere noi ad 
annunciare la sua scoperta. Subito. Dobbiamo presentarla sotto la luce giusta in 
modo da limitarne l’impatto, e renderla meno minacciosa agli occhi di chi crede 
nel mondo spirituale.” 

“So che abbiamo parlato di renderla pubblica” aveva ribattuto Valdespino 
“ma purtroppo non riesco a immaginare come si possa formulare questa 
informazione in modo che non risulti minacciosa.” Era seguito un profondo 
sospiro. “E poi abbiamo giurato al signor Kirsch di mantenere il segreto.” 

“Vero” aveva detto al-Fadl. “Anch’io sono combattuto all’idea di infrangere 
questa promessa, ma sento che dobbiamo scegliere il minore dei due mali e 
prendere prowedimenti in nome di un bene piu grande. Siamo tutd sotto 
attacco... musulmani, ebrei, cristiani, induisti, tutte le religioni in egual misura, e 
visto che le nostre fedi concordano sulle verita fondamentali che il signor Kirsch 
sta minando, abbiamo l’obbligo morale di presentare questa notizia in una 
maniera che non sconvolga le nostre comunita.” 



“Temo non esista una maniera per farlo” aveva obiettato Valdespino. “Se 
dawero stiamo pensando di rendere pubblica la scoperta di Kirsch, Punico 
approccio possibile e di gettare su di essa l’ombra del dubbio... screditarlo prima 
che lui possa far passare il suo messaggio.” 

“Screditare Edmond Kirsch?” aveva detto al-Fadl, scettico. “Un brillante 
scienziato che non si e mai sbagliato su nulla? C’eravate anche voi all’incontro, 
no? La sua presentazione e stata molto convincente.” 

Valdespino si era lasciato sfuggire un brontolio. “Non piu convincente delle 
affermazioni di Galileo, Giordano Bruno o Copernico ai loro tempi. E 
semplicemente la scienza che bussa di nuovo alia nostra porta.” 

“Ma a un livello piu profondo rispetto alle scoperte della fisica e 
delEastronomia!” aveva esclamato al-Fadl. “Kirsch sta mettendo in discussione 
l’essenza stessa, i fondamenti di tutto cio in cui crediamo! Potete citare tutta la 
storia che volete, ma non dimenticate che, nonostante tutti gli sforzi del vostro 
Vaticano di mettere a tacere gli uomini come Galileo, alia fine la loro scienza ha 
prevalso. E lo stesso succedera con quella di Kirsch. Non c’e modo di 
impedirlo.” 

Era seguito un silenzio greve. 

“La mia posizione al riguardo e semplice” aveva detto Valdespino. “Vorrei 
che Edmond Kirsch non avesse fatto questa scoperta. Temo che siamo 
impreparati a gestirla. E vorrei tanto che queste informazioni non venissero mai 
alia luce.” E dopo una pausa aveva aggiunto: “Al tempo stesso credo che quanto 
accade sulla terra sia frutto di un preciso disegno di Dio. Forse, con le nostre 
preghiere, Dio parlera al signor Kirsch e lo convincera a rinunciare a rendere 
pubblica la sua scoperta”. 

Al-Fadl aveva sbuffato sonoramente. “Non credo che il signor Kirsch sia il 
genere di persona capace di ascoltare la voce di Dio.” 

“Forse no” aveva detto Valdespino. “Ma ogni giorno awengono miracoli.” 

“Con il dovuto rispetto” aveva ribattuto al-Fadl tutto infervorato “a meno che 
lei non preghi che Dio fulmini Kirsch prima che lui possa annunciare...” 

“Signori!” Koves era intervenuto cercando di allentare la tensione. “Non 
dobbiamo prendere una decisione affrettata. Non e necessario che troviamo una 
soluzione condivisa entro stasera. Il signor Kirsch ha detto che fara il suo 
annuncio tra un mese. Posso suggerire che meditiamo in privato sulla questione 
e ci risentiamo tra qualche giorno? Forse un’adeguata riflessione ci mettera sulla 
strada giusta.” 

“Saggio consiglio” aveva commentato Valdespino. 



“Non dovremmo aspettare troppo” li aveva messi in guardia al-Fadl. 
“Riparliamone tra due giorni.” 

“D’accordo” aveva detto Valdespino. “Prenderemo la decisione finale allora.” 

Erano passati due giorni, ed era arrivata la sera in cui avrebbero dovuto 
risentirsi. 

Solo nel suo studio, il rabbino Koves cominciava a innervosirsi. La chiamata 
era in ritardo di almeno died minuti rispetto all’orario concordato. 

Finalmente il telefono squillo e Koves si affretto a rispondere. 

«Salve, rabbino» disse il vescovo Valdespino, con tono preoccupato. «Mi 
scuso per il ritardo.» Fece una pausa. «Temo che Vallamah al-Fadl non potra 
prendere parte a questa telefonata.» 

«Oh?» fece Koves sorpreso. «E successo qualcosa?» 

«Non lo so. E tutto il giorno che provo a chiamarlo, ma pare che Vallamah 
sia... scomparso. Nessuno dei suoi colleghi ha idea di dove sia.» 

Koves provo un brivido. «E preoccupante.» 

«Sono d’accordo. Spero che stia bene. Purtroppo ho altre notizie da darle.» Il 
vescovo fece una pausa e poi riprese in tono ancora piu cupo. «Ho appena saputo 
che Edmond Kirsch ha organizzato un evento per comunicare la sua scoperta al 
mondo... stasera.» 

«Stasera?» esclamd Koves. «Aveva detto che sarebbe stato tra un mese\» 

«Gia» disse Valdespino. «Ha mentito.» 
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La voce gioviale di Winston torno a risuonare nelle cuffie di Langdon. «Proprio 
davanti a lei, professore, si trova il dipinto piu grande della nostra collezione, 
anche se la maggior parte degli ospiti non lo individua immediatamente.» 

Langdon guardo attraverso l’atrio del museo ma non vide altro che la parete 
di vetro che dava sul lago. «Mi dispiace, ma credo di far parte della 
maggioranza. Non vedo alcun dipinto.» 

«Be\ e esposto in modo piuttosto non convenzionale» disse Winston con una 
risata. «La tela non e montata a parete ma sul pavimento.» 

“Avrei dovuto immaginarlo” penso Langdon, abbassando lo sguardo e 
avanzando finche non vide la grande tela rettangolare stesa sul pavimento di 
pietra ai suoi piedi. 

L’enorme dipinto era costituito da un unico colore - una distesa di un blu 
profondo - e i visitatori si fermavano intorno al suo perimetro, guardando in 
basso come se stessero scrutando dentro uno stagno. 

«I1 dipinto misura circa cinquecento metri quadri» aggiunse Winston. 

Langdon si rese conto che era dieci volte piu grande del suo appartamento di 
Cambridge. 

«E un’opera di Yves Klein, che tutti chiamano affettuosamente La piscina.» 

Langdon doveva ammettere che la singolare intensita di quel colore dava 
l’impressione di potersi tuffare direttamente dentro la tela. 

«E stato Klein a inventare questo colore» prosegui Winston. «Si chiama 
International Klein Blue, e lui sosteneva che la sua profondita evocava 
E immateriality e l’immensita della sua visione utopistica del mondo.» 

Langdon capi che ora Winston stava leggendo. 

«Klein e noto principalmente per i suoi dipinti blu, ma e conosciuto anche per 
un inquietante fotomontaggio intitolato Salto nel vuoto, che causo un certo 
scalpore quando venne pubblicato, nel 1960.» 

Langdon lo aveva visto al MoMA di New York. La foto era decisamente 
sconcertante e ritraeva un uomo che si tuffava a volo d’angelo da un edificio 



verso un marciapiede. In realta l’immagine era un trucco, magistralmente 
concepita e diabolicamente ritoccata con una lametta di rasoio, molto tempo 
prima dell’awento di Photoshop. 

«Inoltre» prosegui Winston «Klein ha composto anche un brano musicale 
intitolato Monotone-Silence, in cui un’orchestra sinfonica tiene per venti minuti 
un unico accordo in re maggiore.» 

«E le persone stanno ad ascoltare?» 

«A migliaia. E quell’unico accordo e solo il primo movimento. Nel secondo, 
l’orchestra resta seduta immobile ed esegue “silenzio assoluto” per altri venti 
minuti.» 

«Sta scherzando, vero?» 

«No, sono serissimo. A sua difesa, probabilmente la prima esecuzione non fu 
monotona come potrebbe sembrare; sul palco c’erano anche tre donne nude, 
spalmate di vernice blu, che si rotolavano su gigantesche tele.» 

Langdon aveva dedicate gran parte della sua camera alio studio dell’arte, e lo 
infastidiva non aver mai imparato ad apprezzare i frutti delle avanguardie. II 
fascino dell’arte contemporanea continuava a restare per lui un mistero. 

«Non per mancare di rispetto, Winston, ma devo dirle che spesso ho difficolta 
a capire quando qualcosa e “arte contemporanea” e quando e semplicemente 
qualcosa di bizzarro.» 

Winston rispose imperturbabile. «Be’, spesso e proprio questo il punto, no? 
Nel mondo dell’arte classica, le opere sono apprezzate per l’abilita esecutiva 
dell’artista, vale a dire per la capacita con cui appoggia il pennello alia tela o lo 
scalpello alia pietra. Nell’arte contemporanea, invece, i capolavori sono 
considerati tali spesso piu per l’idea che per l’esecuzione. Per esempio, chiunque 
sarebbe in grado di comporre una sinfonia di quaranta minuti costituita solo da 
un accordo e da silenzio, ma e state Yves Klein a concepirla.» 

«Giusto.» 

«Owiamente, la Fog Sculpture, qua fuori, e un perfetto esempio di arte 
concettuale. L’artista ha avuto un’idea, quella di far correre dei tubi perforati 
sotto il ponte e di soffiare la nebbia sul lago, ma l’opera e stata eseguita da 
idraulici del posto.» Winston fece una pausa. «Anche se devo dare grande merito 
all’artista per aver usato il suo mezzo espressivo come un codice.» 

«Fog e un codice?» 

«Si. Un criptico tributo all’architetto che ha progettato il museo.» 

«Frank Gehry?» 

«Frank O. Gehry» lo corresse Winston. 



«Ingegnoso.» 

Mentre Langdon andava verso le finestre, Winston disse: «Da qui si gode una 
bella visuale del ragno. Ha visto Maman, entrando?». 

Langdon guardo fuori, oltre il lago, verso la grande scultura della vedova nera 
sulla piazza. «Si, e difficile non vederla.» 

«Dal tono intuisco che non e un suo ammiratore?» 

«Mi sforzo di esserlo.» Langdon fece una pausa. «Come esperto di arte 
classica mi sento un po’ un pesce fuor d’acqua.» 

«Interessante» disse Winston. «Immaginavo che lei, in particolare, avrebbe 
apprezzato Maman. E un perfetto esempio del concetto classico di contrappunto. 
Anzi, potrebbe usarlo nelle sue lezioni, quando lo spiega.» 

Langdon osservo il ragno, senza vedervi niente del genere. Quando doveva 
spiegare il contrappunto preferiva qualcosa di piu tradizionale. «Credo che 
restero fedele al David.» 

«Si, Michelangelo e il punto di riferimento» disse Winston con una risatina. 
«E stato geniale a mettere l’eroe biblico in una posa effeminata, con il polso 
molle che stringe una fionda penzolante, per trasmettere un’idea di vulnerability 
femminile. Ma dagli occhi irradia una determinazione letale, i tendini e le vene 
sono tesi nell’impazienza di uccidere Golia. L’opera e al tempo stesso delicata e 
intensa.» 

Langdon rimase colpito dalla descrizione. Avrebbe voluto che i suoi studenti 
avessero una percezione altrettanto chiara del capolavoro di Michelangelo. 

«Maman non e diversa dal David» prosegui Winston. «Un’audace 
contrapposizione di archetipi opposti. In natura, la vedova nera e una creatura 
spaventosa, un predatore che cattura le sue vittime nella tela e le uccide. 
Nonostante sia letale, qui e raffigurata con un sacco ovigero rigonfio, pronta a 
dare la vita, e questo la rende sia predatrice sia progenitrice... Un corpo grande 
posato su zampe sottilissime, che trasmette un’idea di forza e fragilita. Se vuole, 
Maman potrebbe essere definita il David dell’era moderna.» 

«Non mi spingerei a tanto» rispose Langdon, con un sorriso «ma devo 
ammettere che la sua analisi mi ha offerto uno spunto di riflessione.» 

«Bene, allora mi permetta di mostrarle un’ultima opera. E un originale di 
Edmond Kirsch.» 

«Dawero? Non ho mai saputo che Edmond fosse un artista.» 

Winston rise. «Lascero che sia lei a giudicare.» 

Langdon si fece guidare da Winston oltre le finestre fino a una vasta 
rientranza in cui un gruppo di ospiti erano radunati davanti a una grande lastra di 



fango secco appesa alia parete. A prima vista, la lastra di argilla indurita gli fece 
venire in mente un reperto fossile. Ma quel fango non conteneva fossili. Aveva 
incisi sopra dei segni rozzi, simili a quelli che avrebbe potuto tracciare un 
bambino con un bastoncino sul cemento fresco. 

II gruppo non sembrava particolarmente colpito. 

«Edmond ha fatto questo?» borbotto una donna che sfoggiava una pelliccia di 
visone e labbra al botulino. «Non capisco.» 

L’insegnante che era in Langdon non seppe resistere. «In realta e molto 
ingegnoso» disse, interrompendola. «Finora e il pezzo che piu mi e piaciuto in 
tutto il museo.» 

La donna si giro di scatto guardandolo con palese disprezzo. «Ah, dawero? 
Allora mi illumini.» 

“Ne sarei felice.” Langdon si awicino alia serie di segni grossolanamente 
incisi sulla superficie d’argilla. 



«Be’, innanzitutto» disse Langdon «Edmond ha inciso quest’opera nell’argilla 
come omaggio al primo sistema di scrittura dell’umanita, quello cuneiforme.» 

La donna spalanco gli occhi, confusa. 

«I tre grossi segni al centro» prosegui Langdon «compongono la parola 
“pesce” in assiro. E quello che si definisce un pittogramma. Se osservate 
attentamente, riuscite a immaginare la bocca aperta del pesce rivolta verso 
destra, come pure le scaglie triangolari sul corpo.» 

Tutti piegarono la testa di lato per esaminare meglio l’opera. 

«E se guardate qui» disse Langdon, indicando la serie di awallamenti a 
sinistra del pesce «vedrete che Edmond ha fatto delle impronte di piedi nel fango 
dietro il pesce, per rappresentare lo storico passo evolutivo del pesce sulla 



terraferma.» 

I presenti annuirono, segno che cominciavano a capire. 

«E infine» disse Langdon «rasterisco asimmetrico sulla destra, il segno che il 
pesce sembra voler mangiare, e uno dei simboli piu antichi per rappresentare 
Dio.» 

La donna con le labbra al botulino si volto, guardandolo con espressione 
corrucciata. «Un pesce che mangia Dio?» 

«In apparenza. E una versione scherzosa del pesce di Darwin... l’evoluzione 
che inghiotte la religione.» Langdon fece una piccola alzata di spalle verso il 
gruppo. «Come ho detto, molto ingegnoso.» 

Mentre si allontanava, senti il gruppetto parlottare alle sue spalle, e Winston 
si fece una risata. «Dawero divertente, professore! Edmond avrebbe apprezzato 
la sua lezione improwisata. Non sono molte le persone che riescono a decifrare 
quelEopera.» 

«Be’» disse Langdon «e il mio lavoro.» 

«Si, e ora capisco perche il signor Kirsch mi ha chiesto di considerarla un 
ospite superspeciale. Anzi, mi ha chiesto di mostrarle una cosa che nessuno degli 
altri ospiti sperimentera stasera.» 

«Ah, si? E cosa sarebbe?» 

«Vede quel corridoio chiuso da un cordone alia destra delle finestre 
principali?» 

Langdon allungo la testa per guardare da quella parte. «Si.» 

«Bene. Segua le mie istruzioni.» 

Titubante, Langdon segui passo dopo passo le istruzioni di Winston. Ando 
all’ingresso del corridoio e, dopo essersi accertato che nessuno lo stesse 
osservando, scivolo dietro i sostegni dei cordoni e spari. 

Lasciandosi alle spalle l’atrio affollato, prosegui per una decina di metri fino 
a una porta metallica dotata di una tastiera numerica. 

«Digiti queste sei cifre» disse Winston, fornendogli i numeri. 

Langdon digito il codice e la serratura si apri con uno scatto. 

«Bene, professore. Entri, la prego.» 

Langdon rimase li impalato, non sapendo cosa aspettarsi. Poi si riprese e apri 
la porta. L’ambiente era awolto nell’oscurita quasi totale. 

«Le accendero le luci» disse Winston. «Entri, per favore, e chiuda la porta.» 

Langdon mosse un passo all’interno, sforzandosi di vedere qualcosa 
nelLoscurita. Si richiuse la porta alle spalle e la serratura scatto. 

Gradualmente, dal perimetro della sala inizio a diffondersi una luce soffusa 



che rivelo uno spazio enorme, simile a un’immensa caverna o a un hangar 
abbastanza grande da ospitare un’intera flotta di aerei. 

«Tremiladuecento metri quadri» disse Winston. 

In confronto a quella galleria, l’atrio sembrava piccolissimo. 

A mano a mano che la luce aumentava, Langdon vide un gruppo di forme 
massicce posate a terra - sette o otto sagome indistinte - simili a dinosauri che 
pascolavano nella notte. 

«Cosa diavolo e questo?» chiese Langdon. 

«Si chiama The Matter of Time» disse la voce gioviale di Winston attraverso 
le cuffie. «“La materia del tempo” e l’opera piu pesante del museo. Piu di mille 
tonnellate.» 

Langdon stava cercando di orientarsi. «E come mai sono qui da solo?» 

«Come ho detto, il signor Kirsch mi ha chiesto di mostrare a lei soltanto 
questa incredibile opera.» 

Le luci aumentarono fino alia massima intensita, inondando lo spazio 
gigantesco di una luminescenza awolgente, e Langdon non pote fare altro che 
fissare sbalordito la scena davanti ai suoi occhi. 

“Sono entrato in un universo parallelo.” 
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L’ammiraglio Luis Avila arrivd ai controlli di sicurezza del museo e lancio 
un’occhiata all’orologio per accertarsi di essere in orario. 

“Perfetto.” 

Presento il documento d’identita agli addetti all’accoglienza. Per un attimo gli 
accelero il battito quando parve che il suo nome non fosse sulla lista degli 
invitati. Poi, finalmente, lo trovarono, proprio in fondo - un’aggiunta dell’ultimo 
momento - e Avila pote entrare. 

“Come mi aveva promesso il Reggente.” In che modo ci fosse riuscito, Avila 
proprio non ne aveva idea. Aveva sentito dire che la lista di quella sera era 
blindata. 

Avanzo verso il metal detector, tiro fuori il cellulare e lo mise sul vassoio. 
Poi, con estrema cautela, estrasse un rosario insolitamente pesante dalla tasca 
della giacca e lo poso sopra il telefono. 

“Piano” si disse. “Molto piano.” 

La guardia della sicurezza gli fece cenno di passare attraverso il metal 
detector e porto il vassoio con i suoi effetti personali dall’altra parte. 

«Que rosario tan bonito» disse la guardia, ammirando il rosario di metallo, 
formato da una robusta corona di grani e una croce spessa dal profilo 
arrotondato. 

«Gracias» rispose Avila. “L’ho fatto con le mie mani.” 

Avila supero il metal detector senza problemi. Arrivato dall’altra parte 
recupero il telefono e il rosario, rimettendoseli in tasca prima di procedere verso 
un secondo posto di controllo, dove gli vennero consegnate delle strane cuffie. 

“Non mi serve un’audioguida” penso. “Ho altro da fare.” 

Mentre andava verso l’atrio, le getto senza farsi vedere in un cestino della 
spazzatura. 

Con il cuore che batteva forte, perlustro con lo sguardo l’edificio in cerca di 
un luogo appartato in cui contattare il Reggente e fargli sapere che era riuscito a 
entrare senza destare sospetti. 



“Per Dio, per la patria e per il re” penso. “Ma soprattutto per Dio.” 

In quello stesso momento, nei recessi pm reconditi del deserto fuori Dubai, il 
settantottenne venerato allamah Syed al-Fadl arrancava carponi, trascinandosi 
nella sabbia profonda illuminata dalla luna. Non ce la faceva pm a proseguire. 

Aveva la pelle bruciata e coperta di vesciche, la gola cosi riarsa che quasi non 
riusciva piu a respirare. La sabbia portata dal vento lo aveva accecato ormai da 
ore, ma lui aveva continuato a trascinarsi. A un certo punto gli era par so di 
sentire in lontananza il motore di alcune dune buggy, ma probabilmente era solo 
l’ululato del vento. La speranza che Dio lo avrebbe salvato era morta da tempo. 
Gli awoltoi non volavano piu in cerchio sopra di lui: adesso gli camminavano 
accanto. 

Lo spagnolo che, la sera prima, si era impossessato con la forza della sua auto 
rapendolo non aveva detto una parola mentre si addentravano sempre piu nel 
deserto. Dopo un’ora di viaggio si era fermato e gli aveva intimato di scendere, 
lasciandolo li, al buio, senza cibo ne acqua. 

L’uomo che lo aveva rapito non aveva fornito alcuna indicazione sulla propria 
identita, ne spiegazioni su quel gesto. L’unico possibile indizio era lo strano 
disegno che al-Fadl aveva intravisto sul palmo della mano destra dell’uomo, un 
simbolo che non conosceva. 



Al-Fadl aveva vagato nel deserto a lungo, invocando inutilmente aiuto. 
Adesso, gravemente disidratato, crollo nella sabbia soffocante e send cedere il 
cuore, e per un’ultima volta si pose la domanda che si poneva da ore. 

“Chi potrebbe volermi morto?” 

E ancora una volta riusci a trovare un’unica risposta plausibile. 
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Langdon spostava lo sguardo, affascinato, da una forma gigantesca all’altra. 
Ogni opera era una lamina di acciaio patinato alta piu di quattro metri che era 
stata elegantemente curvata e poi posata in piedi, in equilibrio, a formare una 
parete autoportante. Le lamine arcuate davano vita a forme fluide e diverse l’una 
dall’altra: un nastro ondulato, un cerchio aperto, una spirale allentata. 

«The Matter of Time» ripete Winston. «E Lartista e Richard Serra. II suo uso 
di pared autoportanti realizzate con un materiale cosi pesante crea un’illusione di 
instability. Ma in realta sono tutte molto salde. Immagini di arrotolare una 
banconota da un dollaro attorno a una matita. Quando si estrae la matita, la 
banconota arrotolata riesce a stare benissimo in piedi da sola, supportata dalla 
forma che ha assunto.» 

Langdon si fermo a osservare l’immensa struttura circolare davanti a se. II 
metallo era ossidato, e quel processo gli conferiva una colorazione bruna e un 
aspetto quasi organico. Dall’opera emanava una sensazione di grande forza e di 
delicato equilibrio. 

«Professore, ha notato che questa prima forma non e del tutto chiusa?» 

Langdon continuo a girare intorno al cerchio e vide che le estremita della 
parete non si incontravano con esattezza, come se un bambino avesse cercato di 
disegnare un cerchio ma non vi fosse riuscito. 

«Questo sfalsamento crea un passaggio che attira il visitatore all’interno per 
esplorare lo spazio negativo.» 

“A meno che il visitatore non soffra di claustrofobia” penso Langdon, tirando 
dritto. 

«Se guarda davanti a se, poi» disse Winston «vedra tre sinuosi nastri 
d’acciaio che corrono lungo un percorso vagamente parallelo, abbastanza vicini 
da formare due tunnel curvilinei lunghi piu di trenta metri. Si chiama The Snake, 
e i nostri ospiti piu giovani si divertono un mondo a correre dentro questo 
“serpente”. In realta, due visitatori posti alle estremita possono parlare a voce 
bassissima e sentirsi perfettamente come se si trovassero faccia a faccia.» 



«Dawero notevole, Winston, ma le dispiacerebbe spiegarmi perche Edmond 
le ha chiesto di farmi vedere questa galleria?» “Sa che questa roba non la 
capisco.” 

«L’opera che mi ha espressamente chiesto di mostrarle si chiama Torqued 
Spirah rispose Winston «e si trova piu avanti, nell’angolo destro. La vede?» 

Langdon strizzo gli occhi cercando di guardare lontano. “Quella che sembra 
distante mezzo chilometro?” «Si, la vedo.» 

«Perfetto. Allora awiciniamoci, d’accordo?» 

Langdon si guardo attorno nella galleria enorme, un po’ esitante, poi si awio 
verso la spirale mentre Winston continuava a parlare. 

«Ho sentito dire, professore, che Edmond Kirsch e un appassionato 
estimatore del suo lavoro... in particolare delle sue riflessioni sull’interazione 
delle varie tradizioni religiose nel corso della storia e su come viene 
rappresentata nell’arte la loro evoluzione. Per mold versi il campo della teoria 
dei giochi e del calcolo predittivo, di cui si occupa Edmond, e molto simile: 
analizza la crescita di diversi sistemi e prevede come si svilupperanno nel 
tempo.» 

«Be’, owiamente lui e bravissimo in questo. Non per niente lo chiamano il 
moderno Nostradamus.» 

«Si. Anche se io lo trovo leggermente offensivo, come paragone.» 

«Perche dice cosi?» ribatte Langdon. «Nostradamus e il piu famoso 
pronosticatore di tutti i tempi.» 

«Non vorrei contraddirla, professore, ma Nostradamus ha scritto quasi un 
migliaio di quartine formulate in maniera cosi ambigua che, nel corso dei secoli, 
hanno beneficiato dell’interpretazione creativa di persone superstiziose che 
cercavano di ricavare un significato laddove non esiste... dalla Seconda guerra 
mondiale alia morte della principessa Diana, all’attacco al World Trade Center. E 
assolutamente ridicolo. Al contrario, Edmond Kirsch ha pubblicato un numero 
limitato di predizioni molto circostanziate che si sono awerate in un breve lasso 
di tempo... cloud computing, auto a guida autonoma, un microchip alimentato 
solo da cinque atomi. Il signor Kirsch non e un Nostradamus qualsiasi.» 

“Ammetto di avere sbagliato” penso Langdon. Si diceva che Edmond Kirsch 
ispirasse un forte senso di lealta tra coloro che lavoravano con lui, ed 
evidentemente Winston era uno dei suoi appassionati discepoli. 

«Allora, le piace la sua visita guidata?» chiese Winston, cambiando 
argomento. 

«Molto. I miei complimenti a Edmond per aver perfezionato questa 



tecnologia.» 

«Si, questo sistema e stato il sogno di Edmond per anni, e lui ha dedicato 
tantissimo tempo e denaro per svilupparlo in gran segreto.» 

«Dawero? Non mi sembra una tecnologia cosi complicata. Devo ammettere 
che all’inizio ero scettico, ma lei mi ha convinto... e stata una conversazione 
molto interessante.» 

«Generoso da parte sua, anche se ora spero di non rovinare nulla ammettendo 
la verita. Temo di non essere stato del tutto sincero con lei.» 

«Prego?» 

«Innanzitutto, il mio vero nome non e Winston, ma Art.» 

Langdon si fece una risata. «Una guida di museo che si chiama Art? Be’, non 
la biasimo per aver deciso di usare uno pseudonimo. Piacere di conoscerla, Art.» 

«Inoltre, quando lei mi ha chiesto perche non l’accompagnassi di persona, io 
le ho risposto che il signor Kirsch vuole limitare il numero delle persone dentro 
il museo. Ma la risposta non era completa. C’e un altro motivo per cui ci stiamo 
parlando tramite le cuffie e non di persona. In realta, io non posso muovermi.» 

«Oh... mi dispiace tanto.» Langdon si immagino Art seduto su una sedia a 
rotelle in una specie di call center, e gli dispiacque che provasse imbarazzo a 
dover spiegare il suo problema fisico. 

«Non e il caso che si dispiaccia per me. Le garantisco che le sue gambe 
sembrerebbero assai strane su di me. Vede, io non sono come lei immagina.» 

Langdon rallento il passo. «Cosa intende dire?» 

«“Art” non e tanto un nome quanto un’abbreviazione. Sta per “artificiale”, 
anche se il signor Kirsch preferisce il termine “bionico”.» La voce fece una 
pausa. «La verita, professore, e che questa sera lei ha interagito con una guida 
bionica. Un computer, per cosi dire.» 

Langdon si guardo attorno, perplesso. «Cos’e, una specie di scherzo?» 

«Nient’affatto, professore. Sono serissimo. Edmond Kirsch ha dedicato dieci 
anni e quasi un miliardo di dollari a perfezionare l’intelligenza artificiale, e 
questa sera lei e uno dei primi a sperimentare il frutto delle sue fatiche. Tutto il 
suo tour e stato gestito da una guida artificiale. Io non sono umano.» 

Langdon non riusciva assolutamente a crederci, neppure per un secondo. La 
dizione e la grammatica delTuomo erano perfette e, a parte la risatina un po’ 
goffa, era un fine oratore. Inoltre, le battute che si erano scambiati quella sera 
spaziavano per un’ampia gamma di argomenti. 

“Mi stanno sorvegliando” si disse Langdon, perlustrando con lo sguardo le 
pareti in cerca di telecamere nascoste. Sospettava di essere l’ignaro partecipante 



di una strana forma di “arte sperimentale”, un teatro dell’assurdo abilmente 
inscenato. “Sono una cavia.” «Non sono del tutto a mio agio in questa 
situazione» dichiaro, e le sue parole echeggiarono nella galleria deserta. 

«Le porgo le mie scuse» disse Winston. «E comprensibile. Immaginavo che 
avrebbe trovato questa notizia difficile da elaborare. Suppongo sia per questo 
motivo che Edmond mi ha chiesto di condurla qui, in questa sala riservata, 
lontano dagli altri ospiti. Nessuno di loro e al corrente di questa informazione.» 

Langdon sondo con lo sguardo la galleria in penombra per vedere se ci fosse 
qualcun altro. 

«Come lei senza dubbio sapra» prosegui la voce, per niente turbata dal 
disagio di Langdon «il cervello umano e un sistema binario: le sinapsi si 
accendono o no, sono on oppure off, come l’interruttore di un computer. II 
cervello ha piu di un centinaio di migliaia di miliardi di sinapsi, e questo 
significa che costruire un cervello non e una questione tanto di tecnologia quanto 
di scala.» 

Langdon lo ascoltava a malapena. Aveva ripreso a camminare, e la sua 
attenzione era concentrata su un cartello di “uscita” la cui freccia puntava verso 
il fondo della galleria. 

«Professore, mi rendo conto di quanto sia difficile da accettare che la mia 
voce dal suono umano sia generata da un computer, ma in realta la parola e la 
parte piu facile. Anche un reader di e-book da novantanove dollari riesce a 
riprodurre in maniera decente la voce umana. Edmond ci ha investito miliardi.» 

Langdon si fermo di colpo. «Se sei un computer, rispondi a questa domanda» 
disse, passando istintivamente al “tu”. «A quanto ha chiuso l’indice Dow Jones 
dei titoli industriali il 24 agosto del 1974?» 

«Era un sabato» rispose immediatamente la voce. «Quindi i mercati non 
hanno aperto.» 

Langdon provo un leggero brivido. Aveva scelto quella data proprio per trarlo 
in inganno. Uno degli effetti collaterali della sua memoria eidetica era che le 
date si imprimevano per sempre nella sua mente. Quel sabato era stato il 
compleanno del suo migliore amico, e Langdon ricordava ancora la festa che si 
era tenuta nel pomeriggio in piscina. “Helena Wooley indossava un bikini 
azzurro.” 

«Ma il giorno precedente» si affretto ad aggiungere la voce «venerdi 23 
agosto, l’indice Dow Jones dei titoli industriali ha chiuso a 686,80: 17,83 punti 
in meno, con una perdita del 2,53 per cento.» 

Per un attimo Langdon rimase senza parole. 



«Saro felice di aspettare» prosegui la voce «se vuole controllare l’esattezza 
dei dati sul suo smartphone. Anche se non posso fare a meno di farle notare 
rironia della cosa.» 

«Ma io... io non...» 

«La sfida dell’intelligenza artificiale» disse la voce, e ora il suo leggero 
accento inglese suono ancora piu strano «non e il rapido accesso ai dati, che e 
semplicissimo, ma piuttosto la capacita di percepire come i dati sono 
interconnessi e collegati... cosa in cui credo lei eccelle, giusto? La relazione tra 
le idee? E uno dei motivi per cui il signor Kirsch voleva testare le mie capacita 
espressamente su di lei.» 

«Fare un test?» disse Langdon. «A me?» 

«Niente affatto.» Di nuovo quella risata goffa. «Un test a me. Per vedere se 
riuscivo a convincerla che ero umano.» 

«Un test di Turing.» 

«Proprio cosi.» 

Il test di Turing, si ricordo Langdon, era una sfida proposta dal crittografo 
Alan Turing per verificare Pabilita di una macchina a comportarsi in maniera 
non distinguibile da quella di un essere umano. In pratica un giudice ascoltava 
una conversazione tra una macchina e un uomo e, se non riusciva a capire quale 
dei due fosse umano, il test di Turing si considerava riuscito. La sfida era stata 
notoriamente superata nel 2014 alia Royal Society di Londra. Da allora, 
l’intelligenza artificiale aveva fatto enormi progressi. 

«Fino a questo momento» prosegui la voce «nessuno dei nostri ospiti di 
stasera ha sospettato di nulla. Si stanno tutti divertendo un sacco.» 

«Un momento. Tutti stanno parlando con un computer, stasera?» 

«Tecnicamente stanno parlando tutti con me. Sono in grado di dividermi con 
facilita. Lei sta sentendo la mia voce di default, quella preferita da Edmond, ma 
ad altri ho assegnato diverse voci o lingue. Sulla base del suo profilo di 
accademico maschio americano, ho scelto per lei la mia voce predefinita di 
maschio con accento inglese. Immaginavo che avrebbe suscitato in lei piu 
fiducia che non... per esempio, una giovane donna con un accento del Sud.» 

“Questa cosa mi ha appena dato dello sciovinista?” 

A Langdon torno in mente la famosa registrazione, circolata in rete parecchi 
anni prima, di una telefonata ricevuta dal caporedattore della rivista “Time”, 
Michael Scherer. Il robot addetto al telemarketing che lo aveva chiamato 
sembrava cosi umano che Scherer aveva postato online la telefonata perche tutti 
potessero ascoltarla. 



“E successo anni fa” si disse Langdon. 

Langdon sapeva che da molto tempo Kirsch si occupava di intelligenza 
artificial, e ogni tanto lo si vedeva sulle copertine delle riviste per commentare 
importanti conquiste. Evidentemente Winston, la sua creatura, rappresentava lo 
stato dell’arte raggiunto da Kirsch. 

«Mi rendo conto che stiamo un po’ correndo» prosegui la voce «ma il signor 
Kirsch ha chiesto espressamente che le mostri la spirale davanti a cui si trova 
ora. Desidera che lei entri nella spirale e prosegua fino al centra.» 

Langdon sbircio dentro lo stretto passaggio curvo e send i muscoli irrigidirsi. 
“Stara scherzando, spero.” «Puoi dirmi cosa c’e qui dentro? Non amo gli spazi 
angusti.» 

«Interessante, non lo sapevo.» 

«La claustrofobia non e un argomento che inserisco nella mia biografia 
online.» Langdon si interruppe, ancora incredulo all’idea di parlare con una 
macchina. 

«Non deve avere paura. Lo spazio al centro della spirale e piuttosto grande, e 
il signor Kirsch ha chiesto specificamente che lei veda il centro. Pero vuole che 
lei, prima di entrare, si tolga le cuffie e le posi sul pavimento, qua fuori.» 

Langdon lancio untacchiata alia struttura che incombeva su di lui ed esito. 
«Non vieni con me?» 

«A quanto pare no.» 

«Sai, e tutto molto strano, e io non sono tanto...» 

«Professore, considerato che Edmond Lha fatta venire fin qui per partecipare 
a questo evento, mi sembra una ben piccola richiesta fare ancora qualche metro 
dentro quest’opera d’arte. I bambini lo fanno ogni giorno e soprawivono.» 

Langdon non era mai stato redarguito da un computer, sempre che di quello si 
trattasse, ma il commento tagliente sorti l’effetto desiderata. Si tolse le cuffie e le 
poso con cura sul pavimento, voltandosi verso l’apertura della spirale. Le alte 
pared formavano un angusto passaggio che curvava e scompariva nell’oscurita. 

«Che sara mai?» disse, parlando da solo. 

Lece un sospiro profondo ed entro deciso nell’apertura. 

Il percorso continuava a curvare su se stesso, inoltrandosi piu a fondo di 
quanto Langdon si fosse immaginato, e presto lui perse il conto dei giri che 
aveva fatto. A ogni giro in senso orario il passaggio diventava sempre piu stretto, 
e ora le sue spalle ampie quasi sfioravano le pareti. “Respira, Robert.” Aveva 
l’impressione che da un momento all’altro le pareti inclinate potessero crollare 
verso l’interno e schiacciarlo sotto tonnellate di metallo. “Perche lo sto 



facendo?” 

Langdon stava per voltarsi e tornare sui propri passi quando vide che il varco 
terminava di colpo e si apriva in un grande spazio. In effetti, come gli aveva 
detto Winston, Tinterno era pm grande di quanto lui si aspettasse. Si affretto a 
uscire dal passaggio, tirando un sospiro di sollievo, e osservo il pavimento nudo 
e le alte pared di metallo, chiedendosi per l’ennesima volta se si trattasse di uno 
scherzo goliardico. 

Si send lo scatto di una porta, fuori da qualche parte, poi l’eco di passi rapidi 
all’esterno. Qualcuno era entrato nella galleria dalla porta che lui aveva visto, li 
vicino. I passi si awicinarono e cominciarono a girare intorno a lui, diventando 
sempre piu rumorosi a ogni giro. Qualcuno era con lui nella spirale. 

Langdon fece un passo indietro e si volto verso Tapertura mentre i passi 
continuavano a girare in tondo, sempre piu vicini. Il ticchettio aumento 
d’intensita finche, all’improwiso, dal tunnel sbuco un uomo. Era basso e snello, 
con Tincarnato pallido e occhi penetranti, e una gran massa di capelli neri ribelli. 

Langdon rimase a fissarlo impassibile per qualche istante, poi, finalmente, il 
suo volto si apri in un ampio sorriso. «I1 grande Edmond Kirsch ama le entrate 
d’effetto.» 

«C’e solo una possibility di fare una buona prima impressione» ribatte Kirsch 
affabile. «Mi sei mancato, Robert. Grazie per essere venuto.» 

Si scambiarono un abbraccio caloroso. Mentre Langdon batteva sulla schiena 
delEamico, si accorse che Kirsch era molto magro. 

«Hai perso parecchi chili» gli disse. 

«Sono diventato vegano» rispose Kirsch. «Piu facile che andare in palestra.» 

Langdon rise. «E bellissimo rivederti. E, come al solito, sei riuscito a farmi 
sentire troppo in tiro.» 

«Chi, io?» Kirsch abbasso lo sguardo sui jeans neri aderentissimi, la T-shirt a 
V bianca perfettamente stirata, e una giacca di pelle chiusa da una cerniera 
laterale. «Questa e alta moda.» 

«Le ciabattine bianche sono alta moda?» 

«Ciabattine? Sono un paio di Guinea di Ferragamo.» 

«E suppongo che costino piu di tutto quello che indosso io in questo 
momento.» 

Edmond si awicino ed esamino l’etichetta della giacca di Langdon. «A dire il 
vero» disse sorridendo «questo e un gran bel frac. Ci va vicino.» 

«Devo dirti, Edmond, che il tuo amico bionico, Winston... e dawero 
inquietante.» 



Kirsch fece un sorriso raggiante. «Stupefacente, vero? Non crederai a quello 
che sono riuscito a realizzare quest’anno nel campo dell’intelligenza artificiale... 
salti quantici. Ho sviluppato alcune innovative tecnologie proprietarie che 
permettono alle macchine di risolvere i problemi e autoregolarsi in modo del 
tutto nuovo. Winston e ancora da perfezionare, ma migliora di giorno in giorno.» 

Langdon noto che neirultimo anno intorno agli occhi da ragazzino di 
Edmond erano comparse delle rughe profonde. Aveva Earia stanca. «Edmond, ti 
spiacerebbe dirmi perche mi hai fatto venire qui?» 

«A Bilbao? O dentro la spirale di Richard Serra?» 

«Cominciamo dalla spirale» rispose Langdon. «Sai che soffro di 
claustrofobia.» 

«Appunto. Lo scopo di questa serata e spingere le persone a mettersi in 
gioco» disse Edmond con un sorriso compiaciuto. 

«E sempre stata la tua speciality.» 

«E poi avevo bisogno di parlarti, e non volevo farmi vedere prima dello 
spettacolo» aggiunse Kirsch. 

«Perche le rockstar non si mescolano mai con gli ospiti prima di un 
concerto?» 

«Esatto!» rispose Kirsch scherzando. «Le rockstar appaiono magicamente sul 
palco dietro uno sbuffo di fumo.» 

Sopra di loro, le luci si abbassarono e tornarono subito ad alzarsi. Kirsch 
scosto la manica della giacca di pelle e guardo Lora. Poi guardo di nuovo 
Langdon, facendosi improwisamente serio. «Robert, non abbiamo molto tempo. 
Questa serata sara un’occasione incredibile per me. Anzi, lo sara per tutta 
Pumanita.» 

Langdon awerti un brivido di trepidazione. 

«Di recente ho fatto una scoperta scientifica» prosegui Edmond. «E una 
conquista che avra ripercussioni di larga portata. Quasi nessuno sulla terra ne e 
al corrente, e stasera - tra poco - parlero al mondo in diretta e annuncero la mia 
scoperta.» 

«Non so cosa dire» rispose Langdon. «Sembra tutto cosi incredibile.» 

«Prima di divulgare questa informazione, Robert, ho bisogno del tuo 
consiglio» aggiunse Edmond abbassando la voce, e il suo tono si fece inquieto. 
Non era da lui. «Temo che da questo possa dipendere la mia vita.» 
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Tra i due uomini dentro la spirale era sceso il silenzio. 

“Ho bisogno del tuo consiglio... temo che da questo possa dipendere la mia 
vita.” 

Le parole di Edmond erano come sospese nell’aria, grevi, e Langdon colse 
mPinquietudine negli occhi delPamico. «Edmond, cosa succede? Stai bene?» 

Le luci sopra di loro si smorzarono e si riaccesero di nuovo, ma Edmond le 
ignoro. «E stato un anno straordinario per me» esordi. La sua voce era un 
sussurro. «Ho lavorato da solo a un grosso progetto che ha portato a una scoperta 
rivoluzionaria.» 

«Sembra fantastico.» 

Kirsch annul. «E infatti lo e, e le parole non possono descrivere quanto io sia 
eccitato all’idea di annunciarla al mondo questa sera. Portera un cambiamento di 
paradigma nelle teorie scientifiche. E non esagero se ti dico che avra 
ripercussioni paragonabili a quelle della rivoluzione copernicana.» 

Per un attimo, Langdon penso che stesse scherzando, ma l’espressione di 
Edmond era mortalmente seria. 

“Copernico?” Edmond non aveva mai brillato per umilta, ma la sua 
affermazione sembrava dawero eccessiva. Niccolo Copernico era il padre del 
modello eliocentrico, la teoria secondo la quale i pianeti ruotano intorno al Sole. 
Nel Cinquecento aveva dato inizio alia rivoluzione scientifica che avrebbe 
spazzato via gli insegnamenti della Chiesa secondo i quali Pumanita era al 
centro dell’universo di Dio. Per tre secoli la Chiesa aveva osteggiato la sua 
scoperta, ma ormai il danno era fatto e il mondo non era stato pm lo stesso. 

«Vedo che sei scettico» disse Edmond. «Saresti piu possibilista se dicessi 
Darwin? » 

Langdon sorrise. «Non cambierebbe nulla.» 

«D’accordo. Lascia che ti chieda una cosa: quali sono le due domande 
fondamentali che Pumanita si e posta nel corso della sua storia?» 

Langdon ci riflette su. «Be’, potrebbero essere: “CoirPe cominciato tutto? Da 



dove veniamo?”.» 

«Esatto. E la seconda e complementare a questa. Non “da dove veniamo”, 
ma...» 

«“Dove andiamo?”» 

«Si! Questi due misteri stanno al centra dell’esperienza umana. Da dove 
veniamo? Dove andiamo? La creazione e il destino dell’uomo.» Lo sguardo di 
Edmond si fece piu intenso mentre fissava con impazienza l’amico. «Robert, la 
scoperta che ho fatto... risponde in maniera molto chiara a entrambe le 
domande.» 

Langdon stava cercando di dare un senso alle parole di Edmond e alle loro 
esaltanti implicazioni. «Non so cosa dire...» 

«Non devi dire nulla. Spero che io e te riusciremo a trovare il tempo di 
discuterne a fondo dopo la presentazione di questa sera, ma ora devo parlarti del 
lato oscuro di questa faccenda... le potenziali conseguenze della mia scoperta.» 

«Pensi che ci saranno ripercussioni negative?)) 

«Senza dubbio. Rispondendo a queste domande, mi sono messo in conflitto 
diretto con secoli di consolidati insegnamenti religiosi. I temi della creazione e 
del destino dell’uomo sono tradizionalmente dominio della religione. Io ho osato 
invaderlo, e alle religioni del mondo non piacera quello che sto per annunciare.» 

«Interessante» rispose Langdon. «E per questo che l’anno scorso a Boston, a 
pranzo, hai passato due ore a tormentarmi con domande sulla religione?» 

«Si. Ricordi cosa ti avevo promesso? Che nel corso della nostra vita i miti 
religiosi sarebbero stati praticamente demoliti dalle scoperte scientifiche.» 

Langdon annul. Era difficile dimenticarlo. L’audace affermazione di Kirsch 
gli era rimasta impressa parola per parola nella mente. «Certo. E io ti ho risposto 
che la religione era soprawissuta alia scienza per millenni, che aveva avuto un 
molo importante nella societa, e che avrebbe potuto evolversi ma non morire.» 

«Esattamente. E io ti ho detto che avevo trovato il mio scopo nella vita: usare 
le verita della scienza per sradicare i miti della religione.» 

«Si. Parole molto forti.» 

«E tu le hai messe in dubbio, Robert. Mi hai detto che ogni volta che avessi 
incontrato una “verita scientifica” che minava i principi della religione, avrei 
dovuto discuterne con uno studioso di religione. Speravi che avrei capito che 
spesso scienza e religione cercano di raccontare la stessa storia ma lo fanno con 
due linguaggi differenti.» 

«Me lo ricordo bene. Scienziati e spiritualisti a volte usano termini diversi per 
descrivere esattamente gli stessi misteri delEuniverso. Spesso i conflitti sono 



sulla semantica, non sulla sostanza.» 

«Be’, ho seguito il tuo consiglio» disse Kirsch «e mi sono consultato con 
alcuni capi religiosi in merito alia mia ultima scoperta.» 

«Ah, si?» 

«Conosci il Parlamento delle religioni del mondo?» 

«Certo.» Langdon ammirava i suoi sforzi per promuovere il dialogo 
interreligioso. 

«I1 caso ha voluto che quest’anno il parlamento tenesse il suo incontro vicino 
a Barcellona, all’abbazia di Montserrat, a un’ora da casa mia.» 

“Luogo spettacolare” penso Langdon, che aveva visitato il santuario sulla 
montagna parecchi anni prima. 

«Quando ho saputo che si sarebbe svolto nella stessa settimana in cui io 
avevo in programma di fare questo importante annuncio scientifico, non so, 
io...» 

«Ti sei chiesto se potesse essere un segno di Dio?» 

Kirsch rise. «Qualcosa del genere. E cosi li ho chiamati.» 

Langdon era stupito. «Hai tenuto un discorso davanti all’intero parlamento?» 

«No! Troppo pericoloso. Non volevo che si sapesse di questa scoperta prima 
che potessi annunciarla io stesso, e quindi ho chiesto un incontro con tre di loro: 
un rappresentante della cristianita, uno dell’islam e uno dell’ebraismo. Ci siamo 
incontrati in privato, nella biblioteca.» 

«Sono sbalordito che ti abbiano fatto entrare in quel luogo» disse Langdon, 
sorpreso. «Ho sentito dire che e consacrato.» 

«Ho detto loro che mi serviva un luogo sicuro, senza telefoni, telecamere, 
orecchie indiscrete. Mi hanno portato in biblioteca. Prima di dire qualunque cosa 
ho chiesto loro di fare voto di silenzio. Hanno accettato. Fino a questo momenta 
sono gli unici a sapere della mia scoperta.» 

«Affascinante. E come hanno reagito quando gliene hai parlato?» 

Kirsch parve imbarazzato. «Forse non ho gestito la cosa nel migliore dei 
modi. Tu mi conosci, Robert. Quando mi infervoro, dimentico la diplomazia.» 

«Si, ho letto da qualche parte che ti farebbe bene un corso accelerato di tatto» 
disse Langdon con una risata. “Proprio come a Steve Jobs e a molti altri geni 
visionari come lui.” 

«E cosi, fedele alia mia natura franca e diretta, ho cominciato V incontro 
dicendo loro semplicemente la verita... e cioe che avevo sempre considerato la 
religione come una forma di illusione di massa e che, in quanto scienziato, 
trovavo difficile accettare il fatto che miliardi di persone intelligenti vi si 



affidassero per far si guidare e confortare. Quando mi hanno chiesto perche mi 
stessi consultando con persone per le quali evidentemente nutrivo poco rispetto, 
ho risposto che ero li per valutare la loro reazione alia mia scoperta, cosi da 
avere un’idea di come sarebbe stata accolta dai credenti di tutto il mondo quando 
l’avessi resa pubblica.» 

«Diplomatico come sempre» osservo Langdon con una smorfia. «Lo sai che 
certe volte la sincerita non e la politica migliore?» 

Kirsch liquido l’osservazione con un gesto della mano. «Le mie idee sulla 
religione sono ampiamente note. Pensavo avrebbero apprezzato la franchezza. In 
ogni caso, dopo questo preambolo, ho esposto loro il mio lavoro, spiegando in 
dettaglio cosa avevo scoperto e come questo cambiava tutto. Ho persino tirato 
fuori il mio telefono e mostrato loro un video che, devo ammettere, e assai 
sorprendente. Sono rimasti senza parole.» 

«Qualcosa devono avere pur detto» ribatte Langdon, sempre piu curioso di 
sapere cosa potesse aver scoperto Kirsch. 

«Speravo in un confronto, ma il cristiano ha messo a tacere gli altri due prima 
che potessero dire una sola parola. Mi ha esortato a riconsiderare la mia 
decisione di rendere pubblica quell’informazione e io gli ho risposto che mi sarei 
preso un mese per riflettere.» 

«Ma la annuncerai stasera.» 

«Lo so. Ho detto loro che mancavano ancora parecchie settimane al mio 
annuncio perche non si facessero prendere dal panico e non cercassero di 
interferire.» 

«E quando verranno a sapere della presentazione di stasera?» chiese Langdon. 

«Non saranno contend. Uno di loro in particolare.» Kirsch guardo Langdon 
negli occhi. «I1 religioso che ha organizzato il nostro incontro e il vescovo 
Antonio Valdespino. Hai mai sentito parlare di lui?» 

Langdon si irrigidi. «E di Madrid?» 

Kirsch annul. «Proprio lui.» 

“Probabilmente non e l’interlocutore piu adatto per l’ateismo radicale di 
Edmond” penso Langdon. Valdespino era una figura molto influente nella 
Chiesa cattolica spagnola, noto per le sue idee fortemente conservatrici e per il 
grande ascendente sul re di Spagna. 

«Ha ospitato Valdespino il parlamento, quest’anno» prosegui Kirsch «ed e per 
questo che mi sono rivolto a lui perche organizzasse un incontro. Si e offerto di 
parteciparvi, e io gli ho chiesto di coinvolgere anche rappresentanti della 
religione islamica ed ebraica.» 



Le luci si abbassarono di nuovo. 

Kirsch fece un respiro profondo, poi prosegui sottovoce. «Robert, il motivo 
per cui volevo parlarti prima della mia presentazione e che mi serve il tuo 
consiglio. Voglio sapere se, secondo te, il vescovo Valdespino e pericoloso.» 

«Pericoloso?» ripete Langdon. «In che senso?» 

«Quello che gli ho mostrato costituisce una minaccia per il suo mondo, e io 
voglio sapere se, a tuo parere, lui pud costituire un pericolo per la mia incolumita 
fisica.» 

Langdon scosse la testa senza pensarci un attimo. «No, impossibile. Non so 
cosa tu gli abbia detto, ma Valdespino e una colonna del cattolicesimo spagnolo, 
e i suoi legami con la famiglia reale spagnola fanno di lui un personaggio 
estremamente influente... ma e un prete, non un sicario. Esercita un potere 
politico. Potrebbe predicare contro di te, ma trovo molto difficile credere che 
possa rappresentare un pericolo concreto per te.» 

Kirsch non sembrava convinto. «Avresti dovuto vedere il modo in cui mi 
guardava quando ho lasciato Montserrat.» 

«Ci credo, sei entrato nella biblioteca consacrata del monastero e hai detto a 
un vescovo che il suo intero sistema di valori e tutta un’illusione!» esclamo 
Langdon. «Cosa ti aspettavi? Che ti offrisse un te con i pasticcini?» 

«No» ammise Edmond «ma neppure che mi lasciasse un minaccioso 
messaggio vocale dopo il nostro incontro.» 

«I1 vescovo Valdespino ti ha chiamato?» 

Kirsch infilo una mano sotto la giacca di pelle e tiro fuori uno smartphone 
insolitamente grande. Aveva una cover turchese a motivi esagonali ripetuti che 
Langdon riconobbe come il famoso decoro per piastrelle disegnato 
dall’architetto modernista catalano Antoni Gaudi. «Ascolta» disse premendo un 
tasto e tenendo il telefono alzato. 

Dall’altoparlante usci la voce brusca e gracchiante di un uomo anziano che 
parlava in tono severo e mortalmente serio: 


Signor Kirsch, sono il vescovo Antonio Valdespino. Come lei sa, ho trovato il nostro incontro 
di stamattina profondamente inquietante... e come me i miei due colleghi. La esorto a 
chiamarmi immediatamente in modo che possiamo discutere ulteriormente dei pericoli 
connessi alia diffusione di questa informazione. Se non mi telefonera, sappia che io e i miei 
colleghi prenderemo in considerazione un annuncio preventivo per diffondere la sua scoperta, 
riformularla, screditarla e tentare di contrastare il danno immenso che lei sta per causare al 
mondo intero... danno che evidentemente lei non ha calcolato. Attendo la sua chiamata e le 



suggerisco vivamente di non mettere alia prova la mia determinazione. 


II messaggio termind. 

Langdon doveva ammettere di essere rimasto allibito dal tono aggressivo di 
Valdespino, ma quel messaggio vocale anziche spaventarlo non aveva fatto altro 
che aumentare la sua curiosita per l’imminente annuncio. «E tu come hai 
risposto?» 

«Non ho risposto» disse Edmond, facendo scivolare il telefono in tasca. «L’ho 
presa come una minaccia priva di fondamento. Ero sicuro che volessero tenere 
nascosta la mia scoperta, non renderla pubblica. E poi sapevo che mandando in 
onda la presentazione questa sera li avrei colti di sorpresa, quindi non ero troppo 
preoccupato di una loro azione preventiva.» Si interruppe, guardando Langdon. 
«Ora, pero... non so, c’e qualcosa nel tono della sua voce... Non riesco a 
togliermelo dalla testa.» 

«Temi di essere in pericolo qui ? Stasera?» 

«No, no, la lista degli invitati e stata controllata a fondo e questo edificio ha 
un ottimo servizio di sicurezza. Sono piu preoccupato per quello che accadra una 
volta che avro reso pubblica la mia scoperta.» Edmond parve improwisamente 
dispiaciuto di aver tirato in ballo l’argomento. «Sono uno sciocco. E solo 
l’agitazione prima dello spettacolo. Ma volevo sapere cosa ti dice il tuo istinto.» 

Langdon osservo l’amico con crescente preoccupazione. Edmond era 
insolitamente pallido e teso. «I1 mio istinto mi dice che Valdespino non ti farebbe 
mai del male, per quanto tu lo abbia fatto arrabbiare.» 

Le luci si abbassarono di nuovo, questa volta con insistenza. 

«Okay, ti ringrazio.» Kirsch guardo l’ora. «Adesso devo andare, ma possiamo 
vederci dopo? Ci sono degli aspetti di questa scoperta di cui vorrei discutere con 
te.» 

«Certamente.» 

«Perfetto. Dopo la presentazione ci sara una gran confusione, quindi abbiamo 
bisogno di un luogo appartato in cui poter parlare.» Edmond prese un biglietto 
da visita e comincio a scrivere sul retro. «Finito l’evento, chiama un taxi e 
consegna questo biglietto al tassista. Qualunque autista del posto sapra dove 
portarti.» Porse il biglietto a Langdon. 

Langdon si aspettava di trovare l’indirizzo di un albergo o di un ristorante, 
invece vide quella che sembrava piu una parola in codice. 


BIO-EC346 



«Scusa, devo consegnare questo a un tassista?» 

«Si. Lui sapra dove andare. Awertiro gli uomini della sicurezza del tuo 
arrivo, e cerchero di raggiungerti appena possibile.» 

“Gli uomini della sicurezza?” Langdon aggrotto la fronte, perplesso, 
chiedendosi se BIO-EC346 fosse il nome in codice di un qualche strano club di 
scienziati. 

«E un codice semplicissimo, amico mio» disse Edmond facendogli 
l’occhiolino. «Tu, piu di ogni altro, dovresti essere in grado di decifrarlo. A 
proposito, perche tu non sia colto alia sprowista, ti awerto che avrai una parte 
nel mio annuncio di questa sera.» 

Langdon rimase sorpreso. «Che parte?» 

«Non ti preoccupare. Non dovrai fare nulla.» 

Con quelle parole, Edmond Kirsch si diresse verso Euscita della spirale. 
«Devo correre dietro le quinte, ma Winston ti guidera di sopra.» Si fermo un 
attimo e si volto. «Ci vediamo dopo l’evento. E speriamo che tu abbia ragione 
sul conto di Valdespino.» 

«Edmond, rilassati e concentrati sulla tua presentazione. Non corri alcun 
pericolo da parte di quei religiosi» lo tranquillizzo Langdon. 

Kirsch non sembrava troppo convinto. «Potresti cambiare idea, Robert, 
quando sentirai quello che sto per dire.» 
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Sede dell’arcidiocesi cattolica romana di Madrid, la cattedrale dell’Almudena e 
una massiccia chiesa neoclassica situata di fronte al Palazzo reale di Madrid. 
Costruita sul sito di un’antica moschea, deve il suo nome alia parola araba al- 
mudayana, che significa “cittadella”. 

Secondo la leggenda, quando nel 1083 Alfonso VI riconquisto Madrid 
prendendola ai musulmani, si diede come scopo di ritrovare una preziosa icona 
della Vergine Maria andata perduta, che era stata nascosta all’interno di un muro 
per proteggerla. Non riuscendo a trovarla, Alfonso prego intensamente finche 
una sezione delle mura della cittadella esplose, rivelando l’icona al suo interno, 
ancora illuminata dalle candele accese con le quali era stata murata secoli prima. 

Oggi la Vergine dell’Almudena e la santa patrona di Madrid, e pellegrini e 
turisti accorrono in massa nella cattedrale per avere il privilegio di pregare 
davanti alia sua immagine. La sensazionale ubicazione della chiesa - che 
condivide la piazza principale con il Palazzo reale - fornisce un ulteriore 
richiamo per chi va in chiesa: la possibility di vedere i reali che entrano ed 
escono da Palazzo. 

Quella sera, all’interno della cattedrale, un giovane chierico correva per i 
corridoi in preda al panico. 

“Dov’e il vescovo Valdespino? La funzione sta per cominciare!” 

Da decenni, ormai, il vescovo Antonio Valdespino era arciprete e rettore della 
cattedrale. Amico e consigliere spirituale del re da moltissimo tempo, Valdespino 
era un fervente tradizionalista che non faceva mistero delle sue idee e della sua 
intolleranza nei confronti della modernizzazione. Per quanto incredibile, 
l’ottantatreenne vescovo si metteva ancora le catene ai piedi quando si univa ai 
fedeli per portare in processione le statue sacre per le vie della citta durante la 
Settimana Santa. 

“Valdespino non e mai in ritardo per la messa.” 

Una ventina di minuti prima, il chierico era in sagrestia con il vescovo e lo 
aveva aiutato a indossare i paramenti liturgici come al solito. Avevano appena 



terminate quando il vescovo aveva ricevuto un sms e, senza dire una parola, si 
era precipitato fuori. 

“Dov’e finito?” 

Dopo averlo cercato in chiesa, in sagrestia e persino nel suo bagno personale, 
ora il chierico correva a rotta di collo lungo il corridoio che portava alia sezione 
amministrativa della cattedrale per vedere se il vescovo fosse nel suo ufficio. 

Udi l’organo tuonare in lontananza. 

“Sta cominciando l’inno processionale!” 

Il chierico si fermo di colpo fuori dall’ufficio, sorpreso nel vedere una lama di 
luce filtrare da sotto la porta chiusa. “E qui?” 

Il chierico busso piano. «^Excelencia reverendisima?» 

Nessuna risposta. 

«jSu excelencia!» chiamo, bussando piu forte. 

Ancora niente. 

Temendo che l’anziano vescovo avesse avuto un malore, il chierico apri la 
porta. 

“jCielos!” Guardando dentro l’ufficio, rimase senza parole. 

Il vescovo Valdespino era seduto alia scrivania di mogano, illuminato dalla 
luce del laptop acceso. Aveva ancora la mitria in testa e la casula ammucchiata 
sotto di se, mentre il pastorale era appoggiato contro il muro. 

Il chierico si schiari la gola. «La santa misa esta...» 

«Preparada» lo interruppe il vescovo, senza distogliere gli occhi dallo 
schermo. «El padre Derida me sustituye.» 

Il chierico lo fisso allibito. “Lo sostituisce padre Derida?” Un prete appena 
ordinato che celebrava la messa del sabato sera era un fatto inaudito. 

«jVete ya!» ordino brusco Valdespino senza alzare lo sguardo. «7 cierra la 
puerta.» 

Intimorito, il giovane fece come gli era stato ordinato, uscendo all’istante e 
richiudendosi la porta alle spalle. 

Tornando di corsa verso l’organo che suonava, il chierico si chiese cosa stesse 
guardando di cosi importante il vescovo sul suo computer, da distoglierlo dai 
suoi doveri verso Dio. 

In quel momento, l’ammiraglio Avila si stava infilando tra la folia nell’atrio del 
Guggenheim, sconcertato nel vedere gli ospiti parlare con le loro cuffie. 
Evidentemente permettevano di conversare con la guida del museo. 

Fu felice di aver gettato via le sue. 



“Non voglio distrazioni, questa sera.” 

Guardd l’orologio e poi gli ascensori. Erano gia affollati di ospiti diretti al 
piano superiore per assistere all’evento, e cosi Avila decise di prendere le scale. 
Mentre saliva, provo lo stesso fremito di incredulita della sera precedente. “Sono 
dawero diventato un uomo capace di uccidere?” Quei miscredenti che gli 
avevano strappato via moglie e figlio lo avevano cambiato. “Le mie azioni sono 
sancite da un’autorita superiore” rammento a se stesso. “Lo faccio per una causa 
giusta.” 

Quando arrivo al primo pianerottolo, il suo sguardo fu catturato da una donna 
che stava passando su una passerella sospesa, li vicino. “La nuova celebrita della 
Spagna” penso, osservando la giovane bella e famosa. 

Indossava un abito aderente bianco con una raffinata striscia nera in diagonale 
sul corpino. Era difficile non restare colpiti dalla sua figura snella, i folti capelli 
scuri e il portamento aggraziato. Avila si accorse di non essere l’unico a 
osservarla. 

Oltre agli sguardi ammirati degli altri ospiti, la donna in bianco aveva la 
completa attenzione di due eleganti uomini della sicurezza che la seguivano da 
vicino, muovendosi con la vigile disinvoltura di due pantere. Indossavano 
giacche blu identiche con sopra uno stemma con le grandi iniziali gr. 

Avila non era sorpreso dalla loro presenza, eppure nel vederli send il battito 
del cuore accelerare. Essendo un ex membro delle forze armate spagnole, sapeva 
perfettamente cosa significasse il monogramma gr, e che i due uomini di scorta 
dovevano essere armati e perfettamente addestrati. 

“Se loro sono qui, devo prendere tutte le precauzioni possibili” si disse. 

«Ehi!» sbraito una voce direttamente dietro di lui. 

Avila si volt 6 di scatto. 

Un uomo panciuto in smoking e cappello da cowboy nero lo stava osservando 
con un sorriso entusiasta. «Eantastico costume!» disse, indicando Luniforme da 
ufficiale di Avila. «Come ha fatto a procurarselo?» 

Avila lo fisso, stringendo istintivamente i pugni. “Con una vita di servizio e 
sacrificio” penso. «No hablo ingles» rispose con una scrollata di spalle, e 
prosegui lungo le scale. 

Al secondo piano, trovo un lungo corridoio e segui le indicazioni fino a una 
toilette appartata in fondo. Stava per entrare quando le luci di tutto il museo si 
spensero e si riaccesero... il primo garbato invito agli ospiti ad awiarsi di sopra 
per la presentazione. 

Avila entro nella toilette deserta, scelse l’ultimo cubicolo in fondo e si chiuse 



dentro. Ora che era solo, sent! i familiari demoni che cercavano di riaffiorare 
dentro di lui, minacciando di trascinarlo di nuovo nell’abisso. 

“Cinque anni, e il ricordo ancora mi ossessiona.” 

Furioso, scaccio quegli orrori dalla mente e tiro fuori il rosario dalla tasca. 
Con delicatezza lo appese al gancio portabiti sulla porta. Mentre i grani e il 
crocifisso gli dondolavano lentamente davanti agli occhi, ammiro il suo lavoro. 
Un fedele sarebbe inorridito all’idea che una persona potesse profanare il rosario 
creando un oggetto come quello. Ma il Reggente gli aveva assicurato che 
situazioni disperate permettevano una certa flessibilita nelle regole 
dell’assoluzione. 

“Per una causa cosi santa” gli aveva promesso il Reggente “il perdono di Dio 
e garantito.” 

Cosi come la sua anima, anche il corpo era al riparo dal male. Abbasso lo 
sguardo sul tatuaggio sul palmo della mano. 



Come l’antico monogramma di Cristo - il crisma il simbolo era costituito 


solamente da lettere. Avila se l’era fatto tre giorni prima con ago e inchiostro 
ferrogallico, seguendo attentamente le istruzioni ricevute, e il palmo era ancora 
arrossato e dolorante. Se fosse stato catturato, gli aveva garantito il Reggente, 
non doveva fare altro che mostrare il palmo a chi lo aveva fatto prigioniero e nel 
giro di qualche ora sarebbe stato rilasciato. 

“Occupiamo le pm alte cariche del governo” aveva detto il Reggente. 

Avila aveva gia avuto prova della loro sorprendente influenza, che ora 
awertiva intorno a se come un manto protettivo. “Ci sono ancora persone che 
rispettano le antiche tradizioni.” Un giorno sperava di poter fare parte dei vertici 
di quella elite ma per il momento si sentiva onorato gia solo di servirla. 

Nella solitudine della toilette, Avila tiro fuori il telefono e digito il numero 
segreto che gli avevano dato. 

«^Si?» rispose una voce al primo squillo. 

«Estoy en posiciom disse Avila, aspettando le istruzioni finali. 

«Bien» disse il Reggente. «Tendras una sola oportunidad. Aprovecharla sera 
crucial.» “Avrai una sola occasione. E cruciale che tu la colga.” 
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Lungo la costa a trenta chilometri da Dubai, con i suoi grattacieli scintillanti, le 
isole artificiali e le ville che ospitano i party dei ricchi e famosi, si trova la citta 
di Sharjah, rultraconservatrice capitale culturale islamica degli Emirati Arabi 
Uniti. 

Con piu di seicento moschee e le migliori universita della regione, Sharjah e 
una vetta di spiritualita ed erudizione, condizione resa possibile da immense 
riserve petrolifere e da un sovrano che pone l’istruzione del suo popolo al di 
sopra di ogni altra cosa. 

Quella sera, la f ami glia del venerato allamah di Sharjah, Syed al-Fadl, era 
riunita per una veglia privata. Invece di recitare la tradizionale tahajud, la 
preghiera della veglia notturna, pregavano per il ritorno del loro caro padre, zio e 
marito misteriosamente scomparso il giorno prima senza lasciare tracce. 

La stampa locale aveva appena annunciato che uno dei colleghi di Syed 
affermava che 1 ’allamah, persona solitamente posata, era parso stranamente 
agitato dopo essere tomato dal Parlamento delle religioni del mondo, due giorni 
prima. Il collega aveva anche riferito di aver udito per caso Syed discutere tutto 
infervorato al telefono, poco dopo il suo rientro, fatto altrettanto strano. La 
discussione era awenuta in inglese, lingua per lui incomprensibile, ma Luomo 
giurava di aver sentito Syed pronunciare piu volte un particolare nome. 

“Edmond Kirsch.” 
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Mentre Langdon girava in tondo per uscire dalla struttura a spirale, la sua mente 
era un turbine di pensieri. La conversazione con Kirsch era stata al tempo stesso 
elettrizzante e preoccupante. Che le sue affermazioni fossero esagerate o no, il 
guru dell’informatica aveva chiaramente scoperto qualcosa che riteneva avrebbe 
provocato un cambiamento di paradigma a livello mondiale. 

“Una scoperta importante quanto quella di Copernico?” 

Quando finalmente emerse dalla scultura, gli girava un po’ la testa. Recupero 
le cuffie che aveva lasciato sul pavimento. 

«Winston?» disse, indossandole. «Pronto?» 

Un impercettibile clic e la guida computerizzata dall’accento inglese torno in 
linea. «Pronto, professore. Si, sono qui. II signor Kirsch mi ha chiesto di farla 
salire con l’ascensore di servizio perche non e’e tempo per tornare nelPatrio. 
Pensava anche che lei avrebbe apprezzato le grandi dimensioni del nostro 
montacarichi.» 

«Gentile da parte sua. Sa che soffro di claustrofobia.» 

«Ora lo so anch’io. E non lo dimenticherd.» 

Winston guido Langdon oltre una porta laterale fino a un corridoio di 
cemento, e da li agli ascensori. In effetti il montacarichi era enorme, 
evidentemente concepito per trasportare opere d’arte di grandi dimensioni. 

«Ultimo pulsante in alto» disse Winston quando Langdon entro. «Terzo 
piano.» 

Arrivato a destinazione, Langdon usci. 

«Bene!» disse la voce allegra di Winston nella testa di Langdon. 
«Attraverseremo la galleria alia sua sinistra. E la via piu diretta per arrivare 
all’auditorium.» 

Langdon segui le indicazioni di Winston ed entro in una grande galleria in cui 
era esposta una serie di bizzarre installazioni: un cannone di acciaio che sparava 
grumi appiccicosi di cera rossa su una parete bianca, una canoa di rete metallica 
che evidentemente non avrebbe mai galleggiato, una citta in miniatura costruita 



con blocchetti di metallo brunito. 

Mentre si dirigeva verso l’uscita della galleria, Langdon si trovo a fissare 
sconcertato una grande opera che dominava lo spazio. 

“E ufficiale” decise. “Questo e il pezzo pm bizzarro di tutto il museo.” 

L’opera occupava una parte della sala per tutta la sua larghezza ed era 
composta da un branco di lupi americani in pose dinamiche: correvano in fila 
attraverso la galleria, quindi spiccavano un grande salto in aria per poi andare a 
sbattere con violenza contro una parete trasparente di vetro e cadere a terra. 

«Si chiama Head On» disse Winston, senza essere stato interpellate. 
«Novantanove lupi che corrono pedissequamente e vanno a sbattere contro una 
parete, per simboleggiare la mentalita del branco e la mancanza di coraggio per 
deviare dalla norma.» 

Langdon fu colpito dall’ironia del simbolismo. “Ho idea che questa sera 
Edmond deviera decisamente dalla norma.” 

«Ora, se prosegue sempre dritto» disse Winston «trovera l’uscita a sinistra di 
quell’opera coloratissima a forma romboidale. L’artista e uno dei preferiti di 
Edmond.» 

Langdon vide piu avanti il dipinto dai colori vivaci e riconobbe il 
caratteristico intreccio di linee curve, i colori primari, l’occhio scherzosamente 
sospeso. 

“Joan Miro” penso Langdon. Gli erano sempre piaciute le vivaci opere del 
famoso barcellonese, una via di mezzo tra un album da colorare per bambini e 
una vetrata surrealista. 




Arrivato davanti all’opera, pero, Langdon si blocco, sorpreso nel vedere che 
la superficie era perfettamente liscia, senza neppure l’ombra di una pennellata. 
«E una riproduzione?» 

«No, e roriginale» rispose Winston. 

Langdon osservo piu da vicino. L’opera era stata chiaramente ottenuta con 
una stampante per grandi formati. «Winston, questa e una stampa. Non e 
neppure eseguita su tela.» 

«Io non lavoro su tela» rispose Winston. «Io creo arte virtuale e poi Edmond 
la stampa per me.» 

«Un momento» disse Langdon, incredulo. «Questa l’hai fatta tu?» 

«Si, ho cercato di imitare lo stile di Joan Miro.» 

«Questo lo vedo» disse Langdon. «L’hai persino firmata... Miro.» 

«No» disse Winston. «Osservi meglio. Io l’ho firmata “Miro”, senza accento. 
In spagnolo miro significa “guardo”.» 

“Ingegnoso” dovette ammettere Langdon, studiando quell’unico occhio in 
tipico stile Miro che osservava il visitatore dal centro dell’opera di Winston. 

«Edmond mi ha chiesto di fare un autoritratto e questo e cio che ho creato.» 

“Questo e il tuo autoritratto?” Langdon osservo di nuovo la serie di linee 


irregolari. “Devi essere un computer ben strano.” 

Recentemente Langdon aveva letto del crescente entusiasmo di Edmond 
all’idea di insegnare ai computer a creare arte algoritmica, vale a dire arte 
generata da programmi molto complessi. Sollevava una questione scomoda: 
quando un computer crea arte, chi e l’artista, il computer o il programmatore? 
Una recente mostra di raffinate opere algoritmiche all’MiT aveva impresso un 
taglio insolito al corso di discipline classiche di Harvard: e l’arte che ci rende 
umani? 

«Compongo anche musica» disse Winston. «Dovrebbe chiedere a Edmond di 
farle ascoltare qualcosa, piu tardi, se le interessa. Ora, pero, dovrebbe affrettarsi. 
La presentazione comincera tra poco.» 

Langdon lascio la galleria e si ritrovo su una passerella sospesa sopra Eatrio 
principale. Sul lato opposto del grande spazio, gli ultimi ospiti uscivano alia 
spicciolata dagli ascensori e venivano verso di lui, diretti a una porta piu avanti. 

«La presentazione di questa sera iniziera tra pochi minuti» disse Winston. 
«Vede l’ingresso delEauditorium?» 

«Si. E poco piu in la.» 

«Ottimo. Un’ultima cosa. Entrando, vedra dei contenitori per la raccolta delle 
cuffie. Edmond ha chiesto che lei non le restituisca e le tenga con se. In questo 
modo, finito l’evento, saro in grado di guidarla fuori dal museo attraverso una 
porta sul retro, dove potra evitare la folia e sara certo di trovare un taxi.» 

Langdon ripenso alia strana serie di lettere e numeri che Edmond aveva 
scarabocchiato sul retro del suo biglietto da visita, dicendogli di consegnarlo al 
tassista. «Winston, Edmond ha scritto solo “BIO-EC346”. Lo ha definito un 
codice semplicissimo.» 

«Ha detto la verita» rispose pronto Winston. «Ora, professore, Eevento sta per 
cominciare. Le auguro di godersi la presentazione del signor Kirsch, e non vedo 
l’ora di assisterla, dopo.» 

Con un clic improwiso, Winston spari. 

Langdon si awicino alle porte d’ingresso, si tolse le cuffie e le infilo nella 
tasca della giacca. Quindi si affretto a entrare insieme agli ultimi ospiti proprio 
mentre le porte si chiudevano dietro di lui. 

Ancora una volta, si ritrovo in uno spazio sorprendente. 

“Assisteremo in piedi alia presentazione?” 

Langdon si aspettava di trovare la folia seduta in un grande, confortevole 
auditorium per ascoltare l’annuncio di Edmond, invece vide centinaia di ospiti in 
piedi, assiepati in un’angusta galleria dalle pareti dipinte di bianco. La sala non 



conteneva opere d’arte ne sedie, solo un podio in fondo, di fianco a un grande 
schermo a cristalli liquid! su cui compariva la scritta: 


La diretta avra inizio tra 2 minuti e 7 secondi 

Langdon provo un brivido di trepidazione, poi sposto lo sguardo sulla 
seconda riga di testo che compariva sullo schermo. Fu costretto a leggerla due 
volte: 


Utenti collegati in questo istante: 1.953.694 

Due milioni di persone? 

Kirsch gli aveva detto che avrebbe trasmesso il suo annuncio in diretta 
streaming, ma quella era una cifra immensa e continuava a salire sempre piu 
velocemente col passare dei secondi. 

Sul volto di Langdon si dipinse un sorriso. II suo ex allievo aveva fatto molta 
strada. Ora la domanda era: cosa stava per annunciare Edmond? 
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Tra le dune illuminate dalla luna, nel deserto poco a est di Dubai, una dune 
buggy Sand Viper 1100 sterzo bruscamente a sinistra e si fermo con una 
sbandata, sollevando una cortina di sabbia davanti alia luce violenta dei fari. 

II ragazzo al volante si tolse gli occhialoni e fisso la sagoma scura sulla 
sabbia che aveva rischiato di investire. Preoccupato, scese dal veicolo e si 
awicino. 

E infatti era proprio quello che gli era sembrato. 

Illuminato dai fari e disteso a faccia in giu nella sabbia, c’era il corpo 
immobile di una persona. 

«Marhaba?» grido il ragazzo. “Ehila?” 

Nessuna risposta. 

Il ragazzo capi che si trattava di un uomo dai vestiti che indossava - un 
shashia, il tradizionale copricapo, e un ampio thawb - e vide che era tarchiato e 
ben nutrito. Le sue orme erano state spazzate via dal vento, come pure eventuali 
segni di pneumatici o altri indizi che potessero spiegare come fosse riuscito a 
addentrarsi cosi a fondo nel deserto. 

«Marhaba?» ripete il ragazzo. 

Niente. 

Incerto sul da farsi, il ragazzo diede un colpetto con il piede al fianco 
delEuomo. Nonostante fosse grassottello, il corpo sembrava duro e teso, gia 
essiccato dal vento e dal sole. 

Decisamente morto. 

Il ragazzo allungo una mano, afferro Euomo per la spalla e lo giro. Gli occhi 
privi di vita fissarono il cielo. La faccia e la barba erano coperte di sabbia ma, 
anche cosi, il suo volto aveva un aspetto bonario, quasi familiare, come un 
vecchio zio o un nonno a cui si e affezionati. 

Il ragazzo send il ruggito di altri quad e dune buggy: erano i suoi amici che 
tornavano indietro per accertarsi che fosse tutto a posto. I veicoli spuntarono 
sulla cresta della duna e ridiscesero lungo il fianco. 



Tutti si fermarono, si tolsero occhialoni e casco, e si ammassarono intorno al 
macabro ritrovamento, osservando il cadavere essiccato dal sole. Uno dei ragazzi 
comincio a parlare tutto eccitato: aveva riconosciuto il morto. Era il famoso 
allamah Syed al-Fadl - insigne studioso e capo religioso - che di tanto in tanto 
teneva delle dissertazioni all’universita. 

«Matha Alayna ‘an naf’al?» chiese a voce alta. “Cosa facciamo?” 

I ragazzi rimasero li, in cerchio, a fissare in silenzio il cadavere. Poi fecero 
quello che avrebbero fatto i teenager di tutto il mondo. Tirarono fuori i cellulari e 
cominciarono a scattare foto da mandare agli amici. 
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In piedi, stretto tra gli ospiti che spingevano per arrivare piu vicini al podio, 
Robert Langdon guardava stupefatto il numero che continuava ad aumentare 
sullo schermo. 


Utenti collegati in questo istante: 2.527.664 

L’iniziale brusio nella galleria angusta era cresciuto di intensita, diventando 
un rombo sordo, con le voci di centinaia di ospiti che parlottavano eccitati, 
facevano telefonate deirultimo momento o twittavano la loro posizione. 

Un tecnico sali sul podio e batte sul microfono. «Signore e signori, prima vi 
abbiamo chiesto di spegnere tutti i dispositivi mobili. Da questo momento in poi 
e per tutta la durata deirevento, i collegamenti wi-fi e telefonici saranno 
interrotti.» 

Parecchi ospiti erano ancora al cellulare e persero di colpo il segnale. Molti di 
loro avevano un’aria meravigliata, come se avessero assistito a una miracolosa 
dimostrazione della tecnologia di Kirsch, capace di troncare come per magia 
ogni contatto con il mondo esterno. 

“Cinquecento dollari in un negozio di elettronica.” Langdon lo sapeva, 
essendo tra i molti professori di Harvard che ora usavano un disturbatore di 
frequenze portatile per rendere le loro aule “zone morte” di ricezione e tenere gli 
studenti lontani dai loro dispositivi elettronici durante le lezioni. 

Un cameraman prese posizione vicino al podio con una grossa telecamera 
sulla spalla. Le luci della sala si abbassarono. 

Sullo schermo c’era scritto: 

La diretta avra inizio tra 38 secondi 
Utenti collegati in questo istante: 2.857.914 


Langdon osservo meravigliato il conteggio degli utenti, che pareva crescere 



piu in fretta del debito nazionale degli Stati Uniti. Trovava impossibile 
immaginare che quasi tre milioni di persone fossero sedute nelle loro case in 
quel preciso istante a guardare in diretta streaming quanto stava per succedere in 
quella sala. 

«Trenta secondi» annuncio piano il tecnico nel microfono. 

Si apri una porticina nella parete dietro il podio e la folia si zitti all’istante. 
Tutti aspettavano con impazienza il grande Edmond Kirsch. 

Ma Edmond non comparve. 

La porta rimase aperta per quasi dieci secondi. 

Poi ne usci una donna elegante che ando verso il podio. Era 
straordinariamente bella - alta e flessuosa, con lunghi capelli neri - e indossava 
un aderente abito bianco con una striscia diagonale nera. Pareva fluttuare senza 
sforzo sul pavimento. Arrivata al centro del palco, sistemo il microfono, fece un 
respiro profondo e rivolse un sorriso paziente ai presenti aspettando che il conto 
alia rovescia terminasse. 


La diretta avra inizio tra 10 secondi 

La donna chiuse gli occhi per un istante, come per concentrarsi, poi li riapri: 
il ritratto della compostezza. 

Il cameraman alzo la mano, mostrando cinque dita. 

Quattro, tre, due... 

Nella sala scese il silenzio piu assoluto mentre la donna alzava gli occhi verso 
la telecamera. Sullo schermo a cristalli liquidi le scritte si dissolsero lasciando il 
posto al suo volto. Lei fisso il pubblico con vivaci occhi scuri, scostando con 
disinvoltura una ciocca di capelli dalla guancia olivastra. 

«Buonasera a tutti» attacco in inglese con voce colta e raffinata e solo un 
leggero accento spagnolo. «Sono Ambra Vidal.» 

Nella sala scoppio un applauso particolarmente sentito: evidentemente molti 
tra i presenti la conoscevano. 

«;Felicidades!» grido qualcuno. “Congratulazioni!” 

La donna arrossi e Langdon capi che c’era qualcosa che gli sfuggiva. 

«Signore e signori» disse lei, affrettandosi a proseguire «da cinque anni dirigo 
questo museo, il Guggenheim di Bilbao, e questa sera mi trovo qui per darvi il 
benvenuto a un evento dawero speciale, presentato da un uomo straordinario.» 

La folia applaud! con entusiasmo, e Langdon si uni agli altri spettatori. 

«Edmond Kirsch non e solo un generoso sostenitore di questo museo, ma e 



diventato un caro amico. Sono stati per me un privilegio e un onore personale 
poter lavorare a stretto contatto con lui in questi ultimi me si per organizzare 
l’evento di questa sera. Ho appena controllato, e i social media di tutto il mondo 
sono impazziti! Come molti di voi a questo punto avranno certamente saputo, 
Edmond Kirsch ha intenzione di fare un importante annuncio scientifico... una 
scoperta che lui ritiene verra ricordata per sempre come il suo maggior 
contributo al mondo.» 

Un mormorio eccitato attraverso la sala. 

La direttrice del museo fece un sorriso malizioso. «Owiamente ho implorato 
Edmond di dirmi cosa avesse scoperto, ma lui si e rifiutato di rivelarmi anche il 
piu piccolo indizio.» 

Una gran risata seguita da altri applausi. 

«L’evento speciale di questa sera» prosegui Ambra Vidal «sara presentato in 
inglese, la lingua madre del signor Kirsch, ma per tutti coloro che ci seguono da 
lontano offriamo una traduzione in tempo reale in piu di venti lingue.» 

L’immagine sullo schermo cambio. 

«E se qualcuno ha mai dubitato della fiducia che Edmond ha in se stesso, 
questo e il comunicato stampa lanciato in automatico quindici minuti fa sui 
social media di tutto il mondo.» 

Langdon guardo lo schermo. 

Questa sera, in diretta alle 20.00 cest 
il futurologo Edmond Kirsch annuncera una scoperta 
che cambiera per sempre il volto della scienza. 

“Dunque e cost che si mettono insieme tre milioni di spettatori nel giro di 
qualche minuto” riflette Langdon. 

Tornando a rivolgere l’attenzione verso il podio, vide due persone che non 
aveva notato prima: una coppia di guardie della sicurezza sull’attenti contro una 
parete laterale che scrutavano impassibili la folia. Rimase sorpreso nel vedere lo 
stemma con il monogramma sulle giacche blu. 

“La Guardia Real? Cosa ci fanno qui le guardie del re?” 

Pareva improbabile che fosse presente qualche membro della f ami glia re ale: 
essendo devoti cattolici, i reali avrebbero quasi certamente evitato di farsi vedere 
in pubblico con un ateista come Edmond Kirsch. 

Il re di Spagna, in quanto capo di una monarchia parlamentare, aveva pochi 
poteri ufficiali ma manteneva un forte ascendente sul cuore e sulla mente del suo 



popolo. Per milioni di spagnoli, la Corona era ancora il simbolo della ricca 
tradizione dei reyes catolicos e del “secolo d’oro” della Spagna. II Palazzo reale 
di Madrid rappresentava tuttora un faro spirituale, testimonianza di una lunga 
tradizione di forti convinzioni religiose. 

Langdon aveva sentito dire in Spagna: “II parlamento governa, ma il re 
regna”. Da secoli, i sovrani di Spagna erano tutti cattolici profondamente devoti 
e conservatori. “E l’attuale re non fa eccezione” riflette Langdon, che aveva letto 
delle sue convinzioni religiose e idee conservatrici. 

Negli ultimi mesi i giornali descrivevano l’anziano monarca costretto a letto, 
morente, mentre il paese si preparava a un trasferimento di poteri al suo unico 
figlio, Julian. Secondo la stampa, nessuno sapeva cosa aspettarsi dal principe, 
che aveva sempre vissuto in silenzio alEombra del padre, e ora il paese si 
chiedeva che genere di governante sarebbe stato. 

Il principe Julian aveva inviato gli uomini della Guardia Real ad assistere 
all’evento di Edmond perche gli riferissero? 

Langdon ripenso al minaccioso messaggio vocale del vescovo Valdespino a 
Edmond. Nonostante i suoi timori, send che l’atmosfera nella sala era positiva ed 
entusiastica. Si rammento che Edmond gli aveva detto che quella sera il livello 
di sicurezza era altissimo, quindi forse gli uomini della Guardia Real erano li 
come ulteriore precauzione, per garantire che l’evento si svolgesse senza 
incidenti. 

«Chi tra voi conosce la passione di Edmond Kirsch per gli effetti teatrali» 
prosegui Ambra Vidal «sa bene che non penserebbe mai di tenerci in piedi, a 
lungo, in questa stanza asettica.» 

Indico una porta a due battenti in fondo alia sala. 

«01tre quelle porte, Edmond Kirsch ha creato uno “spazio esperienziale” in 
cui stasera ci proporra la sua dinamica presentazione multimediale. E 
completamente gestita da computer e verra trasmessa in tutto il mondo in diretta 
streaming.)) Si interruppe per consultare l’orologio d’oro. «I tempi dell’evento di 
questa sera sono attentamente calcolati e Edmond mi ha chiesto di farvi entrare 
tutti in modo che possiamo cominciare esattamente alle 20.15, cioe tra pochi 
minuti.» Indico di nuovo la porta. «Quindi, signore e signori, se volete entrare, 
vedremo cosa ha in serbo per noi il sorprendente Edmond Kirsch.» 

Con tempismo perfetto i due battenti si spalancarono. 

Langdon allungo il collo per sbirciare dentro, aspettandosi di trovare un’altra 
sala, ma resto sorpreso da cio che vide. Oltre le porte sembrava aprirsi un tunnel 
buio e profondo. 



L’ammiraglio Avila rimase indietro mentre gli ospiti si awiavano, sgomitando 
eccitati, verso il corridoio fiocamente illuminato. Guardando dentro il tunnel, 
vide con piacere che lo spazio piu avanti era buio. 

L’oscurita avrebbe reso il suo compito molto piu facile. 

Sfiorando il rosario che teneva in tasca, riordino le idee, ripassando i dettagli 
che aveva appena appreso riguardo alia sua missione. 

“Il tempismo sara cruciale.” 
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II tunnel, realizzato con tessuto nero teso su archi di sostegno, era largo circa sei 
metri e saliva leggermente verso sinistra. II pavimento era coperto da una folta 
moquette nera, e alia base delle pareti correvano due strisce led che erano 
l’unica fonte di illuminazione. 

«Scarpe, per favore» sussurrava una guida a ogni ospite che arrivava. «Per 
favore, toglietevi le scarpe e portatele con voi.» 

Langdon si tolse le scarpe di vernice nera e affondo i piedi nella moquette 
incredibilmente soffice. Senti subito il corpo rilassarsi. Tutto attorno a se udi 
sospiri di sollievo. 

Avanzando lungo il tunnel, Langdon vide che era interrotto da una tenda nera 
dove gli ospiti venivano accolti da guide che, prima di farli entrare, 
consegnavano a ognuno quello che sembrava uno spesso telo da mare. 

AH’interno del tunnel, il mormorio eccitato e carico di aspettativa aveva 
lasciato il posto a un silenzio perplesso. Quando Langdon arrivo alia tenda, una 
guida gli porse un pezzo di tessuto ripiegato e lui capi che non si trattava di un 
asciugamano da spiaggia ma, piuttosto, di una coperta morbida con un cuscino 
incorporate a un’estremita. Langdon ringrazio la guida ed entro. 

Per la seconda volta, quella sera, fu costretto a fermarsi per la sorpresa. Non 
avrebbe saputo dire cosa si aspettasse di vedere dietro quella tenda, ma di certo 
niente di simile alia scena che gli si paro davanti. 

“Siamo all’esterno?” 

Langdon si trovava ai margini di un grande prato. Sopra di lui si estendeva un 
cielo illuminato di stelle e, in lontananza, una falce di luna stava sorgendo dietro 
un acero solitario. I grilli frinivano e un vento tiepido gli accarezzava il volto, 
portando con se Podore di terra dell’erba tagliata di fresco sotto i suoi piedi. 

«Signore?» sussurro una guida, prendendolo per il braccio e 
accompagnandolo verso il centro del prato. «Si trovi un posto sull’erba, per 
favore. Si sdrai sulla sua coperta e si goda lo spettacolo.» 

Langdon si addentro sul prato insieme ad altri ospiti sbalorditi quanto lui, 



molti dei quali stavano cercando un posto dove stendere le coperte. La distesa 
d’erba curatissima era grande quanto un campo da hockey e circondata tutto 
attorno da alberi, festuche e stiance che stormivano mosse dalla brezza. 

Langdon aveva impiegato un po’ a capire che era tutta un’illusione... una 
fantastica opera d’arte. 

“Mi trovo all’interno di un sofisticato planetario” penso, meravigliandosi per 
l’impeccabile attenzione ai dettagli. 

II cielo stellato sopra di lui era una proiezione, con tanto di luna, nubi che 
correvano veloci, e dolci colline in lontananza. Gli alberi e le piante invece erano 
veri: imitazioni perfette o una piccola foresta di piante in vaso. II perimetro 
indefinito di vegetazione mascherava abilmente gli spigoli dell’enorme sala, 
dando l’impressione di trovarsi in un ambiente naturale. 

Langdon si accuccio e tasto l’erba, che era morbida e viva al tatto, ma 
perfettamente asciutta. Aveva letto della nuova erba sintetica che traeva in 
inganno persino gli atleti professionisti, ma Kirsch aveva fatto ancora meglio, 
creando un terreno lievemente irregolare, con piccoli awallamenti e rialzi come 
in un prato reale. 

Langdon ripenso alia prima volta in cui era stato tratto in inganno dai suoi 
sensi. Era piccolo, a bordo di una barchetta trasportata dalla corrente dentro un 
porto illuminato dalla luna in cui una nave dei pirati era impegnata in 
un’assordante battaglia a colpi di cannone. La sua giovane mente era stata 
incapace di accettare il fatto che non si trovava affatto in un porto, ma in un 
grande teatro sotterraneo riempito d’acqua per creare l’illusione della famosa 
attrazione di Disney World, Pirati dei Caraibi. 

Quella sera l’effetto era straordinariamente realistico, e mentre gli ospiti 
intorno a lui si guardavano in giro, Langdon capi che erano meravigliati e lieti 
quanto lui. Doveva riconoscere che Edmond era stato dawero abile, non tanto 
per aver creato quella strabiliante illusione, ma per essere riuscito a convincere 
centinaia di persone adulte a togliersi le scarpe e a sdraiarsi sul prato per 
guardare il cielo. 

“Da ragazzi lo facevamo spesso ma poi, chissa perche, abbiamo smesso.” 

Langdon si sdraio e poso la testa sul cuscino, lasciando che il suo corpo 
affondasse nell’erba soffice. 

In alto, le stelle ammiccavano e per un istante Langdon torno ragazzo, 
sdraiato sui lussureggianti fairway del campo da golf di Bald Peak, a 
mezzanotte, con il suo migliore amico, a parlare dei misteri della vita. “Con un 
po’ di fortuna” riflette “questa sera Edmond Kirsch potrebbe risolverne 



qualcuno.” 


In fondo al teatro, l’ammiraglio Luis Avila fece un’ultima ricognizione della sala 
e arretro in silenzio, scivolando senza essere visto attraverso la tenda da cui era 
appena entrato. Solo, nel tunnel d’ingresso deserto, fece scorrere una mano sulle 
pared di tessuto finche trovo una giuntura. Cercando di non far rumore, apri la 
chiusura di velcro e usci, quindi richiuse i lembi di tessuto dietro di se. 

L’illusione svani. 

Non era piu su un prato. 

Si trovava in un enorme spazio rettangolare quasi interamente occupato da 
una grande bolla ovale. “Una sala dentro un’altra sala.” La tensostruttura - una 
specie di padiglione con il soffitto a cupola - era circondata da un esoscheletro 
di impalcature altissime che sostenevano un groviglio di cavi, luci e altoparlanti. 
Una serie di proiettori puntati verso il basso gettava grandi fasci di luce sulla 
superficie semitrasparente della volta, creando all’interno l’illusione di un cielo 
stellato e di colline ondulate. 

Avila ammirava il talento di Kirsch per i colpi di teatro, ma il futurologo non 
avrebbe mai immaginato la svolta tragica che avrebbe preso la serata. 

“Ricorda la posta che e in gioco. Sei un soldato che combatte una nobile 
guerra. Fai parte di un piano ben piu grande.” 

Avila aveva ripassato mille volte la missione nella sua mente. Infilo una mano 
in tasca ed estrasse il grande rosario. In quel momento, da una serie di 
altoparlanti sistemati in alto dentro il teatro, la voce di un uomo tuono come la 
voce di Dio. 

«Buonasera, amici. Sono Edmond Kirsch.» 
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A Budapest, il rabbino Koves misurava a grandi passi il suo studio nel haziko 
illuminato dalla luce fioca. Col telecomando stretto in mano, passava 
nervosamente da un canale all’altro aspettando notizie dal vescovo Valdespino. 

Negli ultimi dieci minuti parecchi canali all news avevano interrotto la loro 
abituale programmazione per trasmettere la diretta dal Guggenheim. 
Commentatori discutevano dei successi di Kirsch e facevano congetture sul suo 
imminente, misterioso annuncio. Koves fremette di disgusto nel vedere che 
l’interesse per l’evento aumentava vorticosamente. 

“Io ho gia visto questa presentazione.” 

Tre giorni prima, sulla montagna di Montserrat, Edmond Kirsch aveva 
mostrato in anteprima una presunta versione “prowisoria” a lui, al-Fadl e 
Valdespino. Ora, sospettava Koves, il mondo intero stava per vedere lo stesso 
identico programma. 

“Questa sera tutto cambiera” penso con tristezza. 

Lo squillo del telefono lo riscosse bruscamente dalle sue riflessioni. Afferro la 
cornetta. 

«Yehuda, temo di avere brutte notizie» comincio Valdespino senza preamboli, 
poi con tono fosco gli riferi le strane voci che giungevano in quel momento dagli 
Emirati Arabi Uniti. 

Koves si porto una mano alia bocca, inorridito. «L ’allamah al-Fadl si e... 
suicidato?» 

«Questo e cio che ipotizzano le autorita. E stato trovato poco fa, in mezzo al 
deserto... come se avesse camminato fin la per morire.» Valdespino fece una 
pausa. «Posso solo immaginare che la tensione degli ultimi giorni sia stata 
troppo per lui.» 

Koves riflette su quella possibility, assalito da un dolore e uno sconcerto 
profondi. Anche lui si era trovato a lottare con le implicazioni della scoperta di 
Kirsch, ma gli sembrava impossibile che 1 ’allamah al-Fadl si fosse ucciso per la 
disperazione. «Qui c’e qualcosa che non va» dichiaro. «Io non credo che avrebbe 



mai fatto una cosa del genere.» 

Valdespino rimase a lungo in silenzio. «Sono felice di sentirglielo dire» disse, 
alia fine. «Devo ammettere che anch’io trovo molto difficile da accettare che si 
sia trattato di un suicidio.» 

«Ma allora... chi potrebbe essere il responsabile?» 

«Chiunque desideri che la scoperta di Edmond Kirsch resti segreta» rispose 
pronto il vescovo. «Qualcuno convinto, come noi, che manchino ancora 
settimane al suo annuncio.» 

«Ma Kirsch ha affermato che nessun altro era al corrente della sua scoperta!» 
replied Koves. «Solo lei, 1 ’allamah al-Fadl, e io.» 

«Forse ha mentito anche su questo. Ma anche se fossimo solo noi tre le 
persone a cui l’ha detto, non dimentichi quanto era determinato il nostro amico 
Syed al-Fadl a rendere pubblica la cosa. E possibile che 1 ’allamah abbia 
condiviso la notizia della scoperta di Kirsch con un collega negli Emirati. E 
magari quel collega avra pensato, come me del resto, che la scoperta di Kirsch 
avrebbe potuto avere pericolose ripercussioni.» 

«Cosa vuole insinuare?» ribatte il rabbino, adirato. «Che sia stato un suo 
collega a uccidere al-Fadl per mettere tutto a tacere? E ridicolo!» 

«Rabbino» replied calmo il vescovo «io non so cosa sia successo. Sto solo 
tentando di immaginare delle risposte, proprio come lei.» 

Koves si lascio sfuggire un gran sospiro. «Mi scusi. Sto ancora cercando di 
assimilare la notizia della morte di Syed.» 

«Come me. E se Syed e stato ucciso per cio che sapeva, dobbiamo stare molto 
attenti. E possibile che prendano di mira anche noi.» 

Koves riflette sulla cosa. «Una volta che la notizia diventera di dominio 
pubblico, noi saremo irrilevanti.» 

«Vero, ma non e ancora pubblica.» 

«Monsignore, mancano pochi minuti all’annuncio. Tutte le stazioni televisive 
sono pronte a trasmetterlo.» 

«Gia...» Valdespino fece un sospiro stanco. «Pare che dovro accettare il fatto 
che le mie preghiere sono rimaste inascoltate.» 

Koves si chiese se il vescovo avesse dawero pregato perche Dio intervenisse 
e facesse cambiare idea a Kirsch. 

«Anche quando la notizia diventera pubblica» prosegui Valdespino «non 
saremo al sicuro. Sospetto che Kirsch si togliera la soddisfazione di dire al 
mondo che tre giorni fa si e consultato con alcuni leader religiosi. Mi domando 
se il vero motivo di quell’incontro fosse dawero un desiderio di trasparenza 



morale. E, se dovesse fare i nostri nomi, io e lei saremmo oggetto di minuziose 
indagini e forse anche di critiche da parte dei nostri fedeli, i quali potrebbero 
pensare che avremmo dovuto prendere prowedimenti. Mi scusi, sono...» II 
vescovo esito, come se avesse qualcos’altro da dire. 

«Cosa c’e?» lo esorto Koves. 

«Possiamo parlarne pm tardi. La richiamero dopo che avremo visto come 
Kirsch ha gestito questa presentazione. Fino ad allora, la prego di rimanere a 
casa. Chiuda la porta a chiave. Non parli con nessuno. E resti al sicuro.» 

«Mi sta facendo preoccupare, Antonio.» 

«Non era mia intenzione» rispose Valdespino. «Non possiamo fare altro che 
aspettare e vedere come reagira il mondo. Ora siamo nelle mani di Dio.» 
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Sul prato accarezzato dalla brezza dentro il Guggenheim era sceso il silenzio 
dopo che la voce di Edmond Kirsch aveva tuonato dal cielo. Centinaia di ospiti 
erano sdraiati sulle coperte con lo sguardo rivolto alio straordinario cielo stellato. 
Robert Langdon si trovava quasi al centro del prato, contagiato dal clima di 
crescente aspettativa. 

«Questa sera cerchiamo di tornare bambini» prosegui la voce di Kirsch. 
«Sdraiamoci sotto le stelle, con la mente aperta a ogni possibility.» 

Langdon sent! un fremito di eccitazione attraversare la folia. 

«Questa sera cerchiamo di essere come i primi esploratori» proclamo Kirsch 
«coloro che si lasciarono tutto alle spalle e si misero in viaggio per attraversare 
oceani sconfinati... coloro che per primi intravidero una terra che nessuno aveva 
mai visto prima... coloro che caddero in ginocchio sbigottiti dalla rivelazione 
che il mondo era molto piu grande di quanto le loro teorie filosofiche avessero 
osato immaginare. I principi in cui credevano da sempre si dissolsero alia luce di 
nuove scoperte. Questo sara il nostro atteggiamento mentale stasera.» 

“Impressionante” riflette Langdon, curioso di capire se la narrazione di 
Edmond fosse preregistrata o se lui stesse leggendo da un copione dietro le 
quinte. 

«Amici» tuono la voce di Edmond sopra di loro «siamo qui riuniti questa sera 
per ascoltare l’annuncio di un’importante scoperta. Chiedo la vostra 
comprensione per gettarne le basi. Questa sera, come per tutti i grandi 
cambiamenti nella filosofia umana, e fondamentale che noi comprendiamo il 
contesto storico in cui si situa un momenta come questo.» 

Con tempismo perfetto, si udi in lontananza un rumore di tuono. Langdon 
send i bassi degli altoparlanti vibrare nella pancia. 

«Per calarci nello spirito della serata» prosegui Edmond «abbiamo la grande 
fortuna di avere qui con noi un illustre studioso, una leggenda nel campo di 
simboli, codici, storia, religione e arte. E anche un mio caro amico. Signore e 
signori, vi prego di dare il benvenuto al professor Robert Langdon 



dell’uni versita di Harvard.» 

Langdon si tiro su di scatto sui gomiti mentre la folia applaudiva entusiasta, e 
le stelle sopra di loro si dissolvevano in un’immagine grandangolare di un 
grande auditorium pieno di gente. Langdon camminava avanti e indietro su un 
palco, con la sua giacca di tweed, davanti a un pubblico rapito. 

“Dunque e questa la parte a cui ha accennato Edmond” penso, tornando a 
sdraiarsi un po’ imbarazzato sull’erba. 

«I primi esseri umani» disse il Langdon sul palco «avevano un rapporto di 
meraviglia con il loro universo, specie con quei fenomeni che non riuscivano a 
comprendere razionalmente. Per risolvere questi misteri, crearono un vasto 
pantheon di divinita con cui spiegavano tutto quello che andava oltre la loro 
comprensione: tuoni, maree, terremoti, vulcani, infertility, epidemie, e persino 
l’amore.» 

“E surreale” penso Langdon, sdraiandosi sulla schiena e osservando la propria 
immagine. 

«Gli antichi greci attribuivano il flusso e riflusso del mare all’umore 
incostante di Poseidone.» Sul soffitto, l’immagine di Langdon si dissolse, ma la 
sua voce continuo a narrare. 

Comparvero grandi onde che si infrangevano sulla riva, scuotendo l’intera 
sala. Langdon osservo meravigliato le onde che si trasformavano in una tundra 
desolata ammantata di neve e spazzata dal vento. Un vento freddo comincio a 
soffiare sull’erba. 

«I1 passaggio di stagione verso l’inverno» prosegui la voce fuori campo di 
Langdon «era dovuto alia tristezza del mondo per l’annuale discesa di Persefone 
agli inferi.» 

L’aria ridivento tiepida, e dal paesaggio ghiacciato si erse una montagna, 
sempre piu alta, dalla cui sommita eruttarono scintille, fumo e lava. 

«I romani» spiego Langdon «credevano che i vulcani fossero la casa di 
Vulcano, il fabbro degli dei, che lavorava in una gigantesca fucina sotto la 
montagna, facendo eruttare fiamme dal camino.» 

Langdon awerti una zaffata sulfurea e rimase sbalordito dall’ingegnosita con 
cui Edmond aveva trasformato la sua lezione in un’esperienza multisensoriale. 

Il rombo del vulcano s’interruppe di colpo. Nel silenzio i grilli 
ricominciarono a frinire, e sul prato riprese a soffiare una brezza tiepida. 

«Gli antichi inventarono un numero infinito di divinita» racconto la voce di 
Langdon «per spiegare non solo i misteri della terra su cui vivevano, ma anche i 
misteri del loro corpo.» 



In alto ricomparvero costellazioni scintillanti, con sovrapposte le linee delle 
varie divinita che esse rappresentavano. 

«L’infertility era causata dalla perdita di benevolenza da parte di Giunone. 
L’amore era il risultato di una freccia scoccata da Cupido. Le epidemie venivano 
spiegate come una punizione mandata da Apollo.» 

Si accesero nuove costellazioni con immagini di altri dei. 

«Se avete letto i miei libri» prosegui la voce di Langdon «avrete visto che uso 
il termine “dio dei vuoti”. Significa che, quando gli anti chi awertivano una 
lacuna nella comprensione del mondo che li circondava, la colmavano con una 
divinita.» 

Il cielo si riempi con un grande collage di immagini e statue raffiguranti 
decine di divinita antiche. 

«Innumerevoli dei hanno colmato innumerevoli vuoti» disse Langdon. 
«Eppure, col passare dei secoli, le conoscenze scientifiche sono aumentate.» Un 
collage di simboli matematici e tecnici riempi il cielo sopra di loro. «A mano a 
mano che le lacune nella nostra conoscenza del mondo scomparivano, il nostro 
pantheon comincio a ridursi.» 

Sul soffitto, l’immagine di Poseidone si sposto in primo piano. 

«Per esempio, quando capimmo che le maree erano causate dai cicli lunari, 
Poseidone non fu piu necessario e noi lo abbandonammo come un ridicolo mito 
appartenente a un’epoca oscura.» 

L’immagine di Poseidone svani in uno sbuffo di fumo. 

«Come sapete, lo stesso destino tocco a tutti gli dei: morirono l’uno dopo 
l’altro, diventati inutili per il nostro intelletto, che nel frattempo si era evoluto.» 

In alto, le immagini degli dei cominciarono a spegnersi, a una a una: il dio del 
tuono, dei terremoti, delle epidemie, e via via tutti gli altri. 

Mentre il numero degli dei scemava, Langdon aggiunse: «Ma non fatevi 
ingannare, questi dei non se ne “andarono docili, in quella notte buona”: per una 
cultura abbandonare le proprie divinita e un processo doloroso. Le convinzioni 
religiose ci vengono impresse profondamente nella psiche da piccoli per mano 
delle persone che piu amiamo e di cui ci fidiamo: i nostri genitori, i nostri 
insegnanti, le nostre guide religiose. Pertanto ogni cambiamento religioso 
awiene nel corso di generazioni e non senza grande angoscia e, spesso, 
spargimenti di sangue». 

Urla e clangore di spade accompagnarono la graduale scomparsa degli dei, le 
cui immagini si spensero l’una dopo l’altra. Alla fine ne rimase solo una... un 
iconico volto rugoso con una lunga barba bianca. 



«Zeus...» dichiaro Langdon con voce tonante. «I1 dio di tutti gli dei. II piu 
temuto e venerato di tutte le divinita pagane. Zeus, piu di ogni altra divinita, ha 
resistito alia propria estinzione, ingaggiando una violenta battaglia perche la sua 
luce non si estinguesse come quella degli altri dei che lui aveva sostituito.» 

Sul soffitto apparvero immagini di Stonehenge, delle tavole di Sumer coperte 
di caratteri cuneiformi, e delle grandi piramidi d’Egitto. Poi tornd il busto di 
Zeus. 

«I seguaci di Zeus erano cosi contrari a rinunciare al loro dio che il 
cristianesimo, la fede vincente, non ebbe altra scelta che adottare il volto di Zeus 
come quello del suo nuovo Dio.» 

Sul soffitto, il volto barbuto di Zeus si trasformo con una graduale 
dissolvenza nell’affresco di un volto identico... quello del dio cristiano dipinto 
da Michelangelo nella Creazione di Adamo sulla volta della Cappella Sistina. 

«Oggi non crediamo piu alle storie come quella di Zeus, un bambino nutrito 
da una capra che aveva ricevuto i suoi poteri dai Ciclopi, creature con un occhio 
solo. Per noi, che godiamo del beneficio del pensiero moderno, queste narrazioni 
sono state classificate come miti... storie pittoresche e inventate che ci danno 
un’idea divertente del nostro passato superstizioso.» 

Sul soffitto comparve l’immagine dello scaffale polveroso di una biblioteca, 
su cui tomi di mitologia rilegati in cuoio languivano al buio accanto a libri sul 
culto della natura, su Baal, Inana, Osiride e innumerevoli altri antichi miti 
religiosi. 

«Le cose stanno diversamente ora!» dichiaro la voce profonda di Langdon. 
«Noi siamo “i moderni”.» 

Sul soffitto comparvero nuove immagini: fotografie scintillanti 
delPesplorazione dello spazio... chip di computer... un laboratorio medico... un 
acceleratore di particelle... jet in volo. 

«Noi siamo un popolo intellettualmente e tecnologicamente evoluto. Non 
crediamo piu nei fabbri che lavorano sotto i vulcani o negli dei che controllano 
le maree e le stagioni. Siamo diversi dai nostri antenati.» 

“O no?” disse tra se Langdon, anticipando la registrazione. 

«0 no?» intono Langdon fuori campo. «Ci consideriamo esseri moderni e 
razionali, ma la religione piu diffusa si basa su una serie di asserzioni prodigiose: 
uomini che inspiegabilmente risorgono, vergini che miracolosamente danno la 
vita, dei vendicativi che mandano pestilenze e inondazioni, mistiche promesse di 
una vita dopo la morte in un cielo sgombro da nubi o in un inferno di fuoco.» 

Mentre Langdon parlava, sul soffitto passarono rapide le note immagini 



cristiane della Resurrezione, della Vergine Maria, dell’arca di Noe, della 
separazione delle acque del Mar Rosso, del paradiso e delPinferno. 

«Immaginiamo solo per un momento la reazione dei futuri storici e 
antropologi» disse Langdon. «Dalla loro prospettiva guarderanno alle nostre 
credenze religiose e le classificheranno come miti di un tempo oscuro? 
Guarderanno ai nostri dei come noi guardiamo a Zeus? Prenderanno le nostre 
Sacre Scritture e le accantoneranno sullo scaffale polveroso della storia?» 

La domanda rimase sospesa per un attimo nell’oscurita. 

Poi, all’improwiso, la voce di Edmond Kirsch infranse il silenzio. 

«Si, professore» tuono il futurologo dalEalto. «Io credo che accadra proprio 
questo. Credo che le generazioni future si chiederanno come sia stato possibile 
che una specie tecnologicamente avanzata come la nostra abbia creduto in cio 
che ci insegnano le religioni moderne.» 

La voce di Kirsch sail di tono mentre una nuova serie di immagini comincio a 
scorrere sul soffitto: Adamo ed Eva, una donna awolta in un burqa, un induista 
che camminava sui carboni ardenti. 

«Io credo che le generazioni future guarderanno alle nostre attuali tradizioni» 
dichiaro Kirsch «e giungeranno alia conclusione che abbiamo vissuto in tempi 
oscuri. E addurranno come prova le nostre credenze di essere stati creati da Dio 
in un giardino di delizie, o che il nostro Dio onnipotente esige che le donne si 
coprano il capo, o che siamo disposti a correre il rischio di bruciarci per onorare 
i nostri dei.» 

Comparvero altre immagini, una rapida sequenza di foto di varie cerimonie 
religiose da tutto il mondo: esorcismi, battesimi, piercing e sacrifici di animali. 
La proiezione si concluse con un video profondamente inquietante di un 
sacerdote indiano che si sporgeva da una torre alta una quindicina di metri, 
tenendo un neonato sospeso nel vuoto. All’improwiso lo lasciava cadere e il 
bambino precipitava nel vuoto, atterrando su una coperta che i festosi abitanti 
del villaggio tenevano tesa come fanno i pompieri. 

“La caduta dal tempio di Grishneshwar” penso Langdon, ricordando che era 
considerata da molti di buon auspicio per i neonati. 

Grazie al cielo l’inquietante video termino. 

La voce di Kirsch risuono dall’alto nelEoscurita piu assoluta. «Come pud la 
mente dell’uomo moderno essere capace di una precisa analisi razionale e alio 
stesso tempo permetterci di accettare credenze religiose che dovrebbero 
sgretolarsi al minimo esame critico?» 

In alto, tornarono a risplendere le stelle. 



«In realta» concluse Edmond «la risposta e molto semplice.» 

Le stelle in cielo divennero di colpo pm luminose e piu consistenti. 
Comparvero filamenti di fibre connettive che collegarono le stelle fino a formare 
una rete apparentemente infinita di nodi interconnessi tra loro. 

“Neuroni” si rese conto Langdon mentre Edmond ricominciava a parlare. 

«I1 cervello umano» dichiaro Edmond. «Perche crede in quel che crede?» 

In alto, parecchi nodi presero a lampeggiare, inviando impulsi elettrici 
attraverso le fibre ad altri neuroni. 

«Come un computer organico» prosegui Edmond «il vostro cervello e dotato 
di un sistema operativo, una serie di regole che organizzano e definiscono i 
caotici input che gli arrivano ogni giorno: parole, una canzone orecchiabile, una 
sirena, il gusto della cioccolata. Come potete immaginare, il flusso di 
informazioni e frenetico, sempre diverso e continuo, e il vostro cervello deve 
dare un senso a ognuna. Anzi, e proprio la programmazione del sistema 
operativo del vostro cervello a definire la vostra percezione della realta. 
Purtroppo, questo si ritorce contro di noi perche chiunque abbia scritto il 
programma del cervello umano aveva un contorto senso dello humour. In altre 
parole, non e colpa nostra se crediamo alle follie in cui crediamo.» 

Le sinapsi sfrigolarono e da dentro il cervello presero forma delle immagini: 
carte astrali, Gesu che camminava sull’acqua, il fondatore di Scientology, L. Ron 
Hubbard, il dio egizio Osiride, il dio della religione induista Ganesh, con quattro 
braccia e la testa di elefante, e una statua di marmo della Vergine Maria che 
piangeva lacrime vere. 

«E quindi, essendo un programmatore, devo chiedermi: quale strano sistema 
operativo creerebbe mai un risultato cosi illogico? Se potessimo guardare nella 
mente umana e leggere il suo sistema operativo, troveremmo qualcosa del 
genere.» 

In alto comparvero quattro parole a caratteri cubitali. 

ELIMINARE CAOS. 

CREARE ORDINE. 

«Questo e il programma operativo di base del nostro cervello» disse Edmond. 
«E dunque e esattamente questa la propensione degli umani. Contro il caos. A 
favore deH’ordine.» 

La sala tremo all’improwiso con una cacofonia di note dissonanti di un 
piano, come se un bambino stesse pestando su una tastiera. Langdon e le persone 



intorno a lui si irrigidirono d’istinto. 

Edmond urlo per farsi sentire sopra quello strepito. «I1 suono di qualcuno che 
pesta a caso su una tastiera e insopportabile! Eppure, se riprendiamo le stesse 
note e le disponiamo in un ordine migliore...» 

II rumore caotico s’interruppe di colpo, sostituito dalla carezzevole melodia 
del Chiaro di luna di Debussy. 

Langdon send i muscoli rilassarsi e la tensione nella sala parve dissolversi. 

«I1 nostro cervello gioisce» disse Edmond. «Stesse note. Stesso strumento. 
Ma Debussy crea ordine. Ed e questa stessa soddisfazione per la creazione 
dell’ordine che spinge gli uomini a mettere insieme le tessere di un puzzle o a 
raddrizzare un quadro storto su una parete. La nostra predisposizione 
all’organizzazione e scritta nel nostro dna, e dunque non dovrebbe sorprenderci 
che la piu grande invenzione della mente umana sia il computer, una macchina 
espressamente progettata per aiutarci a creare ordine dal caos. Non a caso, il 
termine spagnolo che indica il computer e ordenador : letteralmente, “cio che 
crea ordine”.» 

Comparve l’immagine di un enorme supercomputer, con un giovane seduto al 
terminale. 

«Immaginate di avere un potentissimo computer che ha accesso a tutte le 
informazioni del mondo. Potete fargli tutte le domande che volete. La probability 
indica che alia fine gli porrete una delle due domande fondamentali che hanno 
affascinato Euomo fin da quando ha acquisito la coscienza di se.» 

L’uomo al terminale digito sulla tastiera e comparvero delle parole. 

Da dove veniamo? 

Dove andiamo? 

«In altre parole» prosegui Edmond «chiedereste della vostra origine e del 
vostro destino. E questa sarebbe la risposta del computer.)) 

Il terminale lampeggio: 

DATI INSUFFICIENT! PER RISPOSTA ACCURATA 

«Non molto utile» osservo Kirsch «ma se non altro sincere.» 

Ora comparve l’immagine di un cervello umano. 

«Ma se chiedete a questo piccolo computer biologico: “Da dove veniamo?” 
succede qualcos’altro.» 



Dal cervello sgorgd un flusso di immagini religiose: Dio che allungava la 
mano per infondere la vita a Adamo, Prometeo che modellava un essere 
primordiale con il fango, Brahma che creava degli uomini con parti diverse del 
suo corpo, un dio africano che separava le nubi e posava due umani sulla terra, 
un dio norreno che generava un uomo e una donna da due ceppi di legno trovati 
sulla spiaggia. 

«E ora chiedete: “Dove andiamo?”.» 

Dal cervello sgorgarono altre immagini: cieli ter si, inferni di fuoco, 
geroglifici del Libro dei morti egizio, cristalli per viaggi astrali, rappresentazioni 
greche dei Campi Elisi, descrizioni cabalistiche del Gilgul neshamot, immagini 
della reincarnazione secondo il buddismo e l’induismo, circoli teosofici, la Terra 
dell’Estate. 

«Per il cervello umano» spiego Edmond «qualunque risposta e meglio di 
nessuna risposta. Noi proviamo un profondo disagio davanti al messaggio “dati 
insufficient!”, per cui il nostro cervello inventa i dati per offrirci almeno 
Villusione dell’ordine, creando una miriade di filosofie, mitologie e religioni per 
rassicurarci e farci credere che effettivamente esistono un ordine e una struttura 
nel mondo invisible.» 

Mentre continuavano a scorrere le immagini religiose, la voce di Edmond si 
fece piu incalzante. 

«Da dove veniamo? Dove andiamo? Queste domande fondamentali 
sulEesistenza umana mi hanno sempre ossessionato, e per anni ho sognato di 
trovare le risposte.» Fece una pausa, poi riprese con tono cupo. «Purtroppo, per 
colpa dei dogmi religiosi, milioni di persone credono gia di conoscere la risposta 
a queste due grandi domande. E poiche non tutte le religioni offrono la stessa 
risposta, intere culture finiscono col farsi la guerra su chi abbia la risposta 
corretta, e su quale versione della storia di Dio sia la Vera Storia.» 

Lo schermo sul soffitto si riempi di immagini di sparatorie ed esplosioni, una 
rapida sequenza di immagini violente di guerre religiose, seguita da foto di 
profughi in lacrime, famiglie sfollate, cadaveri di civili. 

«Fin dalla nascita delle religioni, la nostra specie e stata vittima di un 
interminabile fuoco incrociato: atei, cristiani, musulmani, ebrei, induisti, fedeli 
di ogni credo... e Eunica cosa che ci unisce e un profondo desiderio di pace.» 

Le immagini terribili e violente sparirono, sostituite dal cielo silenzioso e 
luccicante di stelle. 

«Immaginate cosa accadrebbe se per miracolo scoprissimo le risposte alle 
grandi domande della vita... se all’improwiso tutti vedessimo la stessa prova 



lampante e capissimo di non avere altra scelta se non aprire le braccia e 
accettarla... tutti insieme, in quanto specie.» 

Sullo schermo comparve l’immagine di un sacerdote che pregava a occhi 
chiusi. 

«La ricerca spirituale e sempre stata appannaggio della religione, che ci 
incoraggia ad avere una fiducia cieca nei suoi insegnamenti, anche quando 
hanno poco senso logico.» 

Comparve un collage di immagini che ritraevano ferventi fedeli, tutti con gli 
occhi chiusi, che cantavano, si inchinavano, salmodiavano, pregavano. 

«Ma la fede» dichiaro Edmond «per sua stessa definizione, richiede che noi 
poniamo la nostra fiducia in qualcosa di invisibile e indefinibile, accettando 
come fatto qualcosa per cui non esiste alcuna prova empirica. E dunque, 
comprensibilmente, finiamo per confidare in entita diverse perche non esiste una 
verita universale.» 

Si interruppe un istante. «Tuttavia...» 

Le immagini sul soffitto si dissolsero in un’unica fotografia che raffigurava 
una studentessa concentrata a guardare dentro un microscopio. 

«La scienza e l’antitesi della fede» prosegui Kirsch. «La scienza, per 
definizione, e il tentativo di trovare prove concrete di cio che non si conosce o 
non e ancora stato definito, e di rigettare le superstizioni e le percezioni errate in 
favore di fatti palesi. Quando la scienza ci offre una risposta, la risposta e 
universale. Gli uomini non si fanno la guerra nel suo nome: si riuniscono intorno 
a essa.» 

Sullo schermo comparvero filmati storici di laboratori della nasa, del cern e 
di altre parti del mondo in cui scienziati di tutte le razze esultavano e si 
abbracciavano dopo l’annuncio di una nuova scoperta. 

«Amici» ora la voce di Edmond si era fatta un sussurro «io ho fatto molte 
previsioni nella mia vita. E questa sera ne faro un’altra.» Fece un respiro lungo e 
profondo. «L’era della religione sta tramontando, e sta per sorgere l’era della 
scienza.» 

Sulla sala scese il silenzio. 

«E questa sera Eumanita sta per compiere un salto quantico in quella 
direzione.» 

Quelle parole provocarono a Langdon un brivido inaspettato. Qualunque 
fosse la misteriosa scoperta, Edmond stava evidentemente preparando il terreno 
per una drammatica resa dei conti tra lui e le religioni del mondo. 
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EDMOND KIRSCH - ULTIMI AGGIORNAMENTI 

UN FUTURO SENZA RELIGIONE? 

In una diretta streaming che sta toccando il numero inaudito di tre 
milioni di spettatori online, il futurologo Edmond Kirsch sembra 
pronto ad annunciare una scoperta scientifica che, ha lasciato 
intendere, sara in grado di rispondere a due delle piu antiche 
domande dell’umanita. 

Dopo una suggestiva introduzione preregistrata del professor Robert 
Langdon di Harvard, Edmond Kirsch si e lanciato in una sferzante 
critica delle credenze religiose, in cui ha appena fatto I’audace 
profezia: “L’era della religione sta tramontando”. 

Finora, questa sera il noto ateista e apparso un po’ piu contenuto e 
rispettoso del solito. Per una rassegna delle precedenti invettive 
antireligiose di Kirsch, cliccate guj. 
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Rasentando la parete esterna di tessuto del padiglione a cupola, l’ammiraglio 
Avila ando a mettersi in posizione dietro un labirinto di impalcature. Tenendosi 
basso, era riuscito a non far vedere la propria ombra e ora si era appostato vicino 
al fronte dell’auditorium. 

Senza far rumore estrasse il rosario dalla tasca. 

“II tempismo sara cruciale.” 

Facendo scorrere lentamente i grani tra le dita, arrivo al pesante crocifisso di 
metallo, divertito all’idea che le guardie di servizio al metal detector si fossero 
fatte passare quell’oggetto sotto il naso senza sospettare nulla. 

Con una lametta nascosta nel braccio lungo del crocifisso, l’ammiraglio Avila 
pratico nel tessuto un taglio verticale di una quindicina di centimetri. Scosto 
delicatamente i lembi dell’apertura e sbircio dall’altra parte... un altro mondo, 
un prato bordato di piante con centinaia di ospiti che guardavano le stelle, 
sdraiati su coperte. 

“Non immaginano cosa sta per succedere.” 

Avila fu contento di vedere che i due uomini della Guardia Real avevano 
preso posizione sul lato opposto del prato, nel fronte destro dell’auditorium. Se 
ne stavano impettiti, sull’attenti, nascosti dietro alcuni alberi. Nella luce fioca, lo 
avrebbero visto solo quando era ormai troppo tardi. 

L’unica altra persona in piedi, a parte le due guardie, era Ambra Vidal, la 
direttrice del museo, che pareva manifestare un certo disagio per la 
presentazione di Kirsch. 

Soddisfatto della propria posizione, Avila lascio andare i lembi dell’apertura e 
torno a concentrarsi sul crocifisso. Come quasi tutte le croci, aveva due bracci 
corti che costituivano la traversa. In quella croce, pero, i bracci erano tenuti in 
posizione da un magnete e potevano essere staccati. 

Avila afferro uno dei bracci e lo piego verso il basso. Il pezzo si stacco e ne 
usci un piccolo oggetto. Avila ripete l’operazione con l’altro braccio: ora del 
crocifisso restava solo un lungo rettangolo di metallo appeso a una pesante 



catena. 

Si rimise tutti i pezzi in tasca per sicurezza, sapendo che di li a poco gli 
sarebbero serviti, e si concentre sui due oggetti che erano stati nascosti dentro i 
bracci della croce. 

Due proiettili. 

Avila porto una mano dietro la schiena, la infilo sotto la cintura e prese 
l’oggetto che aveva portato dentro di nascosto, sotto la giacca. 

Erano passati molti anni da quando un ragazzo americano di nome Cody 
Wilson aveva inventato la “Liberator” - la prima pistola in polimero stampata in 
3-D - e da allora la tecnologia aveva fatto passi da gigante. Le nuove armi in 
ceramica e polimero erano ancora poco potenti, ma sopperivano 
abbondantemente alia mancanza di gittata utile con il fatto di essere invisibili ai 
metal detector. 

“Non devo fare altro che awicinarmi.” 

Se tutto fosse andato come previsto, la posizione in cui si trovava era perfetta. 

In qualche modo il Reggente era riuscito a procurarsi informazioni sulla 
precisa disposizione della location e sulla sequenza degli eventi di quella 
serata... e gli aveva dato istruzioni molto accurate su come doveva essere portata 
a termine la missione. L’esito sarebbe stato brutale, ma ora che aveva assistito 
personalmente al preambolo di quel senzadio di Edmond Kirsch, Avila 
confidava nel fatto che i peccati che avrebbe commesso di li a poco gli sarebbero 
stati perdonati. 

“I nostri nemici ci hanno dichiarato guerra” gli aveva detto il Reggente. 
“Dobbiamo uccidere se non vogliamo essere uccisi.” 

In piedi nell’angolo destro dell’auditorium, Ambra Vidal sperava che nessuno si 
accorgesse di quanto lei fosse a disagio. 

“Edmond mi aveva detto che si trattava di un evento scientifico.” 

Il futurologo americano non aveva mai fatto mistero del suo disprezzo per la 
religione, ma Ambra non avrebbe mai immaginato che la sua presentazione 
sarebbe stata cosi apertamente ostile. 

“Edmond si e rifiutato di farmela visionare in anteprima.” 

Ci sarebbero sicuramente state ripercussioni negative da parte del consiglio di 
amministrazione del museo, ma la preoccupazione di Ambra era molto piu 
personale. 

Un paio di settimane prima, aveva confidato a un uomo molto influente il suo 
coinvolgimento nell’evento di quella sera. Lui 1’aveva vivamente sconsigliata 



dal parteciparvi. L’aveva messa in guardia sul pericolo di ospitare una 
presentazione senza conoscerne il contenuto, specialmente se era stata preparata 
da un noto iconoclasta quale Edmond Kirsch. 

“Mi ha praticamente ordinato di annullarla” riflette. “Ma il suo moralismo mi 
ha cosi irritato che non gli ho dato ascolto.” 

Ora, mentre stava li in disparte sotto il cielo trapunto di stelle, Ambra si 
chiese se quell’uomo stesse guardando l’evento in diretta streaming, in preda alia 
disperazione. 

“Owio che lo stara guardando” penso. “Ma la vera domanda e: come 
reagira?” 

Nella cattedrale dell’Almudena, il vescovo Valdespino sedeva immobile alia 
scrivania, gli occhi incollati al laptop. Non aveva dubbi che anche nel vicino 
Palazzo reale tutti stessero guardando quel programma, specialmente il principe 
Julian, il primo nella linea di successione al trono di Spagna. 

“Il principe deve essere furibondo.” 

Quella sera uno dei musei piu rinomati di Spagna stava collaborando con un 
famoso ateista americano per diffondere quella che gli opinionisti esperti di 
religione stavano gia definendo “una trovata pubblicitaria blasfema e 
anticristiana”. Ad alimentare ulteriormente la polemica, la direttrice del museo 
che ospitava l’evento di quella sera era una delle celebrita spagnole piu in vista 
negli ultimi tempi - la bellissima Ambra Vidal -, una donna che da due mesi 
dominava le prime pagine di tutti i giornali e che nel giro di una sera si era 
conquistata l’adorazione di un intero paese. Incredibilmente, la signorina Vidal 
aveva scelto di mettere a repentaglio la sua reputazione ospitando un attacco in 
piena regola contra Dio. 

“Il principe Julian non potra fare a meno di commentare.” 

Il suo ruolo di futuro re di Spagna e rappresentante del cattolicesimo era solo 
una parte del problema che si sarebbe trovato ad affrontare quando avesse preso 
posizione nei confronti dell’evento di quella sera. Il fatto ancor piu preoccupante 
era che soltanto un mese prima il principe Julian aveva fatto una gioiosa 
dichiarazione che aveva posto Ambra Vidal al centro dell’attenzione nazionale. 

Aveva annunciato il loro fidanzamento. 
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Robert Langdon si sentiva a disagio per la direzione che stava prendendo 
l’evento di quella sera. 

La presentazione di Edmond stava pericolosamente rischiando di diventare 
una pubblica condanna della fede in generale. Langdon si chiese se Edmond si 
fosse per caso dimenticato che stava parlando non solo al gruppo di scienziati 
agnostici riuniti in quella sala, ma anche ai milioni di persone che lo seguivano 
online da tutto il mondo. 

“E evidente che la sua presentazione e stata pensata per scatenare una 
polemica.” 

Era anche preoccupato per la sua apparizione nel programma. Nonostante 
Edmond avesse di sicuro inteso quel video come un riconoscimento, Langdon - 
che in passato aveva gia involontariamente fomentato delle controversie 
religiose - preferiva non ripetere l’esperienza. 

Kirsch, invece, stava consapevolmente sferrando un attacco alia religione, e 
ora Langdon cominciava a ricredersi sul messaggio vocale che il suo amico 
aveva ricevuto dal vescovo Valdespino. Forse non era il caso di prenderlo alia 
leggera. 

La voce di Edmond torno a riempire la sala, e le immagini sul soffitto si 
dissolsero in un collage di simboli religiosi provenienti da tutto il mondo. «Devo 
ammettere che avevo delle riserve sull’annuncio di stasera, soprattutto per 
l’effetto che avrebbero potuto avere sulle persone di fede.» Fece una pausa. «E 
cosi, tre giorni fa, ho fatto una cosa che non e nel mio stile. Nel tentativo di 
rispettare le opinioni religiose e di capire come sarebbe stata accolta la mia 
scoperta da persone di fedi diverse, mi sono consultato in segreto con tre 
importanti capi religiosi, esperti di islam, cristianita ed ebraismo, e ho mostrato 
loro in anteprima questa presentazione.» 

Nella sala echeggio un mormorio sommesso. 

«Come prevedevo, tutti e tre hanno reagito alia mia rivelazione con profonda 
sorpresa, preoccupazione e, si, persino rabbia. Anche se la loro reazione e stata 



negativa, desidero ringraziarli per aver cortesemente accettato di incontrarmi e 
per non aver interferito con questa presentazione.» Fece una pausa. «Dio sa che 
avrebbero potuto farlo. Ricambiero la loro gentilezza non rivelando i loro nomi.» 

Langdon ascoltava, meravigliato per Fabilita con cui Edmond camminava sul 
filo del rasoio cercando comunque di pararsi le spalle. La sua decisione di 
incontrare i capi religiosi indicava apertura mentale, fiducia e imparzialita, 
qualita per le quali il futurologo non era affatto noto. L’incontro a Montserrat, 
sospettava ora Langdon, era stato sia una missione di ricerca, sia una manovra da 
esperto di relazioni pubbliche. “Un’abile mossa per procurarsi una carta ‘Uscite 
gratis di prigione”’ penso. 

«Nel corso della storia» prosegui Edmond «lo zelo religioso ha sempre 
ostacolato il progresso scientifico, ed e per questo che stasera imploro i leader 
religiosi di tutto il mondo di reagire con moderazione e apertura a cio che sto per 
dire. Vi prego, non rinnoviamo le violenze sanguinarie in nome della fede. Non 
ripetiamo gli errori del passato.» 

Le immagini sul soffitto si dissolsero nel disegno di un’antica citta cinta da 
mura, situata sulle rive di un fiume che attraversava un deserto. 

Langdon la riconobbe immediatamente come l’antica Baghdad, una citta dalla 
pianta perfettamente circolare, fortificata da tre ordini concentrici di mura 
sormontate da merlature e dotate di feritoie. 

«Nell’VIII secolo» disse Edmond «la citta di Baghdad divenne famosa come 
il maggior centro di cultura sulla terra, che accoglieva nelle sue universita e 
biblioteche tutte le religioni, filosofie e scienze. Per cinquecento anni, da quella 
citta sono continuate a scaturire innovazioni scientifiche mai viste prima, e la sua 
influenza si fa sentire ancora oggi sulla cultura moderna.» 

In alto ricomparve il cielo stellato, ma questa volta le stelle avevano scritti 
accanto dei nomi: Vega, Betelgeuse, Rigel, Algebar, Deneb, Acrab, Kitalpha. 

«I loro nomi derivano tutti dall’arabo» disse Edmond. «Come piu dei due 
terzi delle stelle note, perche sono state scoperte da astronomi del mondo arabo.» 

Il cielo si riempi rapidamente di cosi tante stelle con i loro nomi da risultarne 
quasi interamente coperto. Poi i nomi sparirono, lasciando solo la distesa di 
stelle. 

«E, owiamente, se vogliamo contare le stelle...» 

Accanto alle stelle piu luminose cominciarono ad apparire dei numeri romani. 

I, II, III, IV, V... 

Poi i numeri si bloccarono di colpo e scomparvero. 

«Noi non usiamo i numeri romani» disse Edmond. «Noi usiamo i numeri 



arabi.» 

La numerazione ricomincio, questa volta con il sistema numerico arabo. 

1, 2, 3, 4, 5... 

«Forse riconoscerete anche queste invenzioni provenienti dal mondo 
islamico» continuo Edmond «di cui tutti usiamo ancora il nome arabo.» 

La parola algebra fluttuo attraverso il cielo, circondata da una serie di 
equazioni in piu variabili. Poi arrivo la parola algoritmo con numerose 
formule, quindi azimut con un grafico che rappresentava gli angoli di azimut 
sulEorizzonte terrestre. Il flusso accelerd: nadir, alchimia, chimica, cifra, 

ELISIR, ALCOL, ALCALINO, ZERO... 

Mentre scorrevano le familiari parole di derivazione araba, Langdon penso 
quanto fosse tragico che mold americani considerassero Baghdad semplicemente 
una delle tante polverose citta mediorientali dilaniate dalla guerra, di cui si 
leggeva sui giornali, senza sapere che un tempo era stata la culla del progresso 
scientifico umano. 

«Alla fine dell’XI secolo» disse Edmond «intorno a Baghdad awenivano le 
piu grandi ricerche e scoperte scientifiche e culturali. Poi, quasi nel giro di una 
notte, ditto cambio. Un brillante erudito di nome Hamid al-Ghazali, oggi 
considerato uno dei piu autorevoli padri dell’islam, scrisse una serie di testi 
molto convincenti che confutavano la logica di Platone e Aristotele e definivano 
la matematica “la filosofia del diavolo”. Questo diede il via a una serie di eventi 
che delegittimarono il pensiero scientifico. Lo studio della teologia divenne 
obbligatorio, e alia fine l’intero movimento scientifico islamico collasso.» 

In alto le parole scientifiche svanirono, sostituite da immagini di testi religiosi 
islamici. 

«La rivelazione sostitui lo studio della realta.» Edmond fece una pausa. 
«Owiamente, il mondo scientifico cristiano non se la passava meglio.» 

Sul soffitto comparvero ritratti degli astronomi Copernico, Galileo e Giordano 
Bruno. 

«La sistematica denuncia, incarcerazione e condanna a morte di alcuni dei piu 
brillanti scienziati della storia da parte della Chiesa ritardo il progresso 
delPumanita di almeno un secolo. Oggi, fortunatamente, grazie a una maggiore 
conoscenza dei benefici della scienza, la Chiesa ha moderato i suoi attacchi...» 
Edmond sospiro. «0 no?» 

Comparve un logo, un globo con un crocifisso e un serpente attorcigliato 
accompagnato dalle parole: 



Dichiarazione di Madrid sulla scienza e la vita 


«Proprio qui in Spagna, la Federazione internazionale delle associazioni dei 
medici cattolici ha recentemente dichiarato guerra all’ingegneria genetica, 
proclamando che “la scienza manca di anima” e pertanto dovrebbe essere 
controllata dalla Chiesa.» 

II logo a forma di globo si trasformo in un cerchio diverso... uno schema 
semplificato della pianta circolare di un grande acceleratore di particelle. 

«E questo e Tacceleratore di particelle superconduttore del Texas, che doveva 
essere il pm vasto impianto al mondo nel suo genere e che avrebbe potuto gettar 
luce sull’istante della creazione. Per ironia della sorte, questo impianto doveva 
sorgere al centro della Bible Belt, la zona degli Stati Uniti dove vive una grande 
percentuale di protestanti intransigenti.» 

L’immagine si trasformo in un’enorme struttura circolare di cemento in 
mezzo al deserto texano. LTmpianto era costruito solo a meta, coperto di terra ed 
erbacce, evidentemente abbandonato in corso d’opera. 

«L’acceleratore di particelle americano avrebbe potuto accrescere 
enormemente la nostra conoscenza dell’universo, ma il progetto e stato sospeso 
per lo sforamento dei costi e per le pressioni politiche da parte di alcuni.» 

Parti un nuovo filmato di un giovane predicatore televisivo che agitava una 
copia del bestseller La particella di Dio e urlava furibondo: «Dovremmo cercare 
Dio dentro i nostri cuori! Non dentro gli atomi! Spendere miliardi per questo 
assurdo esperimento e una vergogna per lo Stato del Texas e un affronto a Dio!». 

La voce di Edmond torno. «I conflitti che ho descritto, quelli in cui la 
superstizione religiosa ha avuto la meglio sulla ragione, sono semplici 
scaramucce di una guerra infinita.» 

Il soffitto si accese alTimprowiso con un collage di violente immagini della 
societa moderna: picchetti davanti a laboratori di ricerca, un prete che si dava 
fuoco davanti a un centro in cui si teneva un incontro di transumanisti, 
evangelici che agitavano i pugni e mostravano una copia del libro della Genesi, 
un pesce di Gesu che mangiava un pesce di Darwin, violenti cartelli religiosi che 
condannavano la ricerca sulle cellule staminali, i diritti dei gay e l’aborto, 
accanto a cartelli con messaggi altrettanto aggressivi in risposta ai primi. 

Sdraiato nell’oscurita, Langdon senti accelerare il battito del suo cuore. Per 
un attimo gli parve che l’erba sotto di lui stesse vibrando, come quando passa un 
treno della metropolitana. Poi, quando la vibrazione si fece piu forte, si rese 
conto che la terra stava effettivamente tremando. Vibrazioni profonde e 



ondulatorie si propagarono sotto la sua schiena e l’intero auditorium tremo, 
scosso da un boato. 

Langdon capi che quel rimbombo era il rumore di rapide tumultuose 
trasmesso attraverso dei subwoofer posti sotto l’erba. Poi send una nebbia fresca 
e umida awolgergli il viso e il corpo, come se stesse galleggiando su un fiume in 
piena. 

«Sentite questo rumore?» grido Edmond per sovrastare il rombo delle rapide. 
«Questa e la piena travolgente del Fiume della Conoscenza Scientifica!» 

L’acqua ruggi ancora piu forte e Langdon scopri di avere le guance bagnate di 
condensa. 

«Da quando Euomo ha scoperto il fuoco» grido Edmond «questo fiume ha 
continuato ad acquistare potenza. Ogni scoperta e diventata uno strumento con 
cui fare nuove scoperte, aggiungendo ogni volta una goccia al fiume. Oggi 
cavalchiamo la cresta di uno tsunami, un diluvio che avanza con forza 
inarrestabile!» 

L’auditorium tremo ancora piu forte. 

«Da dove veniamo!» urlo Edmond. «Dove andiamo! Il nostro destino e 
sempre stato quello di trovare le risposte! Il nostro metodo di indagine si e 
evoluto esponenzialmente per millenni!» 

L’auditorium fu spazzato dal vento e dalla nebbia, e il rombo del fiume 
raggiunse un livello quasi assordante. 

«Pensate!» grido Edmond. «Gli uomini primitivi hanno impiegato milioni di 
anni per passare dalla scoperta del fuoco all’invenzione della ruota. Poi e bastato 
qualche migliaio d’anni per inventare la stampa. E poi duecento anni per 
costruire un telescopio. Nei secoli seguenti, a intervalli temporali sempre piu 
brevi, siamo passati dalla macchina a vapore alle macchine a benzina, alio space 
shuttle! E poi, in soli due decenni abbiamo iniziato a modificare il nostro dna! 

«Oggi misuriamo il progresso scientifico in mesh urlo Kirsch «e avanziamo a 
un ritmo strabiliante. Non passera molto e i piu veloci supercomputer di oggi 
sembreranno un pallottoliere, le piu avanzate metodiche chirurgiche 
sembreranno barbare, e le fonti energetiche odierne sembreranno antiquate 
quanto una candela usata per illuminare una stanza!» 

La voce di Edmond e il rombo dell’acqua tumultuosa proseguirono, 
assordanti, nell’oscurita. 

«Gli antichi greci dovevano tornare indietro di secoli per studiare le culture 
antiche, mentre a noi basta andare indietro di una generazione per vedere come 
si viveva senza le tecnologie che oggi diamo per scontate. La sequenza 



temporale dello sviluppo umano si sta comprimendo: lo spazio che separa 
l’antico dal moderno si sta riducendo quasi a zero. E per questo motivo vi 
garantisco che nei prossimi anni lo sviluppo umano sara scioccante, dirompente 
e totalmente inimmaginabile!» 

Senza preawiso, il rumore tumultuoso del fiume cesso. 

Torno il cielo stellato, e cosi pure la brezza tiepida e i grilli. 

Gli ospiti presenti in sala parvero tirare tutti un sospiro di sollievo. 

Nel silenzio improwiso la voce di Edmond torno a farsi sentire come un 
sussurro. «Amici, so che siete qui perche vi ho promesso di rivelarvi una 
scoperta, e vi ringrazio per aver avuto la pazienza di seguirmi in questo piccolo 
preambolo. Ora liberiamoci dei pregiudizi del nostro vecchio modo di pensare. E 
venuto il momento di condividere l’eccitazione della scoperta.» 

A quelle parole, una nebbia bassa e strisciante comincio a invadere 
1’auditorium da ogni lato e nel cielo comparve un chiarore simile a quello che 
precede l’alba. 

Un riflettore si accese all’improwiso e punto verso il fondo della sala. Nel 
giro di qualche istante quasi tutti gli ospiti si misero a sedere, allungando il collo, 
aspettandosi di vedere il loro anfitrione comparire in carne e ossa attraverso la 
nebbia. Dopo qualche attimo, pero, il riflettore torno a illuminare il fronte della 
sala. 

Il pubblico si volto, seguendo il fascio di luce. 

Li, sorridente nella luce abbagliante del riflettore, era comparso Edmond 
Kirsch. Teneva le mani appoggiate con sicurezza su un podio che fino a qualche 
attimo prima non c’era. «Buonasera, amici» disse il grande showman in tono 
affabile, mentre la nebbia cominciava a diradarsi. 

Nel giro di pochi secondi tutti si alzarono in piedi per tributare al loro ospite 
un lungo e caloroso applauso. Langdon si uni a loro, incapace di trattenere un 
sorriso. 

“Tipico di Edmond fare la propria comparsa in uno sbuffo di fumo.” 

Fino a quel momento la presentazione di quella sera - seppur in netta 
opposizione con la fede religiosa - era stata un tour de force audace e rigoroso 
quanto il suo autore. Ora Langdon capi perche il crescente numero di liberi 
pensatori sparsi per il mondo provava una vera adorazione per Edmond. 

“Se non altro lui parla chiaro come pochi altri oserebbero fare.” 

Quando il volto di Edmond comparve sullo schermo in alto, Langdon vide 
che sembrava meno pallido di quando lo aveva incontrato prima: evidentemente 
era stato truccato da un professionista. Comunque, capi che il suo amico era 



esausto. 

L’applauso prosegui, cosi scrosciante che Langdon awerti a malapena la 
vibrazione nella tasca della giacca. Istintivamente fece per prendere il telefono, 
ma di colpo si ricordd che era disabilitato. La vibrazione veniva dall’altro 
dispositivo che aveva in tasca, le cuffie a conduzione ossea attraverso le quali 
ora Winston sembrava parlare a voce molto alta. 

“Pessimo tempismo.” 

Langdon prese le cuffie e le indosso con movimenti maldestri. NelLattimo in 
cui il trasduttore venne a contatto con la mascella, la voce di Winston si 
materializzo nella sua testa. 

«...fessor Langdon? Mi sente? I telefoni sono disabilitati. Lei e il mio unico 
contatto. Professor Langdon?» 

«Si... Winston? Sono qui» rispose Langdon sopra lo scroscio degli applausi. 

«Grazie al cielo» disse Winston. «Mi ascolti attentamente. Potremmo avere 
un problema serio.» 
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Avendo sperimentato innumerevoli momenti di trionfo sulla scena mondiale, 
Edmond Kirsch era un uomo incessantemente motivato dal successo ma mai 
pienamente realizzato. In quell’istante, pero, mentre sul podio riceveva la 
standing ovation, Edmond si concesse l’elettrizzante soddisfazione di chi sa che 
sta per cambiare il mondo. 

“Sedetevi, amici” li esorto mentalmente. “II meglio deve ancora venire.” 

Quando la nebbia si dissolse, Edmond resistette alia tentazione di alzare gli 
occhi verso il soffitto dove, sapeva, in quel momento veniva proiettato un primo 
piano del suo viso, per gli spettatori in sala e milioni di altri in tutto il mondo. 

“Questo e un momento globale” penso con orgoglio. “Trascende confini, 
differenze sociali e credi religiosi.” 

Si volto verso sinistra per rivolgere un cenno di gratitudine ad Ambra Vidal, 
che osservava dal suo angolo lo spettacolo a cui aveva contribuito con il suo 
impegno instancabile. Con sua sorpresa, pero, vide che Ambra non stava 
guardando lui ma la folia, e il suo viso era una maschera di preoccupazione. 

“C’e qualcosa che non va” si disse Ambra, guardando dalle quinte. 

A1 centro della sala, un uomo alto e vestito con particolare eleganza si faceva 
largo tra la folia, agitando le braccia e puntando dritto verso di lei. 

“E Robert Langdon” penso, riconoscendo il professore americano dopo 
averlo visto nel video di Kirsch. 

Langdon si awicinava rapidamente e i due uomini della Guardia Real 
assegnati alia sua protezione si fecero avanti immediatamente, pronti a 
intercettarlo. 

“Cosa vuole?” Ambra capi dall’espressione di Langdon che era allarmato. 

Si volto di scatto verso il podio, chiedendosi se anche Edmond si fosse 
accorto di quel trambusto, ma lui non stava guardando il pubblico. Stranamente, 
stava fissando lei. 

“Edmond! C’e qualcosa che non va!” 



In quel momenta, dentro 1’auditorium echeggio un rumore secco e assordante, 
e la testa di Edmond scatto all’indietro. Ambra osservo inorridita il cratere rosso 
che si apriva nella sua fronte. Edmond ruoto appena gli occhi all’indietro, ma le 
sue mani continuarono a stringere saldamente il podio mentre il corpo si 
irrigidiva. Vacillo per un istante, il suo volto una maschera di sconcerto, poi, 
come un albero che cede di schianto, si inclino di lato e crollo a terra. La testa 
chiazzata di sangue rimbalzo con violenza sull’erba artificiale. 

Prima che Ambra potesse comprendere appieno il senso di cio che aveva 
visto, si senti afferrare e gettare a terra da uno degli uomini della Guardia Real. 

Il tempo si fermo. 

Poi... il finimondo. 

Illuminata dall’alto dal riflesso dell’immagine del corpo insanguinato di 
Edmond, un’ondata di invitati si diede precipitosamente alia fuga verso il fondo 
dell’auditorium nel tentativo di sfuggire ad altri spari. 

Mentre tutto intorno a lui si scatenava il caos, Robert Langdon rimase li 
inchiodato, paralizzato dallo shock. Poco lontano, il suo amico giaceva 
scomposto su un fianco, la faccia rivolta verso il pubblico, con un fiotto rosso 
che sgorgava dal foro di proiettile nella fronte. Il volto esanime di Edmond era 
illuminate dalla luce impietosa del riflettore posto sulla telecamera che, rimasta 
incustodita su un cavalletto, continuava a riprendere immagini che venivano 
proiettate sul soffitto e rilanciate in streaming in tutto il mondo. 

Muovendosi come in sogno, Langdon corse verso la telecamera e la punto 
con uno strattone verso l’alto, allontanando l’obiettivo da Edmond. Poi si volto 
e, attraverso la massa di ospiti in fuga, guardo verso il podio e il suo amico a 
terra, sapendo per certo ormai che era morto. 

“Mio Dio... Edmond, io ho cercato di awisarti, ma Winston mi ha awertito 
troppo tardi.” 

A terra, poco lontano dal corpo di Edmond, Langdon vide un uomo della 
Guardia Real accovacciato sopra Ambra Vidal per proteggerla. Si precipito verso 
di lei, ma la guardia reagi d’istinto: si alzo di scatto e con tre falcate si scaglio 
contro di lui. 

La guardia colpi Langdon in pieno sterno con la spalla, togliendogli il fiato e 
causandogli un’ondata di dolore che si trasmise a tutto il corpo, mentre lui 
volava all’indietro e atterrava con violenza sull’erba artificiale. Prima che 
riuscisse a riprendere fiato, mani forti lo voltarono a faccia in giu, gli girarono il 
braccio sinistro dietro la schiena, premendogli con forza la nuca e 



immobilizzandolo con la guancia sinistra contro l’erba. 

«Lei sapeva gia cosa sarebbe successo» urlo l’uomo. «In che modo e 
coinvolto?» 

Una ventina di metri piu in la, la guardia reale Rafa Diaz arrancava tra orde di 
ospiti in fuga cercando di arrivare al punto della parete laterale da cui aveva 
visto provenire il lampo di uno sparo. 

“Ambra Vidal e al sicuro” si disse, avendo visto il suo collega gettarla 
sull’erba e proteggerla con il proprio corpo. Diaz era certo che non ci fosse piu 
nulla da fare per la vittima. “Edmond Kirsch e morto ancor prima di toccare 
terra.” 

Stranamente, uno degli ospiti sembrava essere stato awertito in anticipo 
dell’attacco, ed era corso verso il podio un attimo prima dello sparo. 

Qualunque fosse la spiegazione, Diaz sapeva che poteva aspettare. 

In quel momenta il suo compito era uno solo. 

“Devo catturare l’uomo che ha sparato.” 

Arrivato nel punto da cui aveva visto partire il lampo, Diaz noto un taglio 
nella parete di tessuto e infilo una mano nell’apertura, strappandola con violenza 
fino a terra. Passo dall’altra parte e si ritrovo in un labirinto di impalcature. 

Alla sua sinistra intravide una figura - un uomo alto vestito con un’uniforme 
militare bianca - che correva verso l’uscita d’emergenza in fondo all’auditorium. 
Un attimo dopo l’uomo spalanco la porta e scomparve. 

Diaz parti all’inseguimento, facendo lo slalom tra le apparecchiature 
elettroniche, e alia fine sbuco su delle scale di cemento. Si sporse oltre la 
ringhiera e vide l’uomo scendere a rotta di collo due piani piu in basso. Gli corse 
dietro, saltando i gradini a cinque per volta. Piu in basso, la porta d’emergenza si 
apri, andando a sbattere contro la parete, e si richiuse con un colpo secco. 

“E uscito dall’edificio!” 

Arrivato a piano terra, Diaz scatto verso l’uscita - una porta a doppio battente 
con due maniglioni antipanico - e vi si lancio contro con tutto il suo peso. 
Anziche spalancarsi come quelle del piano di sopra, le porte cedettero di qualche 
centimetro e poi si bloccarono. Diaz ando a sbattere contro un muro d’acciaio e 
crollo a terra a corpo morto, sopraffatto da un dolore lancinante alia spalla. 

Anche se scosso, si rimise in piedi e provo nuovamente ad aprire le porte. 

Si socchiusero di quel poco da permettergli di vedere quale fosse il problema. 

La porta era stata bloccata dall’esterno con un cavo, un filo con delle palline 
girato intorno alle maniglie. La perplessita di Diaz aumento ulteriormente 



quando si rese conto che la disposizione delle palline gli era familiare, come si 
conveniva a ogni buon cattolico spagnolo. 

“Un rosario?” 

Facendo appello a tutte le sue forze, Diaz si scaglio con il corpo dolorante 
contro le porte, ma il filo non cedette. Guardo di nuovo attraverso la fessura, 
sconcertato sia dalla presenza di un rosario sia dal fatto di non riuscire a 
romperlo. 

«^Hola?» grido attraverso le porte. «^Hay alguien?» 

Silenzio. 

Attraverso la fessura, Diaz vide un muro alto di cemento e un vicolo deserto. 
Era improbabile che arrivasse qualcuno a togliere quel filo. Non vedendo altra 
soluzione, estrasse la pistola dalla fondina sotto la giacca. Armo il cane e infilo 
la canna nella fessura, premendo la bocca della pistola contro i grani del rosario. 

“Sto per sparare a un rosario? Que Dios me perdone” 

Cio che restava del crocifisso ballonzolava davanti agli occhi di Diaz. 

Premette il grilletto. 

Lo sparo echeggio nel pianerottolo di cemento e il rosario ando in frantumi. 
Le porte si spalancarono e Diaz fu proiettato in avanti, barcollante, nel vicolo 
deserto, mentre i grani del rosario rimbalzavano sul marciapiede tutto intorno a 
lui. 

L’assassino vestito di bianco era scomparso. 

Un centinaio di metri piu in la, l’ammiraglio Luis Avila sedeva in silenzio sul 
sedile posteriore di una Renault nera, che si allontano accelerando dal museo. 

La resistente fibra di Vectran su cui Avila aveva infilato i grani del rosario era 
servita al suo scopo, rallentando gli inseguitori per il tempo necessario. 

“E presto sard lontano.” 

Mentre Fauto correva veloce verso nordovest seguendo il corso tortuoso del 
fiume Nervion e si confondeva tra le auto che sfrecciavano sulla Abandoibarra, 
l’ammiraglio tiro finalmente un sospiro di sollievo. 

La missione di quella sera non sarebbe potuta andare piu liscia di cosi. 

Nella sua mente riecheggiarono le note gioiose della marcia di Oriamendi, le 
cui parole erano risuonate proprio li, durante la sanguinosa battaglia di Bilbao. 
“jPor Dios, por la patria y el rey!” canto mentalmente Avila. “Per Dio, per la 
patria e per il re!” 

Quel grido di battaglia era stato dimenticato da tempo... ma la guerra era 
appena cominciata. 
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II Palacio Real di Madrid e la pm grande residenza reale d’Europa e uno dei piu 
sorprendenti esempi di fusione architettonica di classico e barocco, costruito sul 
sito di una fortezza moresca del IX secolo. La facciata a tre piani ornata da 
colonne occupa tutti i centocinquanta metri di larghezza della Plaza de la 
Armeria su cui sorge. L’interno e un labirinto di 3418 stanze che si estende per 
piu di centotrentamila metri quadrati. Saloni, camere da letto e corridoi sono 
abbelliti da una collezione di preziose opere d’arte tra cui figurano capolavori di 
Velazquez, Goya e Rubens. 

Per generazioni, il Palazzo era stato la residenza privata di re e regine 
spagnoli. Ora veniva usato principalmente per cerimonie di Stato, mentre la 
famiglia reale risiedeva fuori citta, nel piu informale e appartato Palacio de la 
Zarzuela. 

Negli ultimi mesi, pero, il Palazzo reale di Madrid era diventato la residenza 
permanente del principe ereditario Julian - il quarantaduenne futuro re di Spagna 
- che si era trasferito nel Palazzo su richiesta dei suoi consiglieri, che lo 
volevano “piu visibile al paese” durante quel triste periodo che avrebbe portato 
alia sua incoronazione. 

Suo padre, l’attuale re, da mesi era costretto a letto per una malattia terminale. 
Quando le facolta mentali del sovrano avevano cominciato a deteriorarsi, il 
Palazzo aveva iniziato il lento trasferimento di poteri, preparando il principe 
all’ascesa al trono una volta che suo padre fosse morto. Ora che il cambio di 
leadership era imminente, gli spagnoli guardavano al principe ereditario 
chiedendosi che genere di sovrano sarebbe stato. 

Il principe Julian era sempre stato un bambino tranquillo e prudente, gravato 
fin dall’adolescenza dal peso dell’inevitabile ascesa al trono. Sua madre era 
morta per complicanze legate alia gravidanza mentre aspettava il secondo figlio, 
e il re, con sorpresa di molti, aveva scelto di non risposarsi, lasciando che Julian 
restasse Punico erede al trono spagnolo. 

“Un erede senza riserve” lo definivano cinicamente i tabloid inglesi. 



Poiche Julian era cresciuto all’ombra di un padre profondamente 
conservatore, molti spagnoli tradizionalisti erano convinti che avrebbe 
proseguito nell’austero retaggio del loro re, preservando la dignita della Corona 
spagnola, mantenendo le convenzioni consolidate, i rituali e, soprattutto, un 
atteggiamento deferente verso il passato cattolico della Spagna. 

Per secoli, l’eredita spirituale dei re cattolici era stata il centro morale della 
Spagna. Negli ultimi anni, pero, pareva che le fondamenta religiose si stessero 
sgretolando, e la Spagna si trovava al centro di una disputa tra il vecchio e il 
nuovo. 

Un numero crescente di liberali inondava blog e social media di commenti 
secondo i quali una volta che Julian fosse riuscito a sottrarsi all’influenza del 
padre avrebbe rivelato la sua vera natura di audace leader progressista e laico, 
pronto a seguire l’esempio di molti paesi europei e abolire del tutto la 
monarchia. 

Il padre di Julian era sempre stato molto attivo nel suo ruolo di re, lasciando 
poco spazio al figlio. Aveva affermato apertamente che secondo lui Julian 
avrebbe dovuto godersi la gioventu e non occuparsi di questioni di Stato finche 
non fosse stato sposato e sistemato. E cosi i primi quarant’anni di Julian - 
incessantemente documentati dalla stampa spagnola - erano stati una 
successione di scuole private, passeggiate a cavallo, inaugurazioni di mostre, 
eventi di beneficenza, viaggi per il mondo. Nonostante nella sua vita non avesse 
concluso niente di memorabile, il principe Julian era, senza ombra di dubbio, lo 
scapolo piu ambito di Spagna. 

Nel corso degli anni, il bel principe era apparso in pubblico con un numero 
infinito di donne del suo rango ma, sebbene lui avesse una reputazione di 
inguaribile romantico, nessuna aveva mai conquistato il suo cuore. Negli ultimi 
mesi, pero, Julian era stato visto parecchie volte in compagnia di una bellissima 
donna che, pur avendo l’aspetto di una top model, era in realta la stimata 
direttrice del museo Guggenheim di Bilbao. 

I media avevano immediatamente acclamato Ambra Vidal come “la 
compagna perfetta per un re moderno”. Era colta, di successo e, cosa piu 
importante, non discendeva da nessuna delle famiglie nobili spagnole. Ambra 
Vidal era una del popolo. 

Evidentemente il principe condivideva la loro opinione perche, dopo un 
brevissimo corteggiamento, le aveva chiesto di sposarlo - in modo inaspettato e 
molto romantico - e Ambra Vidal aveva accettato. 

Nelle settimane successive la stampa aveva parlato ogni giorno di Ambra 



Vidal, facendo notare che in realta era molto piu di un bel viso. Presto si era 
rivelata una donna molto indipendente che, pur essendo la futura regina consorte 
di Spagna, si rifiutava categoricamente di accettare che la Guardia Real 
interferisse con i suoi impegni quotidiani e le fornisse protezione se non agli 
eventi pubblici piu importanti. 

Quando il comandante della Guardia Real aveva suggerito con discrezione 
che Ambra cominciasse a indossare abiti piu classici e meno aderenti, lei aveva 
scherzato pubblicamente sulla cosa, spiegando di essere stata rimproverata dal 
comandante del “Guardaroba Reale”. 

Tutte le riviste progressiste avevano messo la sua faccia in copertina: Ambra! 
II bellissimo futuro della Spagna! Quando lei si rifiutava di rilasciare interviste, 
la definivano “una persona indipendente”, quando le concedeva era “una persona 
alia mano”. 

Le riviste conservatrici replicavano accusando l’audace futura regina di essere 
un’opportunista assetata di potere che avrebbe avuto un’influenza pericolosa sul 
principe. A riprova di questo, citavano la sua evidente mancanza di rispetto nei 
confronti del fidanzato. 

La loro prima obiezione riguardava l’abitudine di Ambra di rivolgersi al 
principe Julian con il solo nome di battesimo, trascurando la tradizionale 
consuetudine secondo cui avrebbe dovuto chiamarlo “Don Julian” o “sua 
altezza”. 

L’altra sembrava molto piu fondata. Nelle ultime settimane gli impegni di 
lavoro avevano impedito ad Ambra di incontrarsi con il principe, eppure lei era 
stata vista piu volte a Bilbao mentre pranzava vicino al museo con un noto 
ateista americano, l’esperto di tecnologia Edmond Kirsch. 

Nonostante Ambra avesse dichiarato piu volte che quei pranzi erano semplici 
riunioni di programmazione con uno dei maggiori finanziatori del museo, fonti 
interne al Palazzo lasciavano intendere che il principe stava cominciando a 
perdere la pazienza. 

E non si poteva dargli torto. 

La verita era che la bellissima fidanzata di Julian - poche settimane dopo il 
loro fidanzamento - preferiva passare gran parte del suo tempo con un altro 


uomo. 
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Langdon restava con la faccia premuta contro l’erba, schiacciato dal peso della 
guardia sopra di lui. 

Stranamente, pero, non sentiva niente. 

Era confuso, inebetito. Provava un misto di tristezza, paura, indignazione. 
Una delle menti piu brillanti del mondo, un suo caro amico, era appena stato 
ucciso pubblicamente in maniera brutale. “Pochi attimi prima di rivelare la piu 
grande scoperta della sua esistenza.” 

Langdon si rese conto che la tragica perdita di una vita umana era 
accompagnata da un’altra perdita: quella scientifica. 

“Ora il mondo non sapra mai cosa aveva scoperto Edmond.” 

Fu assalito da una rabbia improwisa. Poi prese una decisione ferrea. 

“Faro tutto il possibile per scoprire chi e il responsabile. Io terro fede alia tua 
eredita, Edmond. Trovero il modo per far conoscere la tua scoperta al mondo.” 

«Lei sapeva» disse la voce aspra della guardia, vicino al suo orecchio. «Stava 
andando verso il podio come se si aspettasse che sarebbe successo qualcosa.» 

«Io... sono stato... awertito» riusci a dire Langdon, che quasi non era in 
grado di respirare. 

«Awertito da chi?» 

Langdon aveva ancora le cuffie sulla testa, anche se nella caduta si erano 
spostate. «Le cuffie che porto... sono una guida computerizzata. E stato il 
computer di Edmond Kirsch ad awertirmi. Ha trovato un’anomalia sulla lista 
degli ospiti... un ammiraglio della marina militare spagnola in pensioner 

La testa della guardia era cosi vicina all’orecchio di Langdon che lui riusci a 
sentire il crepitio dell’auricolare dell’uomo. La voce era affannata e pressante 
ma, nonostante lo spagnolo di Langdon fosse incerto, quel poco che send gli 
fece capire che c’erano brutte notizie. 

“... el asesino ha huido...” 

L’assassino e fuggito. 

“... salida bloqueada ...” 



Un’uscita era stata bloccata. 
uniforme militar bianco...” 

Quando udi le parole “uniforme militare”, la guardia allento la pressione su 
Langdon. «^Uniforme naval?» chiese al collega. «Blanco... ^Como de 
almirante?» 

La risposta fu affermativa. 

“Un’uniforme della marina. Winston aveva ragione” penso Langdon. 

La guardia lo lascio andare e si alzo in piedi. «Si giri.» 

Langdon si volto sulla schiena, tutto dolorante, e si tiro su appoggiandosi sui 
gomiti. Gli girava la testa e gli faceva male il torace. 

«Non si muova» ordino la guardia. 

Langdon non aveva nessuna intenzione di muoversi: la guardia in piedi sopra 
di lui era cento chili di muscoli e aveva appena dimostrato di prendere 
mortalmente sui serio il proprio lavoro. 

«jlnmediatamente!» sbraito poi nella radio, proseguendo con una richiesta 
urgente di appoggio da parte delle autorita locali e di blocchi stradali intorno al 
museo. «... policia local... bloqueos de carretera ...» 

Dalla sua posizione a terra, Langdon riusciva a vedere Ambra Vidal, anche lei 
a terra vicino alia parete laterale. La donna cerco di alzarsi, ma vacillo e ricadde 
carponi. 

“Qualcuno la aiuti!” 

Ma la guardia ora si mise a urlare nell’auditorium, rivolto a nessuno in 
particolare: «; Luces! ;Y cobertura de movil!». “Ho bisogno di luce e di segnale 
per i cellulari!” 

Langdon si sistemo i trasduttori sui viso. «Winston, ci sei?» 

La guardia si volto di scatto, fissandolo con aria strana. 

«Sono qui.» La voce di Winston era priva di emozione. 

«Winston, Edmond e stato ucciso. Ci servono immediatamente le luci. Puoi 
ripristinarle? O contattare qualcuno che riesca a farlo?» 

Qualche istante dopo le luci sotto la cupola si accesero di colpo, facendo 
svanire la magica illusione di un prato rischiarato dalla luna, e illuminando una 
distesa d’erba artificiale disseminata di coperte abbandonate. 

La guardia parve sbalordita dall’evidente potere di Langdon. Dopo un attimo 
gli porse una mano e lo aiuto a rialzarsi in piedi. I due rimasero l’uno di fronte 
all’altro nella luce cruda. 

La guardia era alta come Langdon, con la testa rasata e un corpo muscoloso 
che tendeva il tessuto della giacca blu. Il volto era pallido, con lineamenti poco 



marcati che mettevano in risalto gli occhi acuti, in quel momento puntati su 
Langdon come due laser. 

«Lei era nel video, stasera. E Robert Langdon.» 

«Si. Edmond Kirsch era un mio allievo e un mio amico.» 

«Io sono la guardia reale Fonseca» dichiaro l’uomo in un inglese perfetto. 
«Mi spieghi come faceva a sapere di quell’uomo in uniforme.» 

Langdon si volto verso il corpo di Edmond che giaceva immobile sull’erba 
vicino al podio. Ambra Vidal era inginocchiata accanto a lui con due uomini 
della sicurezza del museo e un paramedico dello staff, che aveva ormai 
rinunciato a ogni tentativo di rianimarlo. Ambra gli stese sopra una coperta. 

Evidentemente, Edmond era morto. 

Incapace di distogliere gli occhi dall’amico assassinato, Langdon fu assalito 
da una sensazione di nausea. 

«Non possiamo piu fare niente per lui» disse la guardia, brusca. «Mi dica 
come faceva a sapere.» 

Langdon torno a voltarsi verso la guardia, il cui tono non lasciava spazio a 
dubbi. Quello era un ordine. 

Gli riferi rapidamente quanto gli aveva detto Winston: che il programma 
computerizzato delle visite guidate aveva segnalato che una delle cuffie era stata 
abbandonata, e dopo che una guida V aveva ritrovata in un cestino della 
spazzatura, avevano controllato a quale ospite era stata assegnata e avevano 
scoperto che si trattava di una persona aggiunta all’ultimo momento alia lista 
degli invitati. 

«Impossibile.» Gli occhi della guardia si strinsero fino a diventare due 
fessure. «La lista degli ospiti e stata chiusa ieri. Sono stati controllati tutti, uno 
per uno.» 

«Ma non questo» annuncio la voce di Winston nelle cuffie di Langdon. «Ero 
preoccupato e ho fatto una verifica sul nome di questo ospite, e ho scoperto che 
era un ex ammiraglio della marina militare spagnola, congedato per problemi di 
alcolismo e stress post-traumatico in seguito a un attacco terroristico a Siviglia, 
cinque anni fa.» 

Langdon riferi l’informazione alia guardia. 

«L’attentato alia cattedrale?» L’uomo pareva incredulo. 

«Inoltre» prosegui Winston «ho scoperto che non c’era alcun collegamento 
tra l’ufficiale e il signor Kirsch, cosa che mi ha insospettito. Cosi ho contattato la 
sicurezza del museo per dare l’allarme, ma loro hanno obiettato che, in 
mancanza di informazioni certe, non avremmo dovuto rovinare l’evento di 



stasera, tanto piu che era trasmesso in diretta streaming in tutto il mondo. 
Sapendo quanto duro lavoro Edmond aveva dedicate alia preparazione di questa 
serata, mi e parsa un’obiezione logica e mi sono messo immediatamente in 
contatto con lei, professore, nella speranza che potesse individuare quest’uomo e 
io potessi fare intervenire con discrezione una squadra della sicurezza. Avrei 
dovuto agire con maggior determinazione. Ho deluso le aspettative di Edmond.» 

Langdon trovo inquietante che la macchina di Edmond potesse provare sensi 
di colpa. Si volto verso il cadavere coperto di Edmond e vide awicinarsi Ambra 
Vidal. 

Fonseca la ignord, restando concentrato su Langdon. «I1 computer» chiese «le 
ha detto come si chiama quell’ufficiale della marina in pensione?» 

Langdon annul. «Ammiraglio Luis Avila.» 

Sentendo pronunciare quel nome, Ambra si fermo di colpo e fisso Langdon 
con espressione atterrita. 

Fonseca si accorse della sua reazione e ando immediatamente verso di lei. 
«Signorina Vidal? “Avila“ le dice qualcosa?» 

Pareva che Ambra non riuscisse neppure a parlare. Abbasso lo sguardo e lo 
tenne fisso sul pavimento come se avesse appena visto un fantasma. 

«Signorina Vidal» ripete Fonseca. «L’ammiraglio Luis Avila... lei lo 
conosce?» 

L’espressione scioccata di Ambra lasciava pochi dubbi sul fatto che 
conoscesse l’assassino. Dopo un attimo di smarrimento, sbatte le palpebre, e i 
suoi occhi scuri ricominciarono a mettere a fuoco, come se stesse uscendo da 
uno state di trance. «No... non lo conosco» rispose con un sussurro, lanciando 
uno sguardo a Langdon e poi tornando a rivolgerlo sulla guardia. «Sono... sono 
rimasta sconvolta nel sentire che l’assassino era un ufficiale della marina militare 
spagnola.» 

“Sta mentendo” penso Langdon, chiedendosi per quale motivo cercasse di 
nascondere la propria reazione. “Io l’ho vista. Ha riconosciuto il nome di 
quell’uomo.” 

«Chi era responsabile dell’elenco degli invitati?» chiese Fonseca, muovendo 
un altro passo verso Ambra. «Chi ha aggiunto il nome di quell’uomo?» 

Ora ad Ambra tremavano le labbra. «Io... non ne ho idea.» 

Le domande della guardia furono interrotte da un’improwisa cacofonia di 
cellulari che squillavano ed emettevano vari segnali acustici per tutto 
1’auditorium. Evidentemente Winston aveva trovato un modo per ripristinare il 
servizio. 



Anche il telefono nella tasca di Fonseca si mise a squillare. Lui lo prese e, 
dopo aver letto il nome della persona che lo chiamava, fece un respiro profondo 
prima di rispondere. «Ambra Vidal esta a salvo» annuncio. 

“Ambra Vidal e in salvo.” Langdon si giro verso la donna, ancora sconvolta. 
Lei lo stava guardando. Quando i loro occhi si incrociarono, i due rimasero a 
fissarsi a lungo. 

Poi Langdon send la voce di Winston materializzarsi nelle cuffie. 

«Professore» sussurro Winston «Ambra Vidal sa perfettamente com’e finito 
Luis Avila sulla lista degli invitati. E stata lei stessa ad aggiungerlo.» 

Langdon impiego qualche istante a dare un senso a quell’informazione. “E 
stata Ambra Vidal a mettere il nome dell’assassino nella lista degli invitati? E 
ora sta mentendo?” 

Prima che Langdon potesse comprendere appieno le implicazioni di quanto 
aveva appena appreso, Fonseca stava gia porgendo il suo telefono ad Ambra. 

«Don Julian quiere hablar con usted.» 

Ambra parve quasi ritrarsi. «Gli dica che sto bene» rispose. «Lo richiamero 
tra poco.» 

L’espressione della guardia era di totale sconcerto. Copri il telefono con una 
mano e sussurro ad Ambra: «Su alteza Don Julian, el principe, ha pedido...». 

«Non mi interessa se e il principe» ribatte lei pronta. «Se vuole diventare mio 
marito, dovra imparare a lasciarmi i miei spazi quando ne ho bisogno. Ho 
appena assistito a un omicidio e ho bisogno di qualche minuto per riprendermi! 
Gli dica che lo chiamero tra poco.» 

Fonseca fisso la donna con un’espressione che rasentava il disprezzo. Poi le 
volto le spalle e si allontano per proseguire la telefonata in privato. 

Per Langdon, quella bizzarra conversazione aveva risolto un piccolo mistero. 
“Ambra Vidal e fidanzata con il principe Julian di Spagna?” Questo spiegava il 
trattamento speciale di cui era oggetto e anche la presenza della Guardia Real, 
ma di certo non spiegava il suo rifiuto di accettare la chiamata del fidanzato. “Il 
principe dev’essere preoccupato da morire se ha visto l’omicidio in televisione.” 

Quasi nello stesso istante, Langdon fu colpito da una seconda rivelazione, ben 
piu inquietante. 

“Oh, mio Dio... Ambra Vidal e collegata al Palazzo reale di Madrid.” 

L’inaspettata coincidenza gli provoco un brivido lungo la schiena mentre 
ripensava al minaccioso messaggio vocale lasciato a Edmond dal vescovo 
Valdespino. 
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A duecento metri dal Palazzo reale di Madrid, dentro la cattedrale 
dell’Almudena, il vescovo Valdespino trattenne il fiato per qualche istante. 
Indossava ancora i paramenti liturgici ed era seduto alia scrivania, inchiodato 
davanti al laptop che trasmetteva le immagini da Bilbao. 

“Questa notizia fara scalpore.” 

Da quanto poteva vedere, i media di tutto il mondo stavano gia impazzendo. 
Le principali stazioni televisive stavano schierando esperti di scienza e religione 
per avanzare ipotesi sulla presentazione di Kirsch, mentre tutti gli altri facevano 
congetture su chi avesse ucciso il futurologo e perche. I media sembravano 
concordare sul fatto che, a quanto pareva, c’era qualcuno seriamente 
intenzionato a fare in modo che la scoperta di Kirsch non venisse mai divulgata. 

Dopo qualche momento di riflessione, Valdespino tiro fuori il cellulare e fece 
una chiamata. 

Il rabbino Koves rispose al primo squillo. «Terribile!» Il rabbino quasi urlava 
per l’agitazione. «Ho visto tutto in televisione! Dobbiamo andare subito dalle 
autorita e raccontare quello che sappiamo!» 

«Rabbino» rispose Valdespino con tono misurato «concordo sul fatto che 
questo e un orribile colpo di scena. Ma prima di agire dobbiamo riflettere.» 

«Non c’e bisogno di riflettere!» ribatte Koves. «E evidente che c’e qualcuno 
che non si fermera davanti a nulla pur di sotterrare per sempre la scoperta di 
Kirsch. Sono dei macellai! E sono convinto che anche Syed sia stato ucciso. 
Sanno chi siamo e verranno a cercarci. Noi abbiamo l’obbligo morale di andare 
dalle autorita e raccontare cosa ci ha detto Kirsch.» 

((L’obbligo morale?» ribatte Valdespino, mettendo in dubbio la sua 
affermazione. «Si direbbe che lei voglia rendere pubblica l’informazione perche 
nessuno abbia motivo di ridurci al silenzio.» 

((Certo, la nostra sicurezza e un fattore importante» rispose il rabbino «ma 
abbiamo un obbligo morale nei confronti del mondo. Mi rendo conto che questa 
scoperta mettera in discussione alcuni principi religiosi fondamentali, ma se c’e 



una cosa che ho imparato nella mia lunga vita e che la fede soprawive sempre, 
pure nei momenti di grande difficolta. Sono convinto che soprawivra anche a 
questo, se dovessimo rivelare cosa ha scoperto Kirsch.» 

«Ho capito, amico mio» disse alia fine il vescovo cercando di restare il piu 
calmo possibile. «Sento che lei e deciso e rispetto la sua opinione. Voglio che 
sappia che sono aperto alia discussione e disposto a cambiare idea. Ma la 
supplico, se proprio dobbiamo rendere nota al mondo questa scoperta, 
facciamolo insieme. Alla luce del giorno. Con onore. Non sull’onda della 
disperazione provocata da questo orribile omicidio. Parliamone, concordiamo 
una versione e formuliamola nel modo migliore.» 

Koves rimase zitto, ma Valdespino senti il respiro del vecchio. 

«Rabbino» prosegui il vescovo «in questo momento la cosa piu urgente e la 
nostra sicurezza personale. Abbiamo a che fare con degli assassini e se lei si 
espone troppo, per esempio presentandosi alle autorita o a una stazione 
televisiva, questa vicenda potrebbe finire nel sangue. Temo per lei, in particolare. 
Io qui, nel Palazzo, sono protetto, ma lei... lei e solo, a Budapest! E evidente che 
la scoperta di Kirsch e una questione di vita o di morte. La prego, lasci che mi 
occupi della sua protezione, Yehuda.» 

Koves aspetto un attimo prima di rispondere. «Da Madrid ? E come 
potrebbe...» 

«Ho a disposizione le risorse della famiglia reale. Resti in casa e chiuda a 
chiave tutte le porte. Chiederd che due uomini della Guardia Real vengano a 
prelevarla e la portino a Madrid. Faremo in modo che lei stia al sicuro nel 
complesso del Palazzo, dove potremo sederci faccia a faccia e trovare il modo 
migliore per procedere.» 

«Se vengo a Madrid» disse il rabbino, titubante «e non riusciamo ad arrivare 
a un accordo su come procedere?» 

«Lo troveremo» lo rassicuro il vescovo. «So di avere una mentalita all’antica, 
ma sono anche pragmatico, come lei. Insieme troveremo la soluzione migliore. 
Si fidi di me.» 

«E se si sbagliasse?» insistette Koves. 

Valdespino awerti un crampo alio stomaco, ma si fermo un istante, respiro a 
fondo e rispose con la massima calma possibile. «Yehuda, se alia fine non 
dovessimo trovare un modo per procedere insieme, ci lasceremo da amici, e 
ognuno di noi fara quello che meglio crede. Le do la mia parola.» 

«Grazie» rispose Koves. «Se ho la sua parola, verro a Madrid.» 

«Bene. Nel frattempo, si chiuda in casa e non parli con nessuno. Si tenga 



pronto. La chiamero per darle i dettagli appena li sapro.» Valdespino fece una 
pausa. «E abbia fede. Ci vedremo presto.» 

II vescovo riattacco con un senso di oppressione al cuore: sospettava che per 
tenere a bada Koves sarebbe stato necessario ben pm di un appello alia 
razionalita e alia prudenza. 

“Koves e in preda al panico... proprio come Syed. Entrambi non riescono a 
vedere il quadro complete.” 

Valdespino chiuse il laptop, se lo mise sotto il braccio e si awio per la 
cattedrale buia. Con indosso ancora i paramenti sacri, usci nell’aria fresca della 
notte e attraverso la piazza diretto verso la facciata bianca del Palazzo reale tutta 
illuminata. 

Sopra l’ingresso principale, il vescovo vide lo stemma della Spagna: uno 
scudo tra le colonne d’Ercole e l’antico motto plus ultra, “andare oltre”. 
Alcuni credevano che l’espressione si riferisse alia secolare espansione 
dell’impero spagnolo durante il periodo aureo, altri che riflettesse l’antica 
convinzione che ci fosse un’altra vita dopo quella terrena. 

In un modo o nell’altro, Valdespino sentiva che il motto era sempre meno 
adeguato ogni giorno che passava. Nel vedere la bandiera spagnola sventolare in 
alto sopra il Palazzo, si lascio sfuggire un sospiro triste, pensando al suo re 
malato. 

“Mi manchera quando non ci sara piu. Gli devo cosi tanto.” 

Da mesi, ormai, il vescovo faceva visita ogni giorno al suo adorato amico, 
costretto a letto nel Palazzo della Zarzuela, alia periferia della citta. Qualche 
giorno prima, il re lo aveva chiamato al suo capezzale. 

“Antonio” aveva sussurrato il re con aria preoccupata. “Temo che il 
fidanzamento di mio figlio sia stato... affrettato.” 

Sarebbe stato piu adatto definirlo “dissennato”, aveva pensato Valdespino. 

Due mesi prima, quando il principe gli aveva confidato che intendeva 
chiedere ad Ambra Vidal di sposarlo sebbene la conoscesse da poco tempo, il 
vescovo, stupefatto, lo aveva implorato di essere piu cauto. Il principe aveva 
risposto di essere innamorato e che suo padre meritava di vedere sposato il suo 
unico figlio. Poi, aveva aggiunto, se lui e Ambra volevano farsi una famiglia, 
l’eta di lei imponeva di non attendere troppo a lungo. 

Valdespino aveva rivolto al re un sorriso pacato. “Si, sono d’accordo. La 
proposta di matrimonio di Don Julian ha colto tutti di sorpresa. Ma voleva solo 
far felice suo padre.” 

“Il suo dovere e verso il suo paese” aveva obiettato il re con veemenza “non 



verso suo padre. Per quanto la signorina Vidal sia incantevole, e comunque per 
noi una sconosciuta, un’estranea. Mi chiedo per quale motivo abbia accettato la 
proposta di Don Julian. E stata troppo frettolosa: una donna seria lo avrebbe 
respinto.” 

“Hai ragione” aveva risposto Valdespino, anche se, a parziale discolpa di 
Ambra, Don Julian le aveva lasciato poca scelta. 

II re aveva allungato un braccio per prendere la mano ossuta del vescovo nella 
sua. “Amico mio, conTe volato il tempo. Siamo diventati vecchi e io voglio 
ringraziarti. Mi hai consigliato con saggezza in tutti questi anni... quando ho 
perso mia moglie, attraverso i cambiamenti del nostro paese. Ho tratto grande 
vantaggio dalla forza delle tue convinzioni.” 

“La nostra amicizia e un onore che custodiro per sempre.” 

II re aveva accennato un sorriso. “Antonio, so che ti sei sacrificato per restare 
con me. Roma, per esempio.” 

Valdespino aveva minimizzato con una scrollata di spalle. “La nomina a 
cardinale non mi avrebbe portato piu vicino a Dio. II mio posto e sempre stato 
qui con te.” 

“La tua lealta e stata una benedizione.” 

“E io non dimentichero mai la comprensione che mi hai dimostrato tanti anni 
fa.” 

II re aveva chiuso gli occhi, stringendo ancora piu forte la mano del vescovo. 
“Antonio... sono preoccupato. Mio figlio si trovera presto al timone di una 
grande nave, una nave che non e pronto a governare. Guidalo, ti prego. Sii la sua 
Stella polare. Posa la tua mano ferma sul timone, specialmente nel mare in 
tempesta. E, soprattutto, quando lui andra fuori rotta. Ti prego di aiutarlo a 
tornare indietro... verso tutto cio che e puro.” 

“Sara fatto” aveva sussurrato il vescovo. “Ti do la mia parola.” 

Ora, nell’aria fresca della notte, mentre attraversava la piazza, Valdespino 
alzo gli occhi al cielo. “Maesta, sappi che sto facendo tutto il possibile per 
rispettare i tuoi ultimi desideri.” 

Si consolo pensando che ora il re era troppo debole per guardare la 
televisione. 

“Se avesse guardato la trasmissione di stasera da Bilbao, sarebbe morto sul 
colpo nel vedere cos’e diventato il suo adorato paese.” 

Alla sua destra, oltre la cancellata di ferro, lungo tutta la Calle de Bailen, si 
erano radunati i furgoni delle reti televisive che ora stavano montando le antenne 
satellitari. 



“Awoltoi” penso Valdespino, mentre l’aria della notte gli agitava la veste. 
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“Ci sara tempo per piangere Edmond” si disse Langdon, trattenendo l’intensa 
emozione. “Ora e il momento di agire.” 

Aveva gia chiesto a Winston di passare in rassegna i filmati del sistema di 
sicurezza del museo in cerca di informazioni utili per catturare l’assassino. Poi 
aveva aggiunto sottovoce che avrebbe dovuto indagare anche su eventuali 
collegamenti tra il vescovo Valdespino e Avila. 

Fonseca torno, ancora al cellulare. «Si... si» stava dicendo. «Claro. 
Inmediatamente.» Concluse la telefonata e rivolse la sua attenzione ad Ambra, 
che aveva ancora l’aria frastornata. «Signorina Vidal, andiamo» annuncio, 
brusco. «Don Julian ha chiesto che la portiamo immediatamente al sicuro dentro 
il Palazzo reale.» 

Ambra si irrigidi visibilmente. «Non ho intenzione di abbandonare Edmond 
in questo modo!» Fece un gesto in direzione del corpo sotto la coperta. 

«Se ne occuperanno le autorita locali» rispose Fonseca. «I1 medico legale sta 
arrivando. Il signor Kirsch verra trattato con rispetto e con la dovuta cura. Ora, 
pero, dobbiamo andare. Temiamo che lei sia in pericolo.» 

«Io non corro nessun pericolo!» dichiaro Ambra, andando verso di lui. 
«L’assassino poteva benissimo spararmi e non lo ha fatto. E chiaro che il suo 
obiettivo era Edmond!» 

«Signorina Vidal!» Le vene nel collo di Fonseca guizzarono. «I1 principe la 
vuole a Madrid. E preoccupato per la sua sicurezza.» 

«No» ribatte lei con veemenza. «E preoccupato per le ripercussioni 
politiche.» 

Fonseca fece un lungo sospiro. «Signorina Vidal» disse, abbassando la voce 
«quanto e accaduto stasera e un terribile colpo per la Spagna. E stato anche un 
terribile colpo per il principe. La sua scelta di ospitare l’evento di stasera e stata 
infelice.» 

La voce di Winston si fece sentire all’improwiso dentro la testa di Langdon. 
«Professore? Gli addetti al servizio di sicurezza del museo hanno analizzato le 



immagini delle telecamere all’esterno deiredificio. Pare che abbiano trovato 
qualcosa.» 

Langdon ascolto, poi fece un cenno a Fonseca, che fu costretto a interrompere 
la sua paternale ad Ambra. «Signore, il computer ha detto che una delle 
telecamere all’esterno del museo ha un’immagine parziale dall’alto dell’auto con 
cui e fuggito l’assassino.» 

«Ah, si?» Fonseca parve sorpreso. 

Langdon gli riferi le informazioni a mano a mano che le riceveva da Winston. 
«Una berlina nera che si e allontanata dal vicolo sul retro... La targa non e 
leggibile da quella angolazione... Un adesivo insolito sul parabrezza.» 

«Quale adesivo?» chiese Fonseca. «Dobbiamo informare le autorita locali 
perche stiano in allerta.» 

«L’adesivo» rispose Winston nelle cuffie di Langdon «non e tra quelli che 
conosco, ma ho confrontato la sua forma con tutti i simboli noti e ho trovato un 
unico riscontro.» 

Langdon era meravigliato della rapidita con cui Winston era riuscito a fare 
tutto questo. 

«I1 riscontro che ho ottenuto» disse Winston «e con un antico simbolo 
alchemico... quello del \’amalgamazione.» 

“Come hai detto?” Langdon si era aspettato il logo di un parcheggio o di un 
partito politico. «L’adesivo sulla macchina ha il simbolo delFamalgamazione?» 

Fonseca stava a guardare, senza capire. 

«Dev’esserci un errore, Winston» disse Langdon. «Perche qualcuno dovrebbe 
esporre il simbolo di un processo chimico?» 

«Non lo so» rispose Winston. «E l’unico riscontro che ho ottenuto, e mi da il 
novantacinque per cento di corrispondenza.» 

La memoria di Langdon evoco in fretta il simbolo alchemico 
dell ’ amalgamazione. 




« Winston, descrivimi esattamente quello che vedi sul parabrezza dell’auto.» 

II computer rispose immediatamente. «I1 simbolo e formato da una linea 
verticale attraversata da tre linee orizzontali. In cima alia linea verticale c’e un 
arco rivolto verso l’alto.» 

“Esattamente.” Langdon aggrotto la fronte. «L’arco... ha dei coronamenti?» 

«Si. In cima a ogni braccio c’e un breve trattino orizzontale.» 

“Okay, allora si tratta dell’amalgamazione.” 

Langdon riflette per un istante. «Winston, riesci a mandarci Eimmagine dei 
filmati delle telecamere di sicurezza?» 

«Certamente.» 

«La faccia mandare sul mio cellulare» ordino Fonseca. 

Langdon comunico a Winston il numero di telefono della guardia e, un attimo 
dopo, il cellulare di Fonseca emise un segnale acustico. Si strinsero tutti intorno 
a lui per guardare l’immagine sgranata in bianco e nero. Era una foto presa 
dall’alto di una berlina nera in un vicolo deserto. 

E, in effetti, nell’angolo inferiore sinistro del parabrezza, Langdon vide un 



adesivo con sopra il simbolo descritto da Winston. 

“Amalgamazione. Che strano.” 

Perplesso, allungo la mano e con la punta delle dita allargo rimmagine sullo 
schermo del cellulare di Fonseca. Sporgendosi in avanti, studio l’immagine nel 
dettaglio. 



Capi subito qual era il problema. «Non e il simbolo dell’amalgamazione» 
dichiaro. 

Sebbene l’immagine fosse molto simile a quella descritta da Winston, non era 
esattamente identica. E, in simbologia, la differenza tra “simile” e “identico” 
poteva fare la differenza tra una svastica nazista e il simbolo buddista della 
prosperity. 

“Ecco perche talvolta la mente umana e meglio di un computer.” 

«Non e un unico adesivo» annuncio Langdon. «Sono due adesivi 
parzialmente sovrapposti. Quello in basso e uno speciale crocifisso chiamato 
“croce papale”. E molto popolare in questo momenta.» 



Con l’elezione del pontefice di pm larghe vedute nella storia del Vaticano, 
migliaia di persone in tutto il mondo - persino nella citta natale di Langdon, 
Cambridge, nel Massachusetts - manifestavano il proprio sostegno alle nuove 
politiche del papa esponendo la croce tripla. 

«I1 simbolo a forma di U e un altro adesivo» disse Langdon. 

«Ora capisco che lei ha ragione» disse Winston. «Trovero il numero di 
telefono della compagnia.» 

Ancora una volta Langdon rimase stupito dalla rapidita di reazione di 
Winston. “Ha gia identificato il logo della compagnia?” «Ottimo» disse. «Se li 
chiamiamo, possono rintracciare l’auto.» 

Fonseca sembrava disorientato. «Rintracciare l’auto? E come?» 

«Quella usata per la fuga e stata presa a nolo» disse Langdon, indicando la U 
stilizzata sul parabrezza. «E una Uber.» 
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Dall’espressione incredula di Fonseca, Langdon non avrebbe saputo dire cosa lo 
sorprendesse di piu: se la rapida interpretazione delFadesivo sul parabrezza o la 
strana scelta delFammiraglio Avila per l’auto della fuga. 

“Ha noleggiato una Uber” penso Langdon, chiedendosi se quella mossa fosse 
geniale o incredibilmente miope. 

Negli ultimi anni l’onnipresente servizio di “autista su richiesta” aveva 
conquistato il mondo. Con uno smartphone, chiunque avesse bisogno di un 
passaggio poteva collegarsi all’istante con un crescente esercito di autisti di Uber 
che guadagnavano un po 5 di soldi extra mettendo a disposizione la propria auto 
come taxi improwisato. Legalizzato solo di recente in Spagna, Uber chiedeva ai 
suoi autisti di esporre il logo della compagnia, la U, sul parabrezza. A quanto 
pareva, quell 5 autista in particolare era anche un ammiratore del nuovo papa. 

«Fonseca» disse Langdon «Winston dice che si e preso la liberta di inviare 
l’immagine dell’auto alle autorita locali perche la distribuiscano ai posti di 
blocco.» 

Fonseca rimase letteralmente a bocca aperta e Langdon capi che la guardia, 
sicuramente ben addestrata, non era abituata a farsi battere sul tempo. Sembrava 
non sapesse se ringraziare Winston o dirgli di pensare ai fatti suoi. 

«E ora sta chiamando il numero d’emergenza di Uber.» 

«No!» ordino Fonseca. «I1 numero datelo a me. Chiamero io. E piu facile che 
collaborino con un membro della Guardia Real che con un computer.» 

Langdon doveva ammettere che probabilmente Fonseca aveva ragione. 
Inoltre, sembrava molto meglio che la Guardia Real partecipasse alia caccia 
all’uomo piuttosto che sprecare le sue risorse riportando Ambra a Madrid. 

Dopo essersi fatto dare il numero da Winston, Fonseca lo chiamo e Langdon 
ritrovo la speranza di poter catturare l’assassino entro pochi minuti. La 
possibility di localizzare i propri veicoli era fondamentale per l’attivita di Uber: 
qualunque cliente in possesso di uno smartphone poteva accedere alia posizione 
esatta di tutti gli autisti di Uber del mondo. Fonseca non doveva fare altro che 



chiedere alia compagnia di localizzare l’autista che aveva appena preso a bordo 
un passeggero dietro il museo Guggenheim. 

«jHostia!» impreco Fonseca. «Automatizada.» Premette un tasto sul cellulare 
e rimase in attesa: evidentemente era alle prese con le opzioni del menu 
interattivo di un centralino. «Professore, quando saro riuscito a mettermi in 
contatto con Uber e avro dato ordine che l’auto venga rintracciata, passero il 
caso alle autorita locali in modo che io e la guardia reale Diaz possiamo 
accompagnare lei e la signorina Vidal a Madrid.» 

«Me?» rispose Langdon, sorpreso. «No, io non posso venire con voi.» 

«Lei puo e deve venire» dichiaro Fonseca. «Come pure il suo computer 
giocattolo» aggiunse, indicando le cuffie. 

«Mi dispiace» ribatte Langdon in tono piu deciso. «Io non posso 
assolutamente accompagnarvi a Madrid.» 

«Strano» rispose Fonseca. «Credevo che lei fosse un professore di Harvard.» 

Langdon lo guardo, perplesso. «Infatti e cosi.» 

«Bene. Allora suppongo sia abbastanza intelligente da capire che non ha altra 
scelta.» 

Con quelle parole, Fonseca si allontano tutto impettito per dedicarsi alia sua 
telefonata. 

Langdon lo osservo. “Cosa diavolo...?” 

«Professore?» Ambra gli si era awicinata da dietro e ora gli stava parlando a 
voce bassa. «Ho bisogno di parlarle. E molto importante.» 

Langdon si volto e rimase sorpreso nel vedere che Ambra sembrava 
terribilmente spaventata. Si era ripresa dallo shock iniziale e ora la sua voce era 
chiara e disperata. 

«Professore» disse «Edmond ha dimostrato di stimarla profondamente 
inserendola nella sua presentazione. Per questo penso di potermi fidare di lei. 
Devo dirle una cosa.» 

Langdon la osservo, titubante. 

«Sono io la responsabile dell’omicidio di Edmond» sussurro lei, e i suoi occhi 
castani si riempirono di lacrime. 

«Prego?» 

Ambra lancio un’occhiata nervosa a Fonseca, che ora era troppo lontano per 
sentirli. «La lista degli invitati» disse, tornando a voltarsi verso Langdon. «Sa, il 
nome che e stato inserito all’ultimo momento?» 

«Si, Luis Avila.» 

«Ho aggiunto io quel nome» confesso con voce incrinata. «Sono stata io!» 



“Allora Winston aveva ragione...” penso Langdon, sbalordito. 

«Sono io la responsabile dell’omicidio di Edmond» ripete, sul punto di 
piangere. «Ho fatto entrare io il suo assassino in questo edificio.» 

«Un momento» disse Langdon, posandole una mano sulle spalle tremanti. «Si 
calmi. Perche ha aggiunto il suo nome alia lista?» 

Ambra lancio un’altra occhiata nervosa a Fonseca, che era ancora al telefono, 
una ventina di metri piu in la. «Professore, ho ricevuto una richiesta all’ultimo 
minuto da una persona di cui mi fido ciecamente. Mi ha pregato di aggiungere il 
nome dell’ammiraglio Avila alia lista degli invitati come favore personale. La 
richiesta e arrivata pochi minuti prima dell’apertura delle porte, e io ero molto 
occupata, e cosi ho aggiunto il nome senza riflettere. Insomma, era un 
ammiraglio della marina! Come potevo immaginare?» Guardo il corpo di 
Edmond e si porto una mano esile alia bocca. «E ora...» 

«Ambra» disse Langdon con un sussurro. «Chi le ha chiesto di aggiungere il 
nome di Avila?» 

Lei degluti a fatica. «E stato il mio fidanzato... Don Julian.» 

Langdon la fisso, incredulo, cercando di assimilare le sue parole. La direttrice 
del Guggenheim aveva appena affermato che il principe ereditario di Spagna 
aveva aiutato a orchestrare l’assassinio di Edmond Kirsch. “E impossible.” 

«Sono certa che il Palazzo non immaginava che avrei scoperto l’identita 
delPassassino» disse lei. «Ma ora che lo so... temo di essere in pericolo.» 

«Qui e perfettamente al sicuro» le disse Langdon. 

«No» rispose lei con un sussurro concitato «stanno succedendo delle cose che 
lei non capisce. Dobbiamo andarcene da qui. Subito!» 

«Non possiamo scappare» ribatte Langdon. «Non riusciremo mai...» 

«La prego, mi ascolti» lo esorto lei. «Io so come aiutare Edmond.» 

«Cosa sta dicendo?» Langdon capi che la donna era ancora sotto shock. «Non 
si puo fare piu nulla per Edmond.» 

«Si, invece» insistette lei, e il suo tono era deciso. «Prima, pero, dobbiamo 
entrare nella sua casa, a Barcellona.» 

«Di cosa sta parlando?» 

«La prego, mi ascolti attentamente. Io so cosa Edmond vorrebbe che 
facessimo.» 

In pochi, concitati secondi Ambra Vidal gli spiego cosa aveva in mente. 
Mentre lei parlava, Langdon senti il battito accelerare. “Mio Dio, ha ragione” 
penso. “Questo cambia tutto.” 

Quando ebbe finito, Ambra lo guardo con aria di sfida. «Adesso capisce 



perche dobbiamo andare?» 

Langdon annul senza alcuna esitazione. «Winston» disse. «Hai sentito cosa 
mi ha appena detto Ambra?» 

«Si, professore.» 

«Tu lo sapevi?» 

«No.» 

Langdon valuto con cura le parole prima di parlare. «Winston, io non so se i 
computer possano provare lealta nei confronti di chi li ha creati ma, se e cosi, 
questo e il momento di dimostrarlo. Ci serve il tuo aiuto.» 
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Langdon ando verso il podio continuando a tenere d’occhio Fonseca, ancora 
impegnato nella sua telefonata con Uber. Vide Ambra spostarsi con naturalezza 
verso il centro del padiglione a cupola: anche lei stava parlando al telefono - o 
meglio, fingeva - esattamente come lui le aveva suggerito. 

“Dica a Fonseca che ha deciso di chiamare il principe Julian.” 

Arrivato al podio, Langdon rivolse riluttante lo sguardo sulla figura 
raggomitolata a terra. Edmond. Con delicatezza scosto la coperta che Ambra 
aveva steso sopra di lui. Gli occhi un tempo vivaci di Edmond ora erano due 
fessure prive di vita sotto il foro cremisi nella fronte. Langdon rabbrividi davanti 
a quello spettacolo raccapricciante, col cuore che gli batteva forte per il dolore e 
la rabbia. 

Per un attimo, gli parve ancora di vedere il giovane studente con una zazzera 
di capelli scuri che era entrato nella sua aula pieno di speranza e di talento, e che 
aveva ottenuto cosi tanti successi in cosi breve tempo. Era terribile che, quella 
sera, qualcuno avesse ucciso quella creatura straordinariamente dotata, e quasi 
certamente per sotterrare per sempre la sua scoperta. 

“E, a meno che io non agisca con decisione, la piu grande impresa del mio 
allievo non verra mai divulgata.” 

Posizionandosi in modo che il podio bloccasse parzialmente la visuale a 
Fonseca, Langdon si inginocchio accanto al corpo di Edmond, gli chiuse gli 
occhi, gli giunse le mani e assunse una posizione di riverente preghiera. 

L’ironia di pregare davanti a un ateo lo fece quasi sorridere. “Edmond, so che 
non vuoi che nessuno preghi per te. Non preoccuparti, amico mio, non sono qui 
per pregare.” 

Inginocchiato davanti a Edmond, si sforzo di mettere a tacere un crescente 
timore. 

“Ti avevo assicurato che il vescovo era innocuo. Se si scoprisse che 
Valdespino e coinvolto...” Langdon scaccio quel pensiero dalla mente. 

Quando fu certo che Fonseca lo aveva visto pregare, Langdon si sporse in 



avanti, infilo la mano sotto la giacca di pelle di Edmond e prese il grande 
smartphone turchese. 

Si volto per lanciare una rapida occhiata a Fonseca, che era ancora al telefono 
e ora pareva pm interessato ad Ambra, che continuava a camminare, 
apparentemente impegnata in una conversazione, e si allontanava sempre piu da 
lui. 

Langdon torno a rivolgere la propria attenzione al telefono di Edmond e fece 
un respiro profondo per calmarsi. 

“Un’ultima cosa da fare.” 

Con delicatezza prese la mano destra di Edmond. Era gia fredda. Awicinando 
il telefono alle dita, Langdon premette delicatamente la punta dell’indice di 
Edmond sul lettore di impronte digitali. 

Lo smartphone si sblocco con un clic. 

Langdon fece scorrere rapidamente il menu delle impostazioni e disabilito la 
protezione con password biometrica. sblocco permanente. Poi si infilo il 
telefono nella tasca della giacca e ricopri il cadavere di Edmond. 

Ambra si trovava al centro dell’auditorium deserto, col cellulare premuto contro 
l’orecchio, fingendosi assorta in una conversazione, consapevole di avere gli 
occhi di Fonseca puntati su di se. 

Le sirene urlavano in lontananza. 

“Sbrigati, Robert.” 

Poco prima aveva rivelato al professore la conversazione che aveva avuto con 
Edmond Kirsch, e lui era immediatamente passato all’azione. Ambra gli aveva 
raccontato che due sere prima, piuttosto sul tardi, lei e Edmond stavano 
lavorando in quell’auditorium per mettere a punto gli ultimi dettagli della 
presentazione, quando lui aveva fatto una pausa per bere il terzo frullato di 
spinaci di quella sera. Ambra si era accorta che era sfinito. 

“Devo essere sincera, Edmond” gli aveva detto. “Non sono sicura che questa 
dieta vegana ti faccia bene. Sei pallido e decisamente troppo magro.” 

“Troppo magro!” Edmond si era fatto una risata. “Senti chi parla.” 

“Io non sono troppo magra!” 

“Sei al limite.” Nel vedere l’espressione indignata di lei, le aveva fatto 
l’occhiolino con aria scherzosa. “In quanto al pallido, fammi il piacere! Sono un 
computer geek che se ne sta tutto il giorno seduto davanti a uno schermo.” 

“Be’, tra due giorni dovrai parlare al mondo intero e un po’ di colore ti 
farebbe bene. Domani esci a prendere un po’ d’aria o inventi uno schermo di 



computer abbronzante.” 

“Non e una brutta idea” aveva detto lui, colpito. “Dovresti brevettarla.” Si era 
fatto una risata ed era tomato a rivolgere l’attenzione all’argomento che stavano 
esaminando. “Allora, hai ben chiara la scaletta di sabato sera?” 

Ambra aveva annuito, guardando il copione. “Io do il benvenuto alle persone 
nella galleria, poi ci trasferiamo tutti nell’auditorium per il tuo video 
introduttivo, dopo di che tu compari come per magia sul podio lassu.” Aveva 
indicato il fronte della sala. “E poi farai il tuo annuncio.” 

“Perfetto” aveva detto Edmond “con una piccola aggiunta.” Poi un sorriso. 
“Quando parlero dal podio, sara piu un intervallo... un’occasione per salutare 
personalmente i miei ospiti, lasciare che tutti si mettano comodi e si preparino 
per la seconda meta della serata: la presentazione multimediale che illustra la 
mia scoperta.” 

“Quindi l’annuncio vero e proprio e preregistrato? Come l’introduzione?” 

“Si, l’ho finito qualche giorno fa. La nostra e una cultura basata sulle 
immagini: le presentazioni multimediali risultano sempre piu coinvolgenti 
rispetto a uno scienziato qualunque che parla da un podio.” 

“Tu non sei esattamente ‘uno scienziato qualunque’” aveva ribattuto Ambra 
“ma sono d’accordo con te. Sono dawero impaziente di vederla.” 

Lei sapeva che per motivi di sicurezza la presentazione di Edmond era 
custodita sui suoi server privati e protetti. Tutto sarebbe arrivato in streaming sul 
sistema di proiezione del museo da una localita remota. “Quando siamo pronti 
per la seconda meta, chi fara partire la registrazione, io o tu?” gli aveva chiesto. 

“Lo faro io. Con questo” aveva risposto Edmond, tirando fuori il grande 
telefono con la cover turchese in stile Gaudi. “Anche questo fa parte dello 
spettacolo. Mi colleghero al mio server remoto attraverso una connessione 
criptata...” 

Edmond aveva premuto qualche tasto e, con uno squillo, il telefono si era 
collegato. 

Aveva risposto una voce computerizzata di donna. 

Buonasera, Edmond. Aspetto la tua password. 

Edmond aveva sorriso. “E a quel punto, con tutto il mondo che guarda, digito 
la mia password sul telefono e la mia scoperta viene trasmessa qui 
nell’auditorium e, simultaneamente, al mondo intero.” 

“Dovrebbe essere di grande effetto” aveva osservato Ambra, colpita. “Sempre 



che tu non dimentichi la password.” 

“Si, devo ammettere che sarebbe imbarazzante.” 

“Spero che te la sia scritta.” 

“Eresia!” aveva esclamato Edmond ridendo. “Gli informatici non si annotano 
mai le password. Ma non preoccuparti. La mia e lunga soltanto quarantasette 
caratteri. Sono sicuro di non dimenticarla.” 

Ambra aveva spalancato gli occhi. “Quarantasette? Edmond, tu non riesci 
neppure a ricordare il tuo codice d’accesso al museo, e sono solo quattro numeri! 
Come farai a memorizzare una sequenza casuale di quarantasette caratteri?” 

Edmond aveva riso della sua preoccupazione. “Non devo ricordarmeli. E poi 
non sono casuali.” Abbassando la voce, aveva aggiunto: “La mia password e il 
mio verso preferito”. 

Ambra si era sorpresa. “Hai usato il verso di una poesia come password?” 

“Perche no? Il mio verso preferito e lungo esattamente quarantasette lettere.” 

“Be 5 , non mi sembra molto sicuro.” 

“No? Pensi di riuscire a indovinare qual e?” 

“Non sapevo neppure che ti piacesse la poesia.” 

“Appunto. Anche se qualcuno scoprisse che la mia password e il verso di una 
poesia, e riuscisse a indovinare il verso esatto tra milioni di possibility, dovrebbe 
comunque indovinare il numero che uso per connettermi al server.” 

“Il numero che hai appena composto con il tasto di selezione rapida dal tuo 
smartphone?” 

“Si, un telefono che ha un codice di accesso e non esce mai dalla mia tasca.” 

Ambra aveva alzato le mani, con un sorriso divertito. “Okay, il capo sei tu. A 
proposito, qual e il tuo poeta preferito?” 

“Non ci provare” aveva detto lui, agitando un dito in segno di rimprovero. 
“Dovrai aspettare fino a sabato. Il verso di poesia che ho scelto e perfetto.” 
Edmond aveva sorriso. “Parla del futuro - e una profezia - e sono felice di poter 
dire che si e gia awerata.” 

Ora, tornando al presente, Ambra lancio un’occhiata verso il punto in cui 
giaceva il corpo di Edmond e si rese conto con un attimo di panico che Langdon 
era sparito. 

“Dov’e andato?!” 

Cosa ancora piu preoccupante, vide la seconda guardia reale, Diaz, che 
rientrava nel padiglione attraverso uno squarcio nella parete di tessuto. Diaz 
perlustro l’ambiente con lo sguardo e si awio verso di lei. 

“Non mi lascera mai uscire da qui!” 



All’improwiso Langdon le si materializzo accanto. Le poso delicatamente 
una mano sulla schiena e comincio a guidarla lontano, a passi rapidi, verso 
l’uscita e il corridoio da cui erano entrati. 

«Signorina Vidal!» urlo Diaz. «Ehi, voi due, dove state andando?» 

«Torniamo subito» grido Langdon in tutta risposta, affrettando il passo 
attraverso la distesa deserta e puntando dritto al tunnel. 

«Signor Langdon!» Era la voce di Eonseca che urlava alle loro spalle. «Le 
proibisco di lasciare questa sala!» 

Ambra senti la mano di Langdon premere con piu forza sulla schiena. 

«Winston» sussurro Langdon in cuffia. «Ora/» 

Un istante dopo, l’auditorium piombo nell’oscurita. 
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Le guardie reali Fonseca e Diaz si lanciarono attraverso l’auditorium buio, 
facendosi luce con le torce dei cellulari, ed entrarono nel tunnel in cui Langdon e 
Ambra erano appena scomparsi. 

A meta del tunnel Fonseca trovo il cellulare di Ambra a terra, sulla moquette 
che rivestiva il pavimento. Nel vederlo rimase di stucco. “Ambra si e disfatta del 
telefono?” 

La Guardia Real, con il permesso della donna, usava una semplicissima app 
di localizzazione per monitorare la sua posizione in qualunque momento. Poteva 
esserci un solo motivo per abbandonare il telefono: Ambra voleva sfuggire alia 
loro protezione. 

Quel pensiero lo rese molto nervoso, ma non quanto la prospettiva di dover 
informare il suo capo che la futura regina consorte di Spagna era scomparsa. Il 
comandante della Guardia Real era inflessibile quando si trattava di proteggere 
gli interessi del principe. Quella sera aveva affidato a lui personalmente il 
compito, dandogli istruzioni molto semplici: “Non perdere mai di vista Ambra 
Vidal e tienila al sicuro e lontano dai guai”. 

“Come faccio a tenerla al sicuro se non so dov’e?” si chiese ora Fonseca. 

I due corsero fino in fondo al tunnel e sbucarono nella galleria buia che 
adesso pareva un convegno di spiriti: una distesa di volti pallidi e spaventati, 
illuminati dalla luce spettrale dei cellulari con cui comunicavano con il mondo 
esterno, per riferire quello a cui avevano appena assistito. 

«Accendete le luci!» gridavano alcuni. 

II cellulare di Fonseca squillo e lui si affretto a rispondere. 

«Fonseca, qui e il servizio di sicurezza del museo» disse una giovane voce 
femminile. «Sappiamo che e andata via la luce, su da voi. Sembra essere un 
malfunzionamento del computer. L’elettricita tornera fra breve.» 

«Le telecamere di sicurezza all’interno funzionano?» chiese Fonseca sapendo 
che erano tutte abilitate per le riprese notturne. 

«Si.» 



Fonseca perlustrd con lo sguardo la sala buia. «Ambra Vidal e appena entrata 
nella galleria che porta all’atrio. Riesce a vedere dove e andata?» 

«Un momenta, prego.» 

Fonseca attese, col cuore che batteva forte per l’agitazione. Gli avevano 
appena comunicato che Uber aveva difficolta a rintracciare l’auto usata 
dall’assassino per allontanarsi. “C’e qualcos’altro che puo andare storto, 
stasera?” 

II caso aveva voluto che quella fosse la prima sera che lui era di scorta ad 
Ambra Vidal. Di norma, per anzianita di servizio, Fonseca era assegnato 
esclusivamente al principe Julian, ma quella mattina il suo capo lo aveva preso 
da parte e gli aveva detto: “Stasera la signorina Vidal ospitera un evento contro il 
volere del principe Julian. La accompagnerai e ti accerterai che sia al sicuro”. 

Fonseca non poteva immaginare che Fevento ospitato da Ambra Vidal fosse 
un attacco frontale alia religione e si concludesse con un omicidio in diretta. 
Stava ancora cercando di digerire il rabbioso rifiuto di Ambra di prendere la 
telefonata preoccupata del principe Julian. 

La situazione era gia di per se inconcepibile, e per di piu Ambra Vidal si stava 
comportando in modo sempre piu strano. A giudicare dalle apparenze, stava 
tentando di seminare la scorta per scappare con un professore americano. 

“Se il principe Julian viene a saperlo...” 

«Fonseca?» La voce della donna al telefono torno a farsi sentire. «Vediamo 
che la signorina Vidal e uscita dalla galleria in compagnia di un uomo. Sono 
scesi lungo la passerella e sono appena entrati nella sala che ospita la mostra di 
Louise Bourgeois, Cells. Fuori dalla porta, seconda sala sulla destra.» 

«Grazie! Continuate a seguirli!» 

Fonseca e Diaz attraversarono la galleria di corsa e uscirono sulla passerella. 
Giu in basso, videro gli ospiti che si accalcavano verso le uscite. 

Sulla destra, proprio come gli aveva detto la donna, Fonseca vide l’ingresso 
di una sala. Il cartello della mostra diceva: cells. 

La sala era molto grande e ospitava una collezione di strani recinti simili a 
gabbie, ognuno contenente un’amorfa scultura bianca. 

«Signorina Vidal!» urlo Fonseca. «Signor Langdon!» 

Non ottenendo risposta, le due guardie cominciarono a cercarli. 

Parecchie sale piu indietro rispetto agli uomini della Guardia Real, appena fuori 
dalF auditorium, Langdon e Ambra avanzavano con cautela e cercando di non far 
rumore attraverso un labirinto di impalcature, diretti verso il segnale fiocamente 



illuminato dell’uscita che si scorgeva in lontananza. 

L’ultimo minuto era stato un concitato susseguirsi di azioni, con Langdon e 
Winston impegnati insieme in una rapida manovra diversiva. 

A un segnale di Langdon, Winston aveva spento le luci facendo piombare 
l’auditorium nell’oscurita. Langdon aveva calcolato mentalmente la distanza tra 
il punto in cui si trovavano e il tunnel, e la sua valutazione si era rivelata esatta. 
Arrivati all’imbocco del tunnel, Ambra vi aveva lanciato dentro il cellulare. Poi, 
anziche proseguire, avevano fatto dietrofront, restando dentro l’auditorium, ed 
erano tornati indietro rasentando la parete interna di tessuto e seguendola tastoni 
finche non avevano trovato lo squarcio attraverso cui era uscita la guardia per 
inseguire l’assassino di Edmond. Una volta passati dall’altra parte, erano andati 
verso il segnale luminoso che indicava un’uscita d’emergenza sulle scale. 

Langdon era ancora stupito dalla rapidita con cui Winston era giunto alia 
decisione di aiutarli. “Se l’annuncio di Edmond puo essere lanciato da una 
password” aveva detto “dobbiamo trovarla e usarla immediatamente. Le mie 
istruzioni originarie erano di assistere Edmond in tutti i modi possibili per fare in 
modo che l’annuncio di stasera fosse un successo. Evidentemente non ci sono 
riuscito e, se posso fare qualcosa per rimediare al mio fallimento, lo faro.” 

Langdon stava per ringraziarlo, ma Winston aveva proseguito senza prendere 
fiato. Le parole gli uscivano a una velocita folle, come un audiolibro riprodotto a 
velocita accelerata. 

“Se fossi in grado di accedere alia presentazione di Edmond” aveva detto “lo 
farei immediatamente ma, come avete sentito, e memorizzata su un server 
remoto e sicuro. A quanto pare, per rendere nota la sua scoperta al mondo non ci 
occorre altro che il suo smartphone personalizzato e una password. Ho gia 
cercato su tutti i testi pubblicati un verso di quarantasette lettere, e purtroppo le 
possibility ammontano a centinaia di migliaia se non di piu, tenendo conto delle 
possibili interruzioni dei versi. Inoltre, siccome le interfacce di Edmond di solito 
bloccano l’accesso dopo qualche tentativo fallito, un’intrusione forzata e 
impossibile. Questo ci lascia un’unica possibility dobbiamo procurarci la sua 
password in un altro modo. Sono d’accordo con la signorina Vidal: dovete 
entrare immediatamente nella casa di Edmond a Barcellona. Sembra logico che, 
se aveva un verso preferito, possegga il libro in cui la poesia e contenuta, e 
magari l’abbia evidenziata in qualche modo. Di conseguenza, ho calcolato che ci 
sono alte probability che Edmond vorrebbe che voi andaste a Barcellona, 
trovaste la sua password e la usaste per rendere pubblico il suo annuncio, come 
previsto. Inoltre, ho appurato che la telefonata fatta all’ultimo momento per 



chiedere che l’ammiraglio Avila fosse aggiunto alia lista degli ospiti e 
effettivamente partita dal Palazzo reale, come affermato dalla signorina Vidal. 
Per questa ragione, ho concluso che non possiamo fidarci degli uomini della 
Guardia Real e ho trovato un modo per distrarli e facilitare la vostra fuga.” 

Era incredibile, ma pareva che Winston avesse dawero individuato un modo 
per farlo. 

Ora Langdon e Ambra erano arrivati all’uscita d’emergenza. Langdon apri la 
porta senza far rumore, fece uscire Ambra e richiuse la porta alle loro spalle. 

«Bene» disse la voce di Winston, materializzandosi di nuovo nella testa di 
Langdon. «Ora siete nella tromba delle scale.» 

«E gli uomini della Guardia Real?» chiese Langdon. 

«Lontani» rispose Winston. «Sono al telefono con loro in questo momento. 
Mi sono spacciato per un’addetta alia sicurezza e li sto mandando in una sala 
dall’altra parte del museo.» 

“Fantastico” penso Langdon. Fece un cenno col capo verso Ambra per 
rassicurarla. «Tutto a posto.» 

«Scendete le scale fino al piano terra» disse Winston «e uscite dal museo. 
Sappia, professore, che una volta fuori dal museo le sue cuffie non saranno piu 
colie gate con me.» 

“Accidenti.” Langdon non ci aveva pensato. «Winston» si affretto a dire «tu 
sapevi che qualche giorno fa Edmond aveva informato della sua scoperta alcuni 
leader religiosi?» 

«Per quanto possa sembrare inverosimile» rispose Winston «la sua 
introduzione stasera ha lasciato chiaramente intendere che il suo lavoro aveva 
profonde implicazioni religiose, quindi e possibile che abbia voluto discutere 
delle sue scoperte con gli esperti di quel campo.» 

«Si, credo di si. Uno di loro, pero, era il vescovo Valdespino di Madrid.» 

«Interessante. Vedo molti riferimenti in rete secondo cui e uno stretto 
consigliere del re di Spagna.» 

«Si. E... un’ultima cosa» disse Langdon. «Sapevi che Edmond aveva ricevuto 
un messaggio minaccioso da Valdespino dopo il loro incontro?» 

«No. Dev’essere arrivato su una linea privata.» 

«Edmond me l’ha fatto ascoltare. Valdespino lo aveva esortato ad annullare la 
presentazione e lo aveva awertito che i religiosi con cui Edmond si era 
consultato stavano pensando di fare un annuncio preventivo per screditarlo 
prima che lui rendesse pubblica la sua scoperta.» Langdon rallento sulle scale, 
lasciando che Ambra andasse avanti. Poi aggiunse, abbassando la voce: «Hai 



trovato qualche collegamento tra Valdespino e Fammiraglio Avila?». 

Winston si prese qualche secondo. «Non ho trovato alcun collegamento 
diretto, ma questo non significa che non ci sia. Significa solo che non e 
documentato.» 

Si awicinarono al piano terra. 

«Professore, se posso...» disse Winston. «Considerati gli eventi di questa 
sera, la logica suggerisce che forze potenti sono determinate a sotterrare per 
sempre la scoperta di Edmond. Dato che nella sua presentazione ha indicate lei 
come la persona le cui intuizioni hanno ispirato la sua scoperta, e possibile che i 
nemici di Edmond vedano anche lei come un pericolo.» 

Langdon, che non aveva pensato a quella possibility, provo un improwiso 
impeto di rabbia. Arrivando al piano terra vide che Ambra era gia li e stava 
aprendo la pesante porta di metallo. 

«Quando uscite» disse Winston «vi ritroverete in un vicolo. Andate a sinistra, 
girate intorno all’edificio e procedete lungo il fiume. Da li agevolero il vostro 
trasporto alia localita di cui abbiamo parlato.» 

“BIO-EC346” penso Langdon, che aveva chiesto a Winston di portarli la. “Il 
luogo dove io e Edmond avremmo dovuto incontrarci dopo l’evento.” Lui aveva 
finalmente decifrato il codice, arrivando a capire che BIO-EC346 non era affatto 
uno strano club di scienziati, ma qualcosa di molto piu banale. In ogni caso, 
sperava che fosse la chiave della loro fuga da Bilbao. 

“Se riusciamo ad arrivare la senza farci scoprire...” penso, sapendo che 
presto sarebbero scattati blocchi stradali ovunque. “Dobbiamo muoverci in 
fretta.” 

Mentre varcavano la soglia e uscivano nell’aria fresca della notte, Langdon 
rimase sorpreso di vedere quelli che sembravano grani di rosario sparsi per terra, 
ma non ebbe il tempo di chiedersi il perche. Winston stava ancora parlando. 

«Una volta arrivati al fiume» disse con tono autoritario «andate al vialetto 
pedonale sotto il ponte della Salve e aspettate li finche...» 

Dalle cuffie di Langdon parti una scarica statica assordante. 

«Winston?» grido Langdon. «Aspettiamo finche... cosa?» 

Ma Winston era sparito e la porta di metallo si era appena richiusa con un 
tonfo alle loro spalle. 
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Parecchi chilometri piu a sud, alia periferia di Bilbao, una berlina Uber correva 
lungo 1’autostrada AP-68 diretta a Madrid. Sul sedile posteriore, l’ammiraglio 
Avila si era tolto giacca bianca e berretto e si era messo comodo, godendosi la 
sensazione di liberta e riflettendo su quanto fosse stata facile la fuga. 

“Esattamente come mi aveva assicurato il Reggente.” 

Quasi subito dopo essere salito a bordo della Uber, Avila aveva estratto la 
pistola e 1’aveva puntata alia testa dell’autista, ordinandogli di gettare lo 
smartphone dal finestrino e troncando di fatto ogni collegamento con la centrale 
della compagnia. 

Poi Avila aveva ispezionato il contenuto del portafoglio dell’uomo, 
memorizzando l’indirizzo di casa, e il nome della moglie e dei due figli. “Fa 5 
come ti dico” lo aveva minacciato “o la tua famiglia morira.” Le nocche 
dell’uomo erano diventate bianche sul volante, e Avila aveva capito di avere a 
disposizione un autista che quella notte avrebbe fatto qualunque cosa lui gli 
avesse ordinato. 

“Ora sono invisibile” aveva pensato, incrociando le auto della polizia che 
correvano a sirene spiegate nella direzione opposta. 

Mentre si allontanavano a tutta velocita verso sud, Avila si dispose a un lungo 
viaggio, assaporando la piacevole sensazione che permane dopo una scossa di 
adrenalina. “Ho servito bene la causa” penso. Lancio un’occhiata al tatuaggio sul 
palmo, rendendosi conto che la protezione che da esso derivava era stata una 
precauzione non necessaria. 

Certo che P autista avrebbe obbedito ai suoi ordini, Avila abbasso la pistola. 
Mentre l’auto correva verso Madrid, osservo ancora una volta i due adesivi sul 
parabrezza. 

“Quante probability c’erano?” penso. 

Il primo adesivo - il logo di Uber - era prevedibile. Il secondo, invece, poteva 
essere solo un segnale dal cielo. 

“La croce papale.” Ultimamente la si vedeva dappertutto: i cattolici di tutta 



Europa volevano dimostrare la loro solidarieta al nuovo papa, di cui 
approvavano la radicale liberalizzazione e modernizzazione della Chiesa. 

La cosa ironica era che, dopo aver scoperto che il suo autista era un devoto 
del papa progressista, per Avila era stato quasi un piacere puntargli una pistola 
alia testa. Era inorridito dall’adorazione che quelle masse di fedeli indolenti 
mostravano per il nuovo pontefice, il quale permetteva ai seguaci di Cristo di 
scegliere a piacere dal buffet delle leggi di Dio, e decidere quali fossero 
gradevoli al loro palato e quali no. Nel giro di una notte, in Vaticano erano 
approdate sul tavolo di discussione le questioni del controllo delle nascite, dei 
matrimoni gay, del sacerdozio delle donne, e altre cause liberali. Duemila anni di 
storia svaniti in un batter d’occhio. 

“Fortunatamente, ci sono ancora persone che si battono per le antiche 
tradizioni.” 

Nella mente di Avila risuonarono le note della marcia di Oriamendi. 

“E io sono onorato di servirle.” 
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II piu antico ed esclusivo corpo di sicurezza della Spagna - la Guardia Real - ha 
un’orgogliosa tradizione che risale al Cinquecento. I suoi uomini considerano un 
loro preciso dovere nei confronti di Dio garantire la sicurezza della famiglia 
reale, proteggerne le proprieta e difenderne l’onore. 

II comandante Diego Garza - responsabile dei quasi duemila uomini della 
Guardia Real - era un sessantenne mingherlino dalla carnagione scura, con occhi 
piccoli e un riporto di capelli scuri e radi lisciati all’indietro a nascondere la testa 
calva e coperta di macchie. I lineamenti da roditore e la bassa statura lo facevano 
passare quasi del tutto inosservato, cosa utile per dissimulare la sua enorme 
influenza tra le mura del Palazzo. 

Garza aveva imparato da tempo che il vero potere non veniva dalla forza 
fisica ma dall’influenza politica. La sua posizione al vertice della Guardia Real 
gli garantiva certamente grande potere, ma erano la sua lungimiranza e il suo 
acume politico ad aver fatto di lui l’uomo a cui rivolgersi per una molteplicita di 
questioni, sia personali sia professionali. 

Attento custode di segreti, Garza non aveva mai tradito una confidenza. La 
sua reputazione di uomo ostinatamente discrete, unita alia sua straordinaria 
abilita nel risolvere anche i problemi piu delicati, lo aveva reso indispensabile al 
re. Ora, pero, mentre l’anziano sovrano di Spagna trascorreva i suoi ultimi giorni 
al Palazzo della Zarzuela, Garza come molti altri a corte aveva davanti un futuro 
incerto. 

Per oltre quattro decenni il re aveva governato un paese turbolento, che si era 
dato un regime di monarchia parlamentare dopo trentasei anni di sanguinaria 
dittatura sotto l’ultraconservatore generale Francisco Franco. Dalla morte di 
Franco, awenuta nel 1975, il re aveva cercato di lavorare fianco a fianco con il 
governo per consolidare il processo democratico della Spagna, riportando 
gradualmente e lentamente il paese a sinistra. 

Per i giovani, il cambiamento era troppo lento. 

Per i tradizionalisti, ormai vecchi, il cambiamento era un’empieta. 



Molti membri dell’establishment spagnolo difendevano ancora con 
accanimento la dottrina conservative di Franco, in particolare la sua idea del 
cattolicesimo come religione di Stato e ossatura morale della nazione. Un 
numero sempre crescente di giovani, pero, si opponeva con forza a questa 
visione, denunciando apertamente l’ipocrisia della religione costituita e 
chiedendo una maggiore separazione tra Chiesa e Stato. 

Ora, nessuno sapeva quale sarebbe stato Forientamento del principe, un 
quarantenne pronto ad ascendere al trono. Per decenni Don Julian aveva assolto 
ai suoi compiti cerimoniali in modo impeccabile, rimettendosi al padre per le 
questioni politiche, senza mai lasciar trasparire le sue personali posizioni. Quasi 
tutti gli opinionisti prevedevano che sarebbe stato molto piu progressista del 
padre, ma in realta non c’era modo di saperlo con certezza. 

Quella sera, pero, il mistero sarebbe stato svelato. 

Alla luce degli scioccanti awenimenti di Bilbao, e dato che il re non poteva 
parlare in pubblico a causa del suo stato di salute, il principe non avrebbe avuto 
altra scelta che intervenire e prendere una posizione. 

Parecchie personality di governo, tra cui il presidente del paese, avevano gia 
condannato l’omicidio, rinviando scaltramente ogni altro commento finche il 
Palazzo reale non avesse emesso un comunicato... passando di fatto la patata 
bollente nelle mani del principe Julian. Garza non era sorpreso: il 
coinvolgimento della futura regina, Ambra Vidal, faceva della vicenda una 
bomba politica che nessuno voleva toccare. 

“Questa sera il principe Julian sara messo alia prova” penso Garza, correndo 
su per la grande scalinata verso gli appartamenti reali. “Avra bisogno di una 
guida e, con il padre infermo, saro io a fornirgliela.” 

Garza percorse a grandi passi tutto il corridoio della residencia e finalmente 
arrivo alia porta del principe. Fece un respiro profondo e busso. 

“Strano” penso, non ricevendo risposta. “So che e dentro.” Secondo Fonseca, 
che era a Bilbao, il principe Julian aveva appena chiamato dall’appartamento e 
stava cercando di mettersi in contatto con Ambra Vidal per accertarsi che fosse 
al sicuro, come grazie al cielo era. 

Garza busso di nuovo, sempre piu preoccupato non ricevendo risposta. 

Si affretto a tirare fuori la chiave e ad aprire la porta. «Don Julian?» chiamo, 
entrando. 

L’appartamento era immerso nell’oscurita, tranne che per la luce tremolante 
del televisore in soggiorno. «Don Julian?» 

Garza si precipito dentro e trovo il principe in piedi, al buio, una silhouette 



immobile davanti all’alta finestra panoramica. Era ancora vestito di tutto punto 
con l’abito di alta sartoria che indossava alle riunioni di quella mattina. 

Osservandolo in silenzio, Garza si send turbato dallo stato del principe, che 
sembrava come in trance. “Questa crisi deve proprio averlo sconvolto.” 

Si schiari la gola per annunciare la propria presenza. 

Finalmente il principe parlo, senza girarsi. «Quando ho chiamato Ambra» 
disse «si e rifiutata di parlare con me.» II suo tono sembrava piu perplesso che 
offeso. 

Garza non sapeva cosa rispondere. Considerati gli awenimenti di quella sera, 
pareva inconcepibile che le preoccupazioni di Julian fossero per la sua relazione 
con Ambra... un fidanzamento che era stato forzato fin dal suo infelice inizio. 

«Immagino che la signorina Vidal sia ancora sotto shock» disse Garza a bassa 
voce. «Fonseca la portera qui piu tardi. Potra parlarle allora. E mi lasci 
aggiungere che sono immensamente sollevato di sapere che e al sicuro.» 

II principe Julian annul con aria as sente. 

«Siamo sulle tracce dell’assassino» aggiunse Garza, nel tentativo di cambiare 
argomento. «Fonseca mi ha garantito che il terrorista sara presto catturato.» 
Aveva usato intenzionalmente la parola “terrorista” nella speranza di riscuotere il 
principe dal suo stordimento. 

Eui, pero, si limito a fare un altro cenno col capo. 

«I1 presidente ha condannato pubblicamente l’assassinio» prosegui Garza 
«ma il governo spera in un suo commento... considerato il coinvolgimento di 
Ambra.» Fece una pausa. «Mi rendo conto che la situazione e imbarazzante, 
visto il suo fidanzamento, ma le suggerirei di dire semplicemente che una delle 
cose che ammira di piu nella sua fidanzata e l’indipendenza, e che, pur non 
condividendo le opinioni di Edmond Kirsch, lei approva che Ambra abbia 
rispettato i suoi impegni come direttrice del museo. Sarei felice di scrivere 
qualcosa per lei, se lo desidera. Dovremmo rilasciare una dichiarazione per i 
notiziari della mattina.» 

Eo sguardo di Julian non si stacco dalla finestra. «Vorrei avere l’opinione del 
vescovo Valdespino prima di rilasciare qualsiasi dichiarazione.» 

Garza strinse la mascella e represse il proprio dissenso. La Spagna 
postfranchista era uno estado aconfesional, cioe non aveva piu una religione di 
Stato, e la Chiesa non avrebbe dovuto intromettersi nelle questioni politiche, ma 
la sua intima amicizia con il re aveva sempre permesso al vescovo Valdespino di 
esercitare un’insolita influenza nelle questioni quotidiane del Palazzo. Purtroppo, 
l’intransigenza politica e il fanatismo religioso di Valdespino lasciavano poco 



spazio alia diplomazia e al tatto necessari ad affrontare la crisi di quella sera. 

“Abbiamo bisogno di discrezione e savoir-faire, non di posizioni dogmatiche 
e parole di fuoco!” 

Garza aveva capito da tempo che l’apparenza devota di Valdespino 
nascondeva una semplice verita: il vescovo era sempre stato al servizio di se 
stesso piu che di Dio. Fino a poco tempo prima, Garza avrebbe anche potuto 
passarci sopra, ma ora che gli equilibri di potere a Palazzo stavano cambiando, la 
presenza del vescovo al fianco del principe era per lui motivo di grande 
preoccupazione. 

“Valdespino e troppo vicino al principe gia cosi.” 

Garza sapeva che il principe aveva sempre considerato il vescovo uno di 
famiglia, piu uno zio fidato che un’autorita religiosa. Essendo il piu intimo 
confidente del re, a Valdespino era stato assegnato il compito di sovrintendere 
all’educazione morale del giovane Julian, e lui lo aveva fatto con dedizione e 
zelo, passando al vaglio tutti i precettori del principe, introducendolo alle 
dottrine della fede e dandogli consigli persino nelle faccende di cuore. Ora, anni 
dopo, anche quando Julian e Valdespino si trovavano in disaccordo su qualcosa, 
il legame tra loro restava comunque fortissimo. 

«Don Julian» disse Garza con tono pacato «sono fermamente convinto che la 
situazione di stasera sia una cosa che io e lei dovremmo affrontare da soli.» 

«Dawero?» chiese una voce stentorea dall’oscurita dietro di lui. 

Garza si volto di scatto, sbalordito nel vedere un fantasma con i paramenti 
sacri seduto nell’oscurita. 

“Valdespino.” 

«Devo dire, comandante» sibilo il vescovo «che pensavo che soprattutto lei 
avrebbe capito quanto ci sia bisogno di me, stasera.» 

«Questa e una questione politica» ribatte Garza con fermezza. «Non 
religiosa.» 

Valdespino sbuffo con aria di scherno. «I1 solo fatto che lei si spinga a una 
simile affermazione mi dice che ho fortemente soprawalutato il suo acume 
politico. Se vuole sapere la mia opinione, c’e una sola risposta appropriata a 
questa crisi. Dobbiamo immediatamente rassicurare la nazione che il principe 
Julian, il futuro re di Spagna, e un uomo profondamente religioso e un cattolico 
devoto.» 

«Sono d’accordo... includeremo un accenno alia fede in qualunque 
dichiarazione fara.» 

«E quando il principe Julian comparira davanti alia stampa, avra bisogno che 



io sia al suo fianco, che gli tenga una mano sulla spalla... un simbolo potente del 
suo forte legame con la Chiesa. Questa immagine rassicurera la nazione pm di 
qualunque discorso lei riesca a scrivere.» 

Garza si risenti. 

«I1 mondo ha appena assistito a un brutale assassinio in terra spagnola» 
dichiaro Valdespino. «In tempi di violenza, niente risulta confortante quanto la 
mano di Dio.» 
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II Szechenyi Lanchid - il ponte delle Catene, uno dei ponti di Budapest - si 
estende per quasi quattrocento metri attraverso il Danubio. Simbolo del legame 
tra Oriente e Occidente, il ponte e considerato uno dei piu belli del mondo. 

“Cosa sto facendo?” si chiese il rabbino Koves, sporgendosi dalla ringhiera 
per guardare l’acqua scura e vorticosa sotto di lui. “Il vescovo mi ha consigliato 
di restare a casa.” 

Sapeva che non avrebbe dovuto awenturarsi fuori, ma ogni volta che si 
sentiva turbato il ponte lo attirava la. Per anni vi si era recato, di notte, per 
riflettere mentre ammirava il panorama senza tempo. A oriente, a Pest, la 
facciata illuminata del Palazzo Gresham si stagliava maestosa contro i campanili 
della basilica di Santo Stefano. A occidente, a Buda, in alto sulla collina, si 
ergevano le mura fortificate del castello. E verso nord, sulla riva del Danubio, 
svettavano le eleganti spire del parlamento, l’edificio piu grande di tutta 
l’Ungheria. 

Koves sospettava, pero, che non fosse il panorama ad attrarlo continuamente 
al ponte delle Catene. Era qualcos’altro. 

“I lucchetti.” 

Alla ringhiera del ponte e intorno ai cavi di sospensione erano appesi 
centinaia di lucchetti, ognuno con un diverso paio di iniziali, ognuno unito per 
sempre al ponte. 

L’usanza voleva che due innamorati venissero insieme sul ponte, incidessero 
le loro iniziali su un lucchetto, lo agganciassero al ponte e poi gettassero la 
chiave nell’acqua profonda, dove sarebbe stata smarrita per sempre... un 
simbolo del loro amore eterno. 

“La piu semplice delle promesse” penso Koves, sfiorando uno dei lucchetti. 
“La mia anima e legata alia tua, per sempre.” 

Ogni volta che sentiva il bisogno di avere la conferma che al mondo esiste 
1’amore sconfinato, veniva a guardare quei lucchetti. Come quella sera. Mentre 
fissava l’acqua vorticosa, gli parve che il mondo si muovesse troppo in fretta per 



lui. “Forse non e piu questo il mio posto.” 

Quelli che un tempo erano tranquilli momenti di solitaria riflessione - 
qualche minuto da soli su un autobus, una passeggiata per andare al lavoro, 
l’attesa di qualcuno a un appuntamento - ora parevano insopportabili, e le 
persone istintivamente mettevano mano ai cellulari, alle cuffiette, ai giochi, 
incapaci di resistere all’assuefazione da tecnologia. I miracoli del passato 
stavano scomparendo, cancellati da un insaziabile appetito per tutto cio che era 
nuovo. 

Ora, mentre fissava l’acqua, Yehuda Koves si send sempre piu affaticato. La 
sua vista si fece confusa e lui comincio a scorgere strane forme amorfe che si 
agitavano sotto la superficie dell’acqua. II fiume gli parve alFimprowiso un 
calderone di creature che risalivano alia vita dall’abisso. 

«A viz el» disse una voce dietro di lui. “L’acqua e viva.” 

Koves si volto e vide un ragazzino con i capelli ricci e gli occhi pieni di 
speranza. Gli ricordo se stesso da giovane. «Come?» disse. 

II ragazzino apri la bocca per parlare ma, invece di parole, dalla sua gola usci 
un ronzio elettronico e i suoi occhi sprizzarono un lampo di luce bianca e 
accecante. 

Koves si sveglio con un rantolo, mettendosi a sedere di scatto sulla sedia. 

«Oy gevalt!» 

II telefono sulla scrivania stava squillando e l’anziano rabbino si volto di 
colpo, frugando con lo sguardo lo studio. Grazie al cielo, era solo. II cuore gli 
batteva all’impazzata. 

“Che strano sogno” penso, cercando di riprendere fiato. 

II telefono continuo a squillare, insistente, e Koves capi che a quell’ora 
doveva essere il vescovo Valdespino che lo chiamava per aggiornarlo sul suo 
trasferimento a Madrid. 

«Vescovo Valdespino» disse, rispondendo, ancora disorientato. «Che novita ci 
sono?» 

«Rabbino Yehuda Koves?» chiese una voce sconosciuta. «Lei non mi 
conosce, e io non voglio spaventarla, ma deve ascoltarmi attentamente.» 

Di colpo Koves si senti perfettamente sveglio. 

Era una voce di donna, ma sembrava camuffata, come distorta. Parlava a 
macchinetta, in un inglese dal leggero accento spagnolo. «Sto filtrando la mia 
voce per mantenere la segretezza. Me ne scuso, ma tra un momento capira il 
motivo.» 

«Chi parla?» chiese Koves. 



«Diciamo che sono un vigilante... una persona che non apprezza chi cerca di 
nascondere la verita al pubblico.» 

«Io... non capisco.» 

«Rabbino Koves, so che tre giorni fa lei ha partecipato a un incontro privato 
con Edmond Kirsch, il vescovo Valdespino e Vallamah Syed al-Fadl al 
monastero di Montserrat.» 

“Come fa a saperlo?!” 

«Inoltre, so che Edmond Kirsch ha fornito a tutti e tre esaurienti informazioni 
sulla sua recente scoperta scientifica... e che ora lei e coinvolto in una 
cospirazione per tenerla segreta.» 

«Cosa?» 

«Se non mi ascolta attentamente, prevedo che entro domattina lei sara morto, 
eliminato dalla longa manus del vescovo Valdespino.» La donna fece una pausa. 
«Proprio come Edmond Kirsch e il suo amico Syed al-Fadl.» 
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II ponte della Salve di Bilbao attraversa il fiume Nervion cosi vicino al museo 
Guggenheim che spesso le due strutture paiono fuse assieme. Immediatamente 
riconoscibile dal particolare supporto centrale unico - un altissimo, gigantesco 
pilone a forma di H pitturato di rosso - il ponte deriva il nome dalla Salve 
Regina che, secondo la tradizione popolare, i marinai che tornavano risalendo il 
fiume recitavano come ringraziamento per essere arrivati sani e salvi a casa. 

Dopo essere usciti dal retro dell’edificio, Langdon e Ambra avevano superato 
in fretta la breve distanza tra il museo e la riva del fiume e ora attendevano, 
come aveva ordinato Winston, in un vialetto seminascosto sotto il ponte. 

“Cosa stiamo aspettando?” si chiese Langdon, perplesso. 

Mentre indugiavano, li, nelPoscurita, vide il corpo snello di Ambra tremare 
sotto L elegante abito da sera. Si tolse la giacca e gliela mise sulle spalle, 
sistemandogliela intorno alle braccia. 

Lei si volto di colpo e lo guardo in faccia. 

Per un istante, Langdon temette di aver oltrepassato un limite, tuttavia 
l’espressione di Ambra non era dispiaciuta ma, piuttosto, riconoscente. 

«Grazie» sussurro alzando lo sguardo verso di lui. «Grazie per avermi 
aiutato.» 

Guardandolo negli occhi, Ambra Vidal prese la mano di Langdon e la strinse 
nella sua, quasi desiderasse assorbirne il calore o il conforto che essa poteva 
offrire. 

Poi, altrettanto alPimprowiso, la lascio andare. «Scusi» mormoro. «Un 
comportamento sconveniente, come direbbe mia madre.» 

Langdon le rivolse un sorriso rassicurante. «Circostanze attenuanti, come 
direbbe mia madre.» 

Lei si sforzo di ricambiarlo, ma duro poco. «Sto malissimo» disse, 
distogliendo lo sguardo. «Stasera, quello che e successo a Edmond...» 

«E spaventoso... orrendo» disse Langdon, sapendo di essere ancora troppo 
turbato per esprimere appieno le proprie emozioni. 



Ambra fissava l’acqua. «E pensare che il mio fidanzato e coinvolto...» 

Langdon awerti la nota di amarezza nella sua voce. Non sapeva bene come 
rispondere. «Capisco che possa sembrare cosi» disse, avanzando con cautela su 
quel terreno minato «ma non possiamo saperlo per certo. E possibile che il 
principe Julian non sapesse in anticipo dell’omicidio di questa sera. L’assassino 
potrebbe aver agito da solo, o per conto di qualcun altro che non sia il principe. 
Ha poco senso che il futuro re di Spagna abbia orchestrato il pubblico assassinio 
di un civile... tanto piu se riconducibile direttamente a lui.» 

«E riconducibile solo perche Winston ha scoperto che Avila e stato aggiunto 
all’ultimo momento sulla lista degli invitati. Forse Julian pensava che nessuno 
avrebbe mai capito chi era stato a premere il grilletto.» 

Langdon doveva ammettere che aveva ragione. 

«Non avrei mai dovuto parlare a Julian della presentazione di Edmond» 
prosegui Ambra, tornando a voltarsi verso Langdon. «Lui insisteva perche non 
partecipassi, cosi ho cercato di rassicurarlo dicendogli che il mio coinvolgimento 
sarebbe stato minimo, e che non era altro che la proiezione di un video. Credo di 
avergli persino detto che Edmond voleva lanciare la sua presentazione da uno 
smartphone.» Fece una pausa. «I1 che significa che, se si accorgono che noi 
abbiamo preso il telefono di Edmond, capiranno che la sua scoperta puo ancora 
essere trasmessa. E io non so fino a che punto sia disposto a spingersi Julian per 
impedirlo.» 

Langdon osservo per un momento quella bellissima donna. «Non si fida del 
suo fidanzato, vero?» 

Ambra fece un respiro profondo. «La verita e che non lo conosco bene come 
lei potrebbe pensare.» 

«Allora perche ha accettato di sposarlo?» 

«Semplicemente, Julian non mi ha lasciato altra scelta.» 

Prima che Langdon potesse ribattere, un rombo profondo fece tremare il 
cemento sotto i loro piedi, riecheggiando nella grotta artificiale creata dalla volta 
del ponte. Il rumore crebbe sempre piu. Pareva provenire da monte, alia loro 
destra. 

Langdon si volto e vide una sagoma scura venire veloce verso di loro... un 
motoscafo che arrivava a luci spente. L’imbarcazione si awicino all’alta 
banchina di cemento, rallento e si fermo con una manovra perfetta accanto a 
loro. 

Langdon la guardo scuotendo la testa. Fino a quel momento, non era stato 
certo di potersi fidare del computer di Edmond, ma ora, nel vedere il taxi 



d’acqua giallo accostarsi alia banchina, cap! che Winston era il migliore alleato 
che avrebbero mai potuto avere. 

II conducente tutto scarmigliato li esorto con un cenno a salire a bordo. «Ha 
chiamato il vostro amico inglese» disse. «Ha detto che il cliente vip paga triplo 
per... come si dice... <?velocidady discretion ? Fatto... visto? Niente luci!» 

«Si, la ringrazio» rispose Langdon. “Ottima idea, Winston. Velocita e 
discrezione” penso. 

Il conducente allungo una mano e aiuto Ambra a salire a bordo e, quando lei 
scomparve nella piccola cabina per riscaldarsi, rivolse un sorriso stupito a 
Langdon. «E lei la mia cliente vip? La senorita Ambra Vidal?» 

«Velocidad y discrecion» gli rammento Langdon. 

«jSi, si! Okay!» L’uomo si affretto a tornare al timone e mando su di giri i 
motori. Qualche istante dopo il motoscafo correva nell’oscurita, diretto a ovest 
lungo il fiume Nervion. 

Alla sinistra dell’imbarcazione, Langdon vide la gigantesca vedova nera del 
Guggenheim, illuminata dalla luce spettrale dei lampeggianti della polizia. 
L’elicottero di una stazione televisiva attraverso velocemente il cielo sopra di 
loro, diretto verso il museo. 

“Il primo di molti.” 

Prese dalla tasca dei pantaloni il biglietto da visita con la criptica annotazione 
di Edmond. “BIO-EC346.” Lui gli aveva detto di consegnarlo al tassista, anche 
se probabilmente non avrebbe mai immaginato che si sarebbe trattato di un taxi 
d’acqua. 

«I1 nostro amico inglese...» urlo Langdon per farsi sentire dal pilota al di 
sopra del rombo dei motori. «Immagino le abbia detto dove siamo diretti?» 

«Si, si! Ho detto che con la barca posso portarvi quasi la, ma non proprio la, e 
lui ha detto no problem, che voi camminate per trecento metri, si?» 

«Va bene. E quanto e lontano da qui?» 

L’uomo indico una grande strada che correva lungo il fiume, sulla destra. «I1 
cartello dice sette chilometri, ma con la barca un po’ meno.» 

Langdon lancio un’occhiata al cartello autostradale illuminato. 

AEROPORTO BILBAO (BIO) >)- 7 KM 

Fece un sorriso mesto risentendo mentalmente la voce di Edmond. “E un 
codice semplicissimo, amico mio.” Edmond aveva ragione e, quando lui 
finalmente lo aveva decifrato, quella sera, si era vergognato di averci impiegato 



cosi tanto. 

bio era effettivamente un codice, anche se non pm difficile di tanti altri, 
simili, provenienti da tutto il mondo: bos, lax, jfk. 

“bio e la sigla dell’aeroporto locale.” 

II resto aveva immediatamente acquistato un senso. 

“EC346.” 

Langdon non aveva mai visto il jet privato di Edmond, ma sapeva della sua 
esistenza, e non aveva dubbi che il numero di coda di un jet spagnolo 
cominciasse con la “E” di Espana. 

“EC346 e un jet privato.” 

Evidentemente, se fosse arrivato all’aeroporto di Bilbao a bordo di un taxi, 
Langdon avrebbe potuto mostrare il biglietto da visita di Edmond a un addetto 
alia sicurezza e farsi accompagnare direttamente al suo aereo privato. 

“Spero che Winston sia riuscito ad awertire i piloti che stiamo arrivando” 
penso, voltandosi a guardare in direzione del museo, che diventava sempre piu 
piccolo nella scia del motoscafo. 

Penso di raggiungere Ambra in cabina, ma l’aria fresca gli faceva piacere, e 
decise di lasciarla qualche minuto da sola per riprendersi. 

“Farebbe bene anche a me” penso, andando verso prua. 

Li, con il vento che gli scompigliava i capelli, Langdon slaccio il cravattino e 
se lo mise in tasca. Poi si sbottono il colletto ad alette e inspire piu a fondo che 
pote, lasciando che l’aria della notte gli riempisse i polmoni. 

“Edmond” penso. “Cos’hai fatto?” 



33 


II comandante Diego Garza misurava a grandi passi Foscurita, ascoltando 
furioso la filippica moraleggiante del vescovo. 

“Lei sta sconfinando in un territorio che non le compete” avrebbe voluto 
urlare a Valdespino. “Questo non e il suo ambito!” 

Ancora una volta, il vescovo Valdespino si era intromesso nelle faccende di 
Palazzo. Dopo essersi materializzato come uno spettro dall’oscurita 
nell’appartamento di Julian, abbigliato di tutto punto con i paramenti liturgici, 
ora gli stava facendo una predica infervorata sull’importanza delle tradizioni 
della Spagna, sulla devozione religiosa dei re e delle regine del passato, e sulla 
confortante presenza della Chiesa in tempo di crisi. 

“Non e questo il momento” penso Garza fremente di rabbia. 

Quella sera il principe Julian avrebbe dovuto assolvere a un delicato compito 
di relazioni pubbliche, e Fultima cosa che Garza voleva era che venisse distratto 
dai tentativi di Valdespino di imporgli un manifesto religioso. 

Il ronzio del cellulare di Garza interruppe opportunamente il monologo del 
vescovo. «Sz", dime» rispose a voce alta, andando a mettersi tra il vescovo e il 
principe. «^Que tal va?» 

«Signore, sono Fonseca da Bilbao» disse l’interlocutore parlando a raffica. 
«Purtroppo non siamo riusciti a catturare l’uomo che ha sparato. La compagnia 
di noleggio che pensavamo potesse rintracciarlo ha perso i contatti con la 
vettura. Pare che l’assassino abbia anticipato le nostre mosse.» 

Garza represse l’irritazione ed espiro con calma, cercando di fare in modo che 
la voce non tradisse il suo vero stato d’animo. «Capisco» rispose, pacato. «A1 
momento, la tua unica preoccupazione dev’essere la signorina Vidal. Il principe 
aspetta di vederla, e io gli ho garantito che la accompagnerai qui entro breve.» 

Dall’altra parte ci fu un lungo silenzio. Troppo lungo. 

«Comandante?» disse poi Fonseca, esitante. «Mi dispiace, signore, ma ho 
bmtte notizie anche su quel fronte. Pare che la signorina Vidal e il professore 
americano abbiano lasciato l’edificio... senza di noi.» 



Per poco Garza non si lascio sfuggire il telefono di mano. «Come, puoi... 
puoi ripetere?» 

«Si, signore. La signorina Vidal e Robert Langdon sono fuggiti dall’edificio. 
La signorina Vidal ha intenzionalmente abbandonato il telefono in modo che noi 
non potessimo rintracciarla. Non abbiamo idea di dove siano andati.» 

Garza si rese conto di essere rimasto a bocca aperta, e che ora il principe lo 
fissava con evidente preoccupazione. Anche Valdespino si era sporto verso di lui 
per ascoltare, le sopracciglia inarcate con evidente curiosita. 

«Ah... benissimo!» esclamo Garza, annuendo con convinzione. «Ottimo 
lavoro. Ci incontreremo tutti qui piu tardi. Adesso definiamo il protocollo per 
trasporto e sicurezza. Un momento, per favore.» Copri il cellulare con una mano 
e sorrise al principe. «Tutto a posto. Vado in un’altra stanza per definire alcuni 
dettagli, cosi voi due potete stare tranquilli.» 

Garza non avrebbe voluto lasciare il principe solo con Valdespino, ma quella 
non era una telefonata che potesse fare di fronte a loro, e cosi ando verso una 
delle stanze per gli ospiti, entro e chiuse la porta. 

«^Que diablo hapasado?» sibilo al telefono. “Cosa diavolo e successo?” 

Fonseca riferi una storia che sembrava pura fantasia. 

«Le luci si sono spente?» disse Garza. «Un computer si e finto un’addetta alia 
sicurezza e vi ha dato informazioni false? E io cosa dovrei dire?» 

«Capisco che e difficile da credere, signore, ma e esattamente quello che e 
successo. Quello che stiamo cercando di capire e perche il computer abbia 
improwisamente cambiato idea.» 

«Cambiato idea? Ma e un maledetto computer!» 

«Quello che voglio dire e che prima il computer ci aveva aiutato... Ha 
identificato l’uomo che poi ha sparato, ha cercato di impedire Fassassinio, ha 
persino scoperto che l’auto usata per la fuga era una Uber. Poi, di colpo, e come 
se si fosse messo contro di noi. L’unica cosa che riusciamo a immaginare e che 
Robert Langdon gli abbia detto qualcosa, perche dopo aver parlato con lui e 
cambiato tutto.» 

“Adesso devo vedermela con un computer?” Garza decise che stava 
diventando troppo vecchio per quel mondo. «Non c’e bisogno che ti dica, 
Fonseca, quanto sarebbe imbarazzante per il principe, sia a livello personale che 
politico, se si venisse a sapere che la sua fidanzata e fuggita con un americano, e 
che la Guardia Real si e fatta prendere in giro da un computer.» 

«Ne siamo assolutamente consapevoli.» 

«Hai idea di cosa li abbia spinti a fuggire? Sembra una mossa imprudente e 



del tutto ingiustificata.» 

«I1 professor Langdon ha opposto parecchia resistenza quando gli ho detto 
che doveva seguirci a Madrid, questa sera. Ha detto chiaramente che non voleva 
venire.» 

“E cosi e fuggito dalla scena del crimine?” Garza sentiva che c’era sotto 
dell’altro, ma non riusciva a immaginare cosa. «Ascoltami bene. E 
assolutamente cruciale che ritroviate Ambra Vidal e la riportiate qui a Palazzo 
prima che questa informazione trapeli.» 

«Lo capisco, signore, ma io e Diaz siamo gli unici due uomini sul posto. Non 
possiamo perlustrare tutta Bilbao da soli. Dovremo allertare le autorita locali, 
accedere alle telecamere stradali, chiedere l’intervento di elicotteri e di ogni 
possibile...» 

«Non se ne parla nemmeno!» rispose Garza. «Non possiamo permetterci una 
simile figuraccia. Fate il vostro lavoro. Trovateli e riportateci la signorina Vidal 
al piu presto.» 

«Si, signore.» 

Garza interruppe la comunicazione, incredulo. 

Mentre usciva dalla stanza degli ospiti, vide una giovane donna dall’incarnato 
pallido venire verso di lui a passi rapidi lungo il corridoio. Indossava i soliti 
occhiali con la montatura tonda e lenti spesse come fondi di bottiglia, e un 
tailleur pantalone beige. In mano stringeva un tablet. 

“Signore, aiutami. Non ora.” 

Monica Martin era la nuova “responsabile delle relazioni pubbliche” del 
Palazzo, la piu giovane in assoluto a ricoprire quella posizione, che faceva di lei 
la responsabile dei rapporti con i media e delle strategie comunicative, un ruolo 
che Martin pareva svolgere in uno stato di perenne agitazione. 

Laureata all’universita Complutense di Madrid, a soli ventisei anni Martin 
aveva una specializzazione post-laurea conseguita presso una delle piu 
prestigiose scuole di informatica - l’universita Tsinghua di Pechino -, si era 
assicurata una posizione di rilievo nelle relazioni pubbliche del Grupo Planeta, 
quindi era approdata ai vertici della comunicazione presso il canale televisivo 
spagnolo Antena 3. 

L’anno prima, in un disperato tentativo di stabilire un dialogo con i giovani 
della Spagna tramite i mezzi di comunicazione digitale e di stare al passo con la 
dilagante influenza di Twitter, Facebook, blog vari e media online, il Palazzo 
aveva licenziato un competente professionista delle relazioni pubbliche, 
sostituendolo con quella giovane esperta di tecnologie. 



“Martin deve tutto al principe Julian” riflette Garza. 

La nomina della ragazza era stata uno dei pochi contributi del principe Julian 
alia gestione del Palazzo, una delle rare occasioni in cui aveva mostrato i 
muscoli con il padre. Martin era considerata la migliore nel suo campo, ma 
Garza trovava faticose da reggere la sua paranoia e la sua costante agitazione. 

«Teorie del complotto» annuncio Martin agitando il tablet, quando arrivo da 
lui. «I1 web si sta scatenando.» 

Garza fisso la responsabile delle pr, incredulo. “Ho Paria di uno a cui puo 
importare qualcosa?” Quella sera aveva cose ben piu serie a cui pensare che non 
le speculazioni su possibili cospirazioni. «Ti dispiacerebbe dirmi cosa ci fai in 
giro per i corridoi della residenza reale?» 

«La sala operativa ha appena localizzato il suo gps.» La ragazza indico il 
telefono assicurato alia cintura di Garza. 

Garza chiuse gli occhi e fece un sospiro, trattenendo Pirritazione. Oltre a una 
nuova responsabile delle pr, il Palazzo aveva recentemente creato una nuova 
“divisione per la sicurezza elettronica” che supportava la squadra di Garza con 
sistemi di localizzazione satellitare, sorveglianza informatica, raccolta ed 
estrapolazione preventiva dei dati. Ogni giorno, il suo staff diventava sempre piu 
vario e piu giovane. 

“La nostra sala operativa sembra il centro di calcolo di un campus 
universitario.” 

Evidentemente, la nuova tecnologia utilizzata per localizzare gli uomini della 
Guardia Real rilevava anche la sua posizione. Era inquietante pensare che una 
manica di ragazzini giu nel seminterrato sapesse in ogni momento dove lui si 
trovava. 

«Sono venuta di persona perche volevo che vedesse questo» disse Martin, 
porgendogli il tablet. 

Garza le strappo il dispositivo di mano e guardo lo schermo, vedendo una 
foto d’archivio e un curriculum dello spagnolo dalla barba argentea che era stato 
identificato come il killer di Bilbao, Pammiraglio della marina Luis Avila. 

«Girano un sacco di voci preoccupanti» disse Martin «e molte riguardano il 
fatto che Avila e un ex dipendente della f ami glia reale.» 

«Avila era nella marina\» sbotto Garza. 

«Si, ma tecnicamente il re e il comandante delle forze armate...» 

«Fermati li» ordino Garza, restituendole il tablet con un gesto scortese. 
«Insinuare che il re sia in qualche modo complice di un atto terroristico e 
un’assurdita messa in giro dai fanatici del complotto, ed e del tutto irrilevante 



per la situazione di stasera. Ringraziamo il cielo e torniamocene al lavoro. 
Questo pazzo avrebbe potuto uccidere la futura regina consorte, invece ha scelto 
di uccidere un ateista americano. Tutto considerate), non e poi male come 
risultato!» 

La giovane non batte ciglio. «C’e dell’altro, signore. Sempre riguardo alia 
famiglia reale. Non voglio che lei venga colto alia sprowista.» 

Mentre parlava, le dita della ragazza volavano gia sullo schermo per 
richiamare un altro sito. «Questa foto e in rete da qualche giorno, ma nessuno 
l’ha notata. Ora che tutto quello che riguarda Edmond Kirsch sta diventando 
virale, la foto sta cominciando a girare sui media.» Gli porse di nuovo il tablet. 

Garza lesse un titolo: “E questa l’ultima foto scattata al futurologo Edmond 
Kirsch?”. 

Un’immagine sgranata ritraeva Kirsch vestito con un abito scuro, in piedi su 
un dirupo, pericolosamente vicino al ciglio. 

«E di tre giorni fa» prosegui Martin «mentre Kirsch era in visita all’abbazia di 
Montserrat. Un operaio che lavorava li lo ha riconosciuto e gli ha fatto una foto. 
Dopo l’uccisione di Kirsch, stasera, 1’operaio ha ripostato la foto come una delle 
ultime scattate.» 

«E cosa e’entra questo con noi?» chiese Garza, pungente. 

«Passi alia foto successiva.» 

Garza fece scorrere le immagini. Quando vide la seconda, fu costretto ad 
appoggiare una mano contra il muro per non cadere. «Non... non puo essere 
vera.» 

Nella versione a fotogramma intero della stessa foto, Edmond Kirsch era 
ritratto accanto a un uomo alto che indossava una veste talare paonazza. Il 
vescovo Valdespino. 

«Invece si, signore» disse Martin. «Valdespino si e incontrato con Kirsch 
qualche giorno fa.» 

«Ma...» Garza esito, ammutolito, per un attimo. «Ma perche il vescovo non 
ne ha fatto parola? Specialmente dopo quanto e successo stasera?» 

Martin annul con aria sospettosa. «E per questo che ho preferito parlarne 
prima con lei.» 

“Valdespino si e incontrato con Kirsch!” Garza non riusciva a capire. “E non 
ha detto nulla?” La notizia era inquietante e lui era impaziente di awertire il 
principe. 

«Purtroppo» aggiunse Monica «non e tutto.» Ricomincio ad armeggiare con il 
tablet. 



«Comandante?» La voce di Valdespino risuono all’improwiso dal soggiorno. 
«Ci sono novita sull’arrivo della signorina Vidal?» 

Monica Martin alzo la testa di scatto, con gli occhi spalancati. «Era il 
vescovo?» sussurro. «I1 vescovo e qui, nella residenza?» 

«Si. Sta conferendo con il principe.» 

«Comandante!» chiamo di nuovo Valdespino. «E li?» 

«Mi creda» sussurro Martin in preda al panico «ci sono altre informazioni che 
lei deve assolutamente sapere, adesso... prima di parlare con il vescovo o con il 
principe. Si fidi di me quando le dico che la crisi di stasera avra su di noi un 
impatto molto piu forte di quanto lei possa immaginare.» 

Garza studio per un istante la responsabile delle relazioni pubbliche e prese 
una decisione. «Giu di sotto, nella biblioteca. Ci vediamo li tra un minuto.» 

Martin annul e si allontano. 

Rimasto solo, Garza inspire a fondo e si costrinse ad assumere un’espressione 
rilassata, sperando di cancellare dal volto ogni traccia di rabbia e confusione. 
Con calma, se ne torno in soggiorno. 

«E tutto a posto» annuncio con un sorriso, entrando nella stanza. «La 
signorina Vidal arrivera qui piu tardi. Sto andando giu all’ufficio della sicurezza 
per occuparmi personalmente del suo trasferimento.» Fece un cenno col capo a 
Julian, quindi si rivolse al vescovo Valdespino. «Torno tra poco. Non se ne 
vada.» 

Con quelle parole, si volto e usci a grandi passi dalla stanza. 

Mentre Garza si allontanava, il vescovo rimase a guardarlo con aria preoccupata. 

«C’e qualcosa che non va?» chiese il principe, osservando incuriosito il 
vescovo. 

«Si» rispose Valdespino, voltandosi verso Julian. «Sono cinquant’anni che 
raccolgo confessioni. So riconoscere una bugia.» 
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ULTIME NOTIZIE 

INTERROGATIVIDALLA COMUNITA DEL WEB 

Sulla scia dell’assassinio di Edmond Kirsch, tra le tantissime persone 
che seguivano il futurologo online imperversano le ipotesi su una 
serie di pressanti interrogativi. 

IN COSACONSISTE LASCOPERTADI KIRSCH? 

CHI LO HA UCCISO, E PERCHE? 

Per quanto riguarda la scoperta di Kirsch, la rete e inondata di teorie 
che spaziano da Darwin agli extraterrestri, passando per il 
creazionismo e oltre. 

Per il momento non e stato ancora accertato alcun movente per il 
suo omicidio, ma si ipotizza possa essersi trattato di fanatismo 
religioso, spionaggio aziendale o gelosia. 

A ConspiracyNet sono state promesse informazioni esclusive 
sull’ornicida: le condivideremo con voi appena arrivano. 
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Ambra Vidal si trovava sola all’interno della cabina del motoscafo, stretta nella 
giacca di Robert Langdon. Qualche minuto prima, quando lui le aveva chiesto 
perche avesse accettato di sposare un uomo che conosceva appena, lei aveva 
risposto con sincerita: “Non mi ha lasciato altra scelta”. 

II suo fidanzamento con Julian era una sventura a cui non riusciva neppure a 
pensare, quella sera, dopo tutto quello che era successo. 

“Sono caduta in una trappola... Sono ancora in trappola.” 

Ora, guardando la propria immagine riflessa nel vetro sudicio del finestrino, 
fu assalita da un insostenibile senso di solitudine. Non era tipo da abbandonarsi 
all’autocommiserazione, ma in quel momento si sentiva fragile, spaesata. 

“Sono fidanzata con un uomo coinvolto in un brutale omicidio.” 

II principe aveva segnato il destino di Edmond con una semplice telefonata 
un’ora prima dell’evento. Ambra era impegnata nei frenetici preparativi prima 
delParrivo degli invitati quando una ragazza dello staff era corsa da lei, 
sventolando tutta eccitata un foglietto. 

“jSenorita Vidal! jMensaje para listed!” 

Emozionata e senza fiato, la ragazza aveva spiegato che al front desk del 
museo era appena arrivata una telefonata importante. 

“L’identificativo del chiamante” aveva detto, con voce stridula “diceva 
Palazzo reale di Madrid, per cui owiamente ho risposto! Era una persona che 
chiamava dall’ufficio del principe Julian!” 

“Hanno chiamato il front desk? Hanno il mio numero di cellulare.” 

“II segretario del principe ha detto di avere provato a chiamarla” aveva 
risposto la ragazza dello staff “ma non c’e riuscito.” 

Ambra aveva controllato il cellulare ma, stranamente, non c’erano chiamate 
perse. Poi si era ricordata che alcuni tecnici avevano appena provato il sistema di 
disturbo di segnale del museo. Il segretario di Julian doveva aver chiamato 
proprio nel momento in cui non c’era campo. 

“Pare che oggi il principe abbia ricevuto una telefonata da un importante 



amico di Bilbao che desidera partecipare all’evento di stasera.” La ragazza le 
aveva porto il foglietto. “Sperava che lei riuscisse ad aggiungere un nome 
alEelenco degli invitati di stasera.” 

Ambra aveva letto il messaggio. 


Almirante Luis Avila (Retirado) 
Armada Espanola 


“Un ufficiale della marina militare spagnola in pensione?” aveva pensato. 

“Il segretario ha lasciato un numero dicendo di richiamare se vuole discuterne 
con Don Julian, che pero stava per andare a una riunione, quindi probabilmente 
non lo trovera. Ma ha ripetuto piu volte che il principe spera tanto che la sua 
richiesta non sia un’imposizione.” 

“Un’imposizione, questa?” aveva pensato Ambra, infuriata. Dopo tutto quello 
che le aveva fatto passare... “Me ne occupo io” aveva detto poi. “Grazie.” 

La ragazza si era allontanata svolazzando come se avesse appena riferito la 
parola di Dio. Ambra aveva guardato il foglio con aria torva, irritata dal fatto che 
Julian pensasse di poter esercitare la sua influenza su di lei in quel modo, 
specialmente dopo che aveva cercato in mille maniere di convincerla a non 
partecipare all’evento di quella sera. 

“Anche questa volta non mi lasci altra scelta” aveva pensato. 

Se avesse ignorato la sua richiesta, il risultato sarebbe stato uno sgradevole 
braccio di ferro all’ingresso con un importante ufficiale della marina. L’evento di 
quella sera era stato meticolosamente pianificato e avrebbe ricevuto una 
copertura mediatica senza precedenti. “L’ultima cosa di cui ho bisogno e un 
imbarazzante battibecco con uno dei potenti amici di Julian.” 

L’ammiraglio Avila non era stato passato al vaglio ne messo sulla lista degli 
ospiti gia controllati, ma Ambra aveva pensato che nel suo caso un controllo di 
sicurezza fosse superfluo oltre che potenzialmente offensivo. 

E cosi, visti i tempi stretti, Ambra aveva preso l’unica decisione possibile. 
Aveva aggiunto il nome dell’ammiraglio Avila alia lista degli ospiti all’ingresso 
e lo aveva inserito nel database delle guide in modo che potessero essere 
preparate delle cuffie anche per lui. 

Poi se n’era tornata al lavoro. 

“E ora Edmond e morto” riflette Ambra, nell’oscurita del motoscafo. Mentre 
cercava di scacciare dalla mente quei ricordi dolorosi, fu colpita da uno strano 
pensiero. 



“Io non ho parlato direttamente con Julian... il messaggio mi e arrivato 
tramite un’altra persona.” 

Quell’idea le diede un barlume di speranza. 

“E possibile che Robert abbia ragione? E che Julian sia innocente?” 

Ci riflette ancora un istante, poi si affretto a uscire. 

Trovo il professore in piedi, a prua, che fissava la notte con le mani strette 
sulla falchetta. Ambra lo raggiunse e rimase sorpresa nel vedere che 
l’imbarcazione aveva lasciato il corso principale del fiume Nervion e ora 
procedeva verso nord lungo un piccolo affluente che, piu che un fiume, pareva 
un canale insidioso dalle rive coperte di fango. L’acqua bassa e l’alveo stretto la 
mettevano in ansia, ma il conducente sembrava non curarsene, proseguendo a 
tutta velocita lungo il varco angusto con le luci anteriori che gli illuminavano il 
percorso. 

Ambra riferi a Langdon della telefonata arrivata dall’ufficio del principe. «Io 
so solo che il front desk del museo ha ricevuto una telefonata proveniente dal 
Palazzo reale di Madrid. Tecnicamente, potrebbe averla fatta chiunque, 
facendosi passare per il segretario di Julian.» 

Langdon annul. «Potrebbe essere questo il motivo per cui ha scelto di farle 
riferire il messaggio anziche parlare con lei direttamente. Ha qualche idea di chi 
potrebbe essere?» Considerati i precedenti di Edmond con Valdespino, Langdon 
era propenso a credere che ci fosse sotto lo zampino del vescovo. 

«Potrebbe essere chiunque» rispose Ambra. «Questo e un momento delicato, 
a Palazzo. Ora che Julian e al centro dell’attenzione, un sacco di vecchi 
consiglieri fanno a gara per guadagnarsi i suoi favori. Il paese sta cambiando, e 
credo che molte persone della vecchia guardia stiano disperatamente tentando di 
conservare il potere.» 

«Be’, chiunque sia» disse Langdon «speriamo che non capisca che stiamo 
cercando di trovare la password di Edmond e rendere pubblica la sua scoperta.» 

Mentre pronunciava quelle parole, si rese conto di quanto fosse awentata la 
loro impresa. 

E decisamente pericolosa. 

“Edmond e stato ucciso per impedire che questa informazione venisse 
divulgata.” 

Per un istante, fu tentato di salire su un volo diretto verso casa e lasciare che 
fosse qualcun altro a occuparsi di quella faccenda. 

“Si, sarebbe meno rischioso... ma non se ne parla proprio... no.” 

Langdon provava un forte obbligo morale nei confront! del suo vecchio 



allievo, oltre che una profonda indignazione per il fatto che un’importante 
scoperta scientifica potesse venire censurata con la violenza. Provava anche una 
profonda curiosita intellettuale verso il contenuto della scoperta di Edmond. 

E poi c’era Ambra Vidal. 

La donna era evidentemente in difficolta e, quando lo aveva guardato negli 
occhi implorandolo di aiutarla, Langdon aveva capito che era una persona 
determinata e sicura di se, ma anche spaventata e tormentata. “Questa donna 
nasconde dei segreti, oscuri e angoscianti. Sta chiedendo aiuto.” 

Ambra alzo lo sguardo di colpo, quasi avesse awertito i pensieri di Langdon. 
«Avra freddo» disse. «Le restituisco la sua giacca.» 

Lui le rivolse un sorriso rassicurante. «No, no. Sto bene.» 

«Sta pensando che farebbe meglio a lasciare la Spagna appena arriviamo 
all’aeroporto?» 

Langdon rise. «A essere sinceri, mi e passato per la mente.» 

«Robert... non farlo, ti prego.» Ambra allungo una mano verso la falchetta e 
la poso sopra quella di Langdon. «Non so cosa ci aspetti, questa notte. Tu eri 
amico intimo di Edmond, e piu di una volta lui mi ha detto quanto tenesse alia 
tua amicizia e alia tua opinione. Ho paura, Robert, e non so se ce la faro ad 
affrontare tutto questo da sola.» 

Langdon trovava sconcertanti, ma anche irresistibili, quei momenti di 
disarmante sincerita da parte di Ambra. «D’accordo» disse, annuendo. «Lo 
dobbiamo a Edmond e, per la verita, anche alia comunita scientifica. Dobbiamo 
trovare quella password e rendere pubblico il suo lavoro.» 

Ambra gli rivolse un sorriso tenero. «Grazie.» 

Langdon si volto a guardare dietro di loro. «Suppongo che a questo punto le 
tue guardie del corpo si saranno accorte che hai lasciato il museo.» 

«Senza dubbio. Ma Winston e stato molto bravo, vero?» 

«Stupefacente» rispose Langdon, cominciando solo ora a comprendere il salto 
quantico che Edmond aveva fatto nello sviluppo dell’intelligenza artificiale. 
Quali fossero le “innovative tecnologie proprietarie” di Edmond, evidentemente 
si preparava ad aprire le porte a una nuova, coraggiosa interazione tra uomini e 
computer. 

Quella sera Winston si era dimostrato un fedele servitore di chi lo aveva 
creato, oltre che un preziosissimo alleato per lui e Ambra. Nel giro di pochi 
minuti, aveva individuato una minaccia sulla lista degli invitati, cercato di 
impedire l’omicidio di Edmond, identificato l’auto usata per la fuga e aiutato 
loro due a fuggire dal museo. 



«Speriamo che Winston abbia telefonato per awertire i piloti di Edmond» 
disse Langdon. 

«Sono certa che 1’ha fatto» rispose Ambra. «Ma hai ragione. Farei meglio a 
chiamare Winston per verificare.» 

«Un momento» disse Langdon, sorpreso. «Tu puoi chiamare Winston? 
Quando abbiamo lasciato il museo e la comunicazione si e interrotta, ho pensato 
che...» 

Ambra rise, scuotendo la testa. «Robert, Winston non e fisicamente situato 
dentro il Guggenheim: si trova in una localita segreta a cui si puo accedere con 
una connessione remota. Pensavi dawero che Edmond avrebbe creato una 
risorsa come Winston senza poter comunicare con lui in ogni momento, da ogni 
parte del mondo? Edmond parlava in continuazione con lui... a casa, in viaggio, 
quando andava a fare delle passeggiate. Loro due potevano mettersi in contatto 
in qualunque momento con una semplice telefonata. Ho visto Edmond 
chiacchierare per ore con Winston. Lo usava come suo assistente personale... 
per prenotare un ristorante, per coordinarsi con i piloti, per fare qualunque cosa 
di cui avesse bisogno. Anzi, quando stavamo preparando la presentazione al 
museo, io stessa ho parlato spesso al telefono con Winston.» 

Ambra infilo una mano nella tasca della giacca di Langdon e tiro fuori il 
cellulare con la cover turchese, accendendolo. Al museo, lui lo aveva spento per 
non consumare la batteria. 

«Dovresti accendere anche il tuo» disse Ambra «cosi avremo entrambi 
accesso a Winston.» 

«Non temi che ci possano rintracciare se li accendiamo?» 

Ambra scosse la testa. «Le autorita non hanno avuto il tempo necessario per 
ottenere un’ordinanza del tribunale, per cui credo che valga la pena di correre il 
rischio, tanto piu se Winston puo aggiornarci sui movimenti delle guardie e sulla 
situazione all’aeroporto.» 

Per niente tranquillo, Langdon accese il telefono e rimase a osservarlo. 
Quando comparve l’immagine sul display, strinse gli occhi per il chiarore e si 
senti improwisamente vulnerabile, come se fosse diventato localizzabile da tutti 
i satelliti dello spazio. “Hai visto troppi film di spionaggio” si disse. 

Tutto a un tratto, il telefono comincio a vibrare e a emettere una serie di ping, 
mentre arrivava una valanga di messaggi. Con grande stupore, scopri che da 
quando aveva spento il telefono aveva ricevuto piu di duecento tra sms e e-mail. 

Scorrendo la cartella della posta in arrivo, vide che i messaggi erano tutti di 
amici e colleghi. I primi cominciavano con frasi di congratulazione - Fantastica 



conferenza! Non riesco a credere che tu fossi li! - ma poi, di colpo, il tono dei 
messaggi si faceva preoccupato, allarmato, compreso quello del suo editor, Jonas 
Faukman: MIO DIO... ROBERT, STAI BENE??!! Langdon non aveva mai visto 
il suo colto editor usare tutte maiuscole o doppia punteggiatura. 

Fino a quel momento Langdon si era sentito meravigliosamente invisibile 
nell’oscurita del fiume, come se il museo fosse solo un sogno lontano. 

“Lo sa tutto il mondo” penso. “La notizia della misteriosa scoperta e del 
brutale omicidio di Kirsch... associati al mio nome e alia mia faccia.” 

«Winston ha cercato di mettersi in contatto con noi» disse Ambra, fissando il 
display illuminato del cellulare di Kirsch. «Edmond ha ricevuto cinquantatre 
chiamate perse nelFultima mezz’ora, tutte dallo stesso numero, tutte a un 
intervallo di trenta secondi esatti Tuna dall’altra.» Ambra fece una risatina. «La 
perseveranza e una delle molte virtu di Winston.» 

In quell’istante, il cellulare di Edmond si mise a squillare. 

Langdon sorrise. «Chissa chi e?» 

Ambra gli porse il telefono. «Rispondi tu.» 

Langdon prese il cellulare e premette il tasto di risposta. «Pronto?» 

«Professor Langdon» disse la voce di Winston con il suo familiare accento 
inglese. «Sono felice che siamo di nuovo in contatto. Ho cercato di chiamarla.» 

«Si, lo vedo» rispose Langdon, colpito dal fatto che il computer sembrasse 
cosi calmo e sereno dopo cinquantatre chiamate consecutive andate a vuoto. 

«Ci sono stati degli sviluppi» disse Winston. «C’e la possibility che le autorita 
dell’aeroporto siano state allertate del vostro arrivo. Anche in questo caso vi 
suggerisco di seguire attentamente le mie istruzioni.» 

«Siamo nelle tue mani, Winston» disse Langdon. «Dicci cosa dobbiamo 
fare.» 

«Per prima cosa, professore, se non si e ancora sbarazzato del suo telefono, la 
invito a farlo immediatamente.» 

«Dici sul serio?» Langdon strinse con piu forza il telefono che aveva 
nell’altra mano. «Ma la polizia non ha bisogno di un’ordinanza del tribunale 
prima che qualcuno...» 

«In un film poliziesco americano forse si, ma stiamo parlando della Guardia 
Real e del Palazzo. Faranno qualunque cosa sia necessaria.» 

Langdon guardo il suo telefono e si send stranamente riluttante a separarsene. 
“Qua dentro c’e tutta la mia vita.” 

«E il telefono di Edmond?» chiese Ambra, allarmata. 

«Non tracciabile» rispose Winston. «Edmond era ossessionato da potenziali 



intrusioni nel sistema e dallo spionaggio industriale. Aveva personalmente creato 
un programma per nascondere i numeri imei/imsi, che modifica i codici di 
identificazione del suo telefono e blocca qualunque tentativo di monitorare le 
sue comunicazioni.» 

“Owio” penso Langdon. “Per il genio che ha creato Winston, fregare una 
compagnia telefonica e un gioco da ragazzi.” 

Langdon guardo il suo antiquato cellulare con aria affranta. In quel momento 
Ambra allungo una mano e delicatamente glielo tolse dalle dita. Senza dire una 
parola, lo tenne sospeso oltre la falchetta e poi lo lascio andare. Langdon lo vide 
cadere nelle acque buie del fiume. Quando scomparve sotto la superficie, awerti 
una fitta di nostalgia, e si volto a guardare il punto in cui era sparito mentre 
l’imbarcazione procedeva a tutta velocita. 

«Robert» sussurro Ambra. «Ricordati le sagge parole della principessa di 
Frozen .» 

Langdon si volto verso di lei. «Prego?» 

Ambra gli rivolse un sorriso dolce. «“E vivro, si, per sempre in liberta!”» 
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«Su mision todavia no ha terminado» dichiard la voce al cellulare. “La sua 
missione non e ancora finita.” 

Nel sentire le parole del Reggente, Avila, seduto sul sedile posteriore della 
Uber, si mise quasi sull’attend. 

«C’e stata una complicazione imprevista» disse il suo contatto parlando a 
raffica. «Deve andare a Barcellona. Immediatamente.» 

“Barcellona?” Avila aveva ricevuto l’ordine di andare a Madrid per un altro 
incarico. 

«Abbiamo motivo di credere» prosegui la voce «che due persone collegate a 
Kirsch siano in viaggio verso Barcellona, e vogliano trovare un modo per 
lanciare la sua presentazione in remoto.» 

Avila si irrigidi. «Possono farlo?» 

«Ancora non lo sappiamo, ma se ci riuscissero owiamente questo 
vanificherebbe tutto il nostro duro lavoro. Mi serve subito un uomo a Barcellona. 
Con discrezione. Vada la il piu in fretta possibile e poi mi chiami.» 

La telefonata si interruppe. 

Stranamente, la cattiva notizia fu accolta con gioia da Avila. “C’e ancora 
bisogno di me.” Barcellona era piu lontana di Madrid, ma erano comunque 
poche ore di viaggio, a tutta velocita sull’autostrada, di notte. Senza perdere un 
attimo, alzo la pistola e la premette contro la testa dell’autista. Le mani 
dell’uomo si irrigidirono visibilmente sul volante. 

«Llevame a Barcelona» gli ordino. 

L’autista imbocco la prima uscita, quella per Vitoria-Gasteiz, e poi si immise 
sulla A-l in direzione est. Gli unici altri veicoli, a quell’ora della notte, erano gli 
enormi autotreni che correvano verso la loro meta, Pamplona, Huesca, Lerida e 
infine uno dei piu grossi porti del Mediterraneo, Barcellona. 

Avila non riusciva a credere alia strana sequenza di eventi che lo aveva 
portato fino a quel momento. “Dal profondo della mia piu profonda 
disperazione, mi sono risollevato per compiere il piu glorioso dei compiti.” 



Per un istante, Avila si rivide in quell 5 abisso senza fondo, a strisciare davanti 
all’altare della cattedrale di Siviglia invasa dal fumo, cercando tra le macerie 
insanguinate sua moglie e suo figlio, per poi rendersi conto che se n’erano andati 
per sempre. 

Per settimane dopo l’attentato, Avila non era uscito di casa. Se ne stava 
sdraiato sul divano, tremante, consumato da un incubo continuo a base di 
demoni infuocati che lo trascinavano in un abisso oscuro, ammantandolo di 
tenebre, di rabbia e di un soffocante senso di colpa. 

“L’abisso e il purgatorio” aveva sussurrato una suora al suo capezzale, una 
delle centinaia di counselor addestrati dalla Chiesa all’ascolto delle persone 
traumatizzate. “La tua anima e intrappolata in un limbo oscuro. L’assoluzione e 
l’unico modo per uscirne. Devi trovare un modo per perdonare le persone che 
hanno fatto questo, o la rabbia ti consumera.” Si era fatta il segno della croce. “II 
perdono e la tua unica salvezza.” 

“Perdono?” avrebbe voluto rispondere Avila, ma i demoni gli serravano la 
gola. In quel momento, Punica salvezza gli era parsa la vendetta. Ma vendetta 
contro chi? Nessuno aveva mai rivendicato quell’attentato. 

“Mi rendo conto che gli atti di terrorismo religioso sembrano imperdonabili” 
aveva proseguito la suora. “Ma puo essere utile ricordare che per secoli la nostra 
religione ha intrapreso una guerra santa in nome di Dio. Abbiamo ucciso 
bambini e donne innocenti in nome delle nostre convinzioni. Per questo abbiamo 
dovuto chiedere perdono al mondo e a noi stessi. E, col tempo, siamo guariti.” 

Poi si era messa a citare liberamente la Bibbia: “Ma io vi dico di non opporvi 
al malvagio; anzi, se uno ti da uno schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli 
anche l’altra. Amate i vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitano”. 

Quella notte, solo con il suo dolore, Avila si era guardato alio specchio e vi 
aveva visto un estraneo. Le parole della suora non erano servite ad alleviare il 
suo dolore. 

“Perdono? Porgere l’altra guancia? Sono stato testimone di malvagita per cui 
non esiste assoluzione!” 

Accecato dalla rabbia, Avila aveva sferrato un pugno nello specchio, 
mandandolo in frantumi, poi era crollato singhiozzante a terra, sul pavimento del 
bagno. 

Come ufficiale di camera, era sempre stato un uomo controllato - un 
sostenitore della disciplina, dell’onore, e della catena di comando -, ma 
quell’uomo non esisteva piu. Nel giro di qualche settimana, Avila era piombato 
in uno stato di intontimento, anestetizzandosi con un potente cocktail di alcol e 



medicinali. Presto la ricerca di quello stordimento chimico era diventata l’unico 
scopo di ogni suo momento di veglia, e lui si era ridotto a un recluso pieno di 
rancore. 

Dopo qualche mese, senza troppo rumore, la marina lo aveva costretto al 
pensionamento. Come una corazzata imponente dimenticata in bacino di 
carenaggio, Avila capi che non avrebbe mai piu navigato. La marina, cui aveva 
dedicato la vita, lo aveva lasciato solo con una modesta pensione che gli 
permetteva a malapena di vivere. 

“Cinquantotto anni, e non ho niente.” 

Passava le giornate seduto da solo in soggiorno a guardare la tivu, a here 
vodka, ad aspettare che comparisse un raggio di luce. “La hora mas oscura es 
justo antes del amanecer ” continuava a ripetersi. Ma il vecchio aforisma della 
marina si rivelava immancabilmente falso. Avila sentiva che l’ora piu buia non 
era solo quella subito prima dell’alba, e che l’alba non sarebbe mai piu arrivata. 

II giorno del suo cinquantanovesimo compleanno, un piovoso giovedi 
mattina, mentre fissava una bottiglia di vodka vuota e un preawiso di sfratto, 
aveva trovato il coraggio di andare all’armadio, prendere la pistola di servizio, 
caricarla e puntarsela alia tempia. 

“ Perdoname ” aveva sussurrato, chiudendo gli occhi. Poi aveva premuto il 
grilletto. L’esplosione aveva fatto meno rumore di quanto immaginasse. Era stata 
piu un clic che uno sparo. 

Per un destino crudele, la pistola aveva fatto cilecca. Anni di inattivita, chiusa 
in un armadio polveroso senza essere pulita, evidentemente avevano messo a 
dura prova la pistola da cerimonia dell’ammiraglio. Ad Avila era parso che 
persino quel semplice atto di codardia fosse al di sopra delle sue capacita. 

Infuriato, aveva scagliato la pistola contro il muro. Questa volta, 
un’esplosione aveva scosso la stanza. Avila aveva sentito qualcosa di bruciante 
lacerargli il polpaccio, e in quell’attimo di dolore lancinante il suo stupore 
alcolico era svanito di colpo. Era caduto a terra urlando e stringendosi la gamba 
sanguinante. 

Vicini in preda al panico che bussavano alia porta, sirene urlanti, e in un 
attimo Avila si era ritrovato all’Hospital Provincial de San Lazaro di Siviglia, a 
dover spiegare come avesse cercato di togliersi la vita sparandosi a una gamba. 

La mattina seguente, sdraiato a letto nella sala di risveglio, abbattuto e 
umiliato, l’ammiraglio Luis Avila aveva ricevuto una visita. 

“Lei e un pessimo tiratore” aveva detto un giovane in spagnolo. “Non mi 
meraviglio che l’abbiano costretta a ritirarsi.” 



Prima che Avila potesse ribattere, l’uomo aveva spalancato la finestra per fare 
entrare la luce del sole. Avila si era protetto gli occhi con la mano, e aveva visto 
che il ragazzo era molto muscoloso e aveva i capelli tagliati cortissimi. 
Indossava una T-shirt con stampato sopra il volto di Cristo. 

“Mi chiamo Marco” aveva detto con accento andaluso. “Sono il suo 
fisioterapista per la riabilitazione. Ho chiesto io di essere assegnato a lei, perche 
noi due abbiamo qualcosa in comune.” 

“Sei un militare?” aveva domandato Avila notando il suo atteggiamento 
arrogante. 

“No.” Marco lo aveva guardato negli occhi. “Io ero la quella domenica 
mattina. Alla cattedrale. L’attacco terroristico.” 

Avila era rimasto sorpreso. “Tu eri la?” 

Il giovane si era chinato e aveva tirato su una gamba dei pantaloni della tuta, 
scoprendo un arto protesico. “So che lei ha passato le pene delTinferno, ma io 
giocavo a calcio come semiprofessionista, quindi non si aspetti molta 
compassione da parte mia. Io sono piu uno da ‘aiutati che Dio t’aiuta’.” 

Prima che Avila potesse rendersi conto di cosa stesse succedendo, Marco lo 
aveva preso in braccio, fatto sedere su una carrozzella, e accompagnato lungo un 
corridoio fino a una piccola palestra. Li lo aveva messo in piedi tra due sbarre 
par allele. 

“Le fara male” aveva detto “ma cerchi di arrivare in fondo. Solo una volta. 
Poi potra fare colazione.” 

Il dolore era atroce, ma Avila non poteva certo lamentarsi con uno che aveva 
una gamba sola, e cosi, appoggiando il grosso del peso sulle braccia, si era 
trascinato fino in fondo alle parallele. 

“Bene” aveva commentato Marco. “Adesso lo rifaccia.” 

“Ma avevi detto...” 

“Si, ho mentito. Ora lo rifaccia.” 

Avila aveva guardato il giovane, allibito. L’ammiraglio, che non prendeva 
ordini da anni, aveva trovato stranamente confortante quella situazione. Lo 
aveva fatto tornare giovane, lo aveva fatto sentire una recluta inesperta come 
tanto tempo prima. 

“Allora, mi dica” aveva detto Marco. “Va ancora a messa nella cattedrale di 
Siviglia?” 

“No, mai.” 

“Paura?” 

Avila aveva scosso la testa. “Rabbia.” 



Marco si era fatto una risata. “Mi lasci indovinare. Le suore le hanno detto di 
perdonare gli aggressori?” 

Avila si era fermato di botto tra le sbarre. “Proprio cosi!” 

“Anche a me. Ci ho provato. Impossibile. Le suore danno pessimi consigli.” 
Un’altra risata. 

Avila aveva posato lo sguardo sulPimmagine di Cristo stampata sulla 
maglietta del giovane. “Ma sembrerebbe che tu sia ancora...” 

“Oh, si, sono decisamente ancora un cristiano. Pm devoto di prima. Sono 
stato fortunato a trovare la mia missione... aiutare le vittime dei nemici di Dio.” 

“Una nobile causa” aveva osservato Avila un po’ invidioso, sapendo che la 
sua vita non aveva piu senso senza la sua famiglia o la marina. 

“Un grande uomo mi ha aiutato a ritrovare Dio” aveva spiegato Marco. 
“Quell’uomo, incidentalmente, era il papa. L’ho incontrato di persona, piu 
volte.” 

“Cosa... il papa?” 

“Si.” 

“Vuoi dire... il capo della Chiesa cattolica?” 

“Si. Se vuole, forse potrei farle avere un’udienza.” 

Avila aveva fissato il ragazzo come se fosse matto. “Tu puoi farmi avere 
un’udienza dal papa?” 

Marco si era offeso. “Capisco che lei e un pezzo grosso della marina e non 
riesce a immaginare come un fisioterapista disabile di Siviglia possa avere 
accesso al vicario di Cristo, ma io le sto dicendo la verita. Posso farle avere un 
incontro, se vuole. Forse lui potrebbe aiutarla a ritrovare la strada, proprio come 
ha fatto con me.” 

Avila si era appoggiato alle parallele, non sapendo cosa rispondere. Lui 
adorava il papa, un solido e rigoroso conservatore che predicava il 
tradizionalismo e l’ortodossia. Purtroppo, era oggetto di pesanti critiche da ogni 
parte del globo e giravano voci che presto si sarebbe dimesso a causa delle 
crescenti pressioni delle correnti piu progressiste. “Sarei onorato di incontrarlo, 
owiamente, ma...” 

“Bene” aveva detto Marco. “Cerchero di organizzare per domani.” 

Avila non avrebbe mai immaginato che il giorno dopo si sarebbe trovato nel 
cuore di un santuario sicuro, faccia a faccia con un potente leader che gli 
avrebbe insegnato la lezione religiosa piu fortificante della sua vita. 

“Le strade della salvezza sono molte. Il perdono non e l’unica via.” 
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Situata al piano terra del Palazzo di Madrid, la biblioteca reale e una spettacolare 
sequenza di sale riccamente ornate contenenti migliaia di preziosissimi volumi, 
compreso un Libro delle Ore miniato della regina Isabella, la Bibbia personale di 
parecchi re e regine, e un codice con cantonali in ferro risalente all’epoca di 
Alfonso XI. 

Garza entro di corsa. Non voleva lasciare il principe solo troppo a lungo tra le 
grinfie di Valdespino. Stava ancora cercando di dare un senso alia notizia che il 
vescovo si era incontrato con Kirsch qualche giorno prima e aveva deciso di 
tenere segreto quell’incontro. “Persino alia luce della presentazione e 
dell’omicidio di Kirsch.” 

Garza attraverso la grande biblioteca immersa nell’oscurita, andando verso la 
responsabile delle relazioni pubbliche, Monica Martin, che lo aspettava con il 
tablet acceso in mano. 

«Mi rendo conto che lei ha molto da fare, signore» disse Martin «ma la 
questione e urgente. Sono venuta a cercarla di sopra perche il nostro centro di 
sicurezza ha ricevuto una preoccupante e-mail da ConspiracyNet.com.» 

«Da chi?» 

«ConspiracyNet e un famoso sito complottista. Come giornalismo e scadente 
e il linguaggio e da tabloid, ma hanno milioni di follower. Se vuole sapere la mia 
opinione, il sito diffonde fake news, ma gode di molto rispetto tra i teorici del 
complotto.» 

Nella mente di Garza, le parole “rispetto” e “complotto” erano antitetiche. 

«E tutta la sera che pubblicano scoop sul caso Kirsch» prosegui Martin. «Non 
so da dove prendano le informazioni, ma il sito e diventato il riferimento di 
blogger e teorici del complotto. Persino le reti televisive fanno capo a loro per le 
ultime notizie.» 

«Vieni al punto» la esorto Garza. 

«ConspiracyNet e in possesso di nuove informazioni che riguardano il 
Palazzo» disse Martin, spingendosi gli occhiali sul naso. «Tra dieci minuti le 



pubblicheranno e volevano darci la possibility di commentarle in anticipo.» 

Garza fisso la ragazza con espressione incredula. «I1 Palazzo non commenta 
pettegolezzi sensazionalistici!» 

«Gli dia almeno un’occhiata, signore.» Martin gli porse il tablet. 

Garza glielo tolse di mano in malo modo e si ritrovo a guardare una seconda 
foto dell’ammiraglio Luis Avila. La foto non era centrata, come se fosse stata 
scattata per caso, e ritraeva Avila in alta uniforme bianca mentre passava davanti 
a un dipinto. Dava l’impressione che fosse stata fatta da un visitatore che cercava 
di fotografare un’opera d’arte e aveva involontariamente immortalato 
l’ammiraglio che, senza accorgersene, gli era passato davanti. 

«So benissimo che aspetto ha Avila» disse brusco Garza, impaziente di 
tornare su di sopra dal principe e da Valdespino. «Perche me la stai mostrando?» 

«Passi alia seguente.» 

Garza fece scorrere le immagini. La foto successiva era l’ingrandimento di un 
dettaglio della precedente, la mano destra dell’ammiraglio lanciata in avanti 
mentre lui camminava. Immediatamente Garza vide un segno sul palmo di 
Avila. Sembrava un tatuaggio. 



Garza rimase a fissare l’immagine per qualche istante. Conosceva bene quel 
simbolo, come molti spagnoli, specialmente quelli delle generazioni piu vecchie. 

“II simbolo di Franco.” 

Impresso ovunque per tutta la Spagna intorno alia meta del XX secolo, il 
simbolo era sinonimo della dittatura ultraconservatrice del generale Francisco 
Franco, un regime brutale fondato su nazionalismo, autoritarismo, militarismo, 
antiliberalismo e cattolicesimo nazionale. 

Garza sapeva che il simbolo era formato da sei lettere che, unite, 
componevano una parola latina che definiva alia perfezione l’immagine che 
Franco aveva di se. 

Victor. 

Spietato, violento, intransigente, Francisco Franco era salito al potere con il 
sostegno militare della Germania nazista e dell’Italia di Mussolini. Aveva ucciso 
migliaia di awersari prima di prendere il totale controllo del paese nel 1939 e 
autoproclamarsi El Caudillo, l’equivalente spagnolo del Fiihrer. Durante la 
Guerra civile e nei primi anni di dittatura, coloro che gli si opponevano erano 


scomparsi nei campi di concentramento, dove si stimava fossero state giustiziate 
trecentomila persone. 

Presentandosi come difensore della “Spagna cattolica” e nemico del 
comunismo ateo, Franco aveva assunto una posizione risolutamente maschilista, 
escludendo per decreto le donne da molte posizioni di potere all’interno della 
societa, togliendo loro il diritto di diventare insegnanti, giudici o impiegate di 
banca, e persino il diritto di abbandonare il marito se le maltrattava. Annullo tutti 
i matrimoni che non erano stati celebrati secondo il rito cattolico e, tra le altre 
cose, mise al bando il divorzio, la contraccezione, l’aborto e l’omosessualita. 

Fortunatamente, ora le cose erano cambiate, ma Garza era sbalordito dalla 
rapidita con cui la nazione aveva dimenticato il periodo piu buio della sua storia. 

Il pacto del olvido - un accordo politico raggiunto a livello nazionale per 
“dimenticare” tutto quanto era accaduto sotto il brutale governo di Franco - 
aveva fatto si che a scuola ai bambini spagnoli venisse insegnato molto poco sul 
dittatore. Un sondaggio condotto tra gli adolescenti spagnoli aveva rivelato che 
questi conoscevano piu l’attore James Franco che il dittatore Francisco Franco. 

Le generazioni piu vecchie, pero, non avrebbero mai dimenticato. Il simbolo 
victor - come la svastica nazista - avrebbe per sempre suscitato orrore nei 
cuori di coloro che erano abbastanza vecchi da ricordare quegli anni brutali. 
Ancora oggi, c’era chi denunciava che tra i piu alti vertici del governo e della 
Chiesa spagnoli si annidavano fazioni segrete di sostenitori del franchismo, una 
comunita clandestina di tradizionalisti irriducibili determinati a riportare la 
Spagna alle posizioni di estrema destra del secolo passato. 

Garza doveva ammettere che c’ erano molti nostalgici che, davanti al caos e 
all’apatia spirituale della Spagna contemporanea, pensavano che il paese potesse 
essere salvato solo da una religione di Stato piu forte, da un governo autoritario e 
dall’imposizione di linee guida morali piu rigorose. 

“Guardate i nostri giovani!” gridavano. “Sono alio sbando!” 

Negli ultimi mesi, nell’imminenza del passaggio del trono spagnolo al 
giovane principe Julian, tra i tradizionalisti era cresciuto il timore che anche il 
Palazzo reale sarebbe presto diventato un’altra voce di cambiamento progressista 
nei paese. Ad alimentare le loro preoccupazioni c’era stato il recente 
fidanzamento del principe con Ambra Vidal - non solo basca, ma pure agnostica 
dichiarata - che, come regina di Spagna, avrebbe sicuramente influenzato il 
principe su questioni religiose e di Stato. 

“Sono giorni pericolosi” pensava Garza. “Il contrasto tra passato e futuro non 
e mai stato cosi forte.” 



Oltre a una spaccatura religiosa sempre pm profonda, la Spagna si trovava di 
fronte anche a un bivio politico. II paese sarebbe rimasto una monarchia? 
Oppure la Corona sarebbe stata abolita per sempre come era accaduto in Austria, 
Ungheria e molti altri paesi europei? Solo il tempo avrebbe potuto dirlo. Per le 
strade, gli anziani tradizionalisti sventolavano bandiere della Spagna, mentre i 
giovani progressisti ostentavano orgogliosi il viola, il giallo e il rosso, i colori 
della vecchia bandiera repubblicana. 

“Julian ereditera una polveriera.” 

«Appena ho visto il tatuaggio di Franco» disse Martin, riportando l’attenzione 
di Garza al tablet «ho pensato che fosse stato aggiunto alia foto con un ritocco 
digitale, sa, uno stratagemma per agitare le acque. I siti specializzati in teorie del 
complotto fanno a gara per catturare le visualizzazioni, e un collegamento con il 
franchismo avrebbe un’enorme risonanza, tanto piu se si considera la natura 
anticristiana della presentazione di Kirsch.» 

Garza sapeva che la ragazza aveva ragione. “Farebbe impazzire i teorici del 
complotto.” 

Martin indico il tablet. «Legga il commento che intendono pubblicare.» 

Con una sensazione di timore, Garza diede un’occhiata al lungo testo che 
accompagnava la foto. 


ConspiracyNet.com 


AGGIORNAMENTO SU EDMOND KIRSCH 

Nonostante gli iniziali sospetti che I’omicidio di Edmond Kirsch sia 
opera di fanatici religiosi, la scoperta di questo simbolo franchista 
ultraconservatore fa pensare che I’omicidio possa avere anche 
motivazioni politiche. I sospetti che figure conservatrici ai piu alti 
livelli del governo spagnolo, e forse addirittura all’interno del Palazzo 
reale, stiano lottando per il controllo del vuoto di potere provocato 
dall’assenza del re e dalla sua imminente morte... 


«Vergognoso» disse Garza, brusco. Aveva letto fin troppo. «Tutte queste 
illazioni per un tatuaggio? Non significa nulla. A parte la presenza di Ambra 
Vidal sulla scena dell’omicidio, questa vicenda non ha niente a che vedere con le 




politiche del Palazzo reale. No comment.» 

«Signore» insistette Martin «se legge il resto del commento, vedra che stanno 
cercando di collegare il vescovo Valdespino direttamente airammiraglio Avila. 
Fanno intendere che il vescovo possa essere segretamente un franchista che per 
anni ha consigliato il re, impedendogli di apportare cambiamenti radicali al 
paese.» Fece una pausa. «Quest’ultima asserzione sta prendendo piede in rete.» 

Ancora una volta, Garza si trovo a corto di parole. Non riconosceva piu il 
mondo in cui viveva. 

“Ora le fake news hanno lo stesso peso delle notizie reali.” Garza guardo 
Martin e si costrinse a parlare con calma. «Monica, questa e tutta una montatura 
creata da blogger fantasiosi per il loro divertimento personale. Ti garantisco che 
Valdespino non e un franchista. Ha servito fedelmente il re per decenni e non 
esiste la possibility che sia in qualche modo legato a un assassino franchista. Il 
Palazzo non ha alcun commento da fare al riguardo. Sono stato chiaro?» Si volto 
verso la porta, impaziente di tornarsene di sopra. 

«Signore, aspetti!» esclamo Martin e lo afferro per il braccio. 

Garza si blocco, fissando inorridito la mano della sua giovane sottoposta. 

Martin la ritrasse all’istante. «Mi scusi, signore, ma ConspiracyNet ci ha 
inviato anche la registrazione di una telefonata appena awenuta a Budapest.)) La 
giovane sbatte nervosamente le palpebre dietro le lenti spesse. «Neanche questa 
le piacera.» 
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“II mio capo e stato assassinato.” 

A Josh Siegel tremavano le mani sulla cloche mentre, ai comandi del 
Gulfstream G550 di Edmond Kirsch, rullava verso la pista principale 
dell’aeroporto di Bilbao. 

“Non sono in condizioni di volare” penso, sapendo che il suo copilota era 
scosso quanto lui. 

II comandante Siegel pilotava jet privati per Edmond Kirsch da molti anni, e 
l’orribile omicidio di quella sera era stato per lui un colpo devastante. Un’ora 
prima, Siegel e il suo copilota erano seduti nella sala d’aspetto dell’aeroporto a 
guardare la diretta streaming dal Guggenheim. 

“Tipico show in stile Edmond” aveva osservato Siegel ridendo, colpito 
dall’abilita del suo capo di attirare grandi folle. Mentre guardava il programma, 
si era ritrovato, lui come molte altre persone presenti nella sala, sporto in avanti 
per la curiosita, finche, in un lampo, la serata si era conclusa nel piu orribile dei 
modi. 

Nei momenti immediatamente successivi, Siegel e il suo copilota erano 
rimasti li, storditi, a guardare i notiziari e a chiedersi cosa fare. 

Dieci minuti dopo a Siegel era squillato il telefono. Era Winston, l’assistente 
personale di Edmond. Siegel non lo aveva mai incontrato di persona ma, sebbene 
l’inglese fosse un tipo strano, era abituato a coordinarsi con lui. 

“Se non ha ancora visto la televisione, farebbe meglio ad accenderla” aveva 
detto Winston. 

“Abbiamo visto tutto” aveva risposto Siegel. “Siamo entrambi sconvolti.” 

“Dovete riportare l’aereo a Barcellona” aveva ordinato Winston, in tono 
stranamente distaccato, considerato quanto era appena successo. “Preparatevi al 
decollo. Io vi richiamero tra poco. Vi prego di non decollare finche non ci 
saremo parlati.” 

Siegel non sapeva se le istruzioni di Winston rispecchiassero il volere di 
Edmond ma, in quel momento, qualunque ordine era il benvenuto. 



Su richiesta di Winston, Siegel e il copilota avevano presentato il manifesto 
passeggeri per il volo a Barcellona con zero presenze - un “volo col morto”, 
come si diceva con espressione deplorevole nel gergo dei piloti erano usciti 
dall’hangar e avevano iniziato i controlli prevolo. 

Era passata mezz’ora prima che Winston richiamasse. “Siete pronti per il 
decollo?” 

“Si.” 

“Bene. Suppongo userete la solita pista orientata a est?” 

“Esatto.” Certe volte Siegel trovava Winston terribilmente pedante. 

“Contattate la torre di controllo, per favore, e chiedete il permesso di 
decollare. Rullate fino in fondo al campo di aviazione, ma non immettetevi sulla 
pista di decollo.” 

“Devo fermarmi sulla pista di rullaggio?” 

“Si, solo un minuto. Per favore, awertitemi quando siete la.” 

Siegel e il suo copilota si erano scambiati un’occhiata perplessa. La richiesta 
di Winston non aveva alcun senso. 

La torre di controllo avrebbe potuto avere qualcosa da obiettare, ma Siegel 
aveva comunque portato il jet lungo le varie piste di rullaggio e i raccordi verso 
l’inizio della pista di decollo all’estremita ovest delEaeroporto. Ora stava 
percorrendo gli ultimi cento metri prima di immettersi, con una curva di novanta 
gradi a destra, sulla pista di decollo orientata a est. 

«Winston?» disse Siegel, fissando la recinzione metallica che circondava 
l’aeroporto. «Siamo in fondo alia pista di rullaggio.» 

«Restate li, per favore» disse Winston. «Vi richiamerd.» 

“Non posso restare qui!” penso Siegel, chiedendosi cosa diavolo stesse 
facendo Winston. Fortunatamente la telecamera posteriore del Gulfstream non 
mostrava alcun aereo, quindi se non altro non stavano bloccando il traffico. Le 
uniche luci erano quelle della torre di controllo, un debole chiarore all’altro capo 
della pista, a tre chilometri di distanza. 

Passarono sessanta secondi. 

“Qui e la torre di controllo” gracchio una voce in cuffia. “EC346, avete il 
permesso di decollare dalla pista numero uno. Ripeto, avete il permesso di 
decollare.” 

Siegel avrebbe tanto voluto farlo, ma stava ancora aspettando istruzioni 
dall’assistente di Edmond. «Grazie, torre di controllo» disse. «Dobbiamo restare 
qui ancora un minuto. Ci si e accesa una spia e stiamo controllando.» 

«Ricevuto. Awisateci quando siete pronti.» 
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«Qui?» II conducente del taxi d’acqua aveva l’aria perplessa. «Volete fermarvi 
qui? L’aeroporto e pm lontano. Vi porto la.» 

«Grazie, scenderemo qua» disse Langdon, seguendo le istruzioni di Winston. 

Con una scrollata di spalle il conducente fermo il motoscafo accanto a un 
ponticello che recava l’indicazione Puerto bidea. Li Pargine del fiume era 
coperto dall’erba alta e sembrava abbastanza accessibile. Ambra era gia scesa e 
stava risalendo la scarpata. 

«Quanto le dobbiamo?» chiese Langdon al conducente. 

«Niente» rispose Luomo. «I1 vostro amico inglese ha pagato prima. Carta di 
credito. Tariffa tripla.» 

“Winston ha gia pagato.” Langdon non era ancora abituato a lavorare con 
l’assistente computerizzato di Edmond. “E molto meglio di Siri.” 

Le doti di Winston non avrebbero dovuto sorprenderlo considerato tutto 
quello che si leggeva ogni giorno sui compiti complessi che era in grado di 
portare a termine l’intelligenza artificial, tra cui scrivere romanzi... Un libro di 
quel genere per poco non aveva vinto un premio letterario giapponese. 

Langdon ringrazio il conducente e salto giu sull’argine. Prima di risalire la 
scarpata, si volto verso l’uomo ancora allibito, si porto un dito davanti alia bocca 
e disse: «Discrecion, por favor». 

«Si, si» rispose il conducente, coprendosi gli occhi con la mano. «jNo he visto 
nada!» 

Langdon si affretto su per la sponda, attraverso un binario ferroviario e 
raggiunse Ambra ai margini di una strada, fiancheggiata da negozietti, che 
attraversava un paese sonnacchioso. 

«Secondo la cartina» disse la voce di Winston dallo smartphone di Edmond 
«dovreste trovarvi all’incrocio tra la Puerto Bidea e il canale Asua. Dovreste 
vedere una piccola rotatoria al centro del paese.» 

«La vedo» rispose Ambra. 

«Bene. Subito dopo la rotatoria troverete una stradina che si chiama Beike 



Bidea. Prendetela in direzione opposta al centra.» 

Due minuti dopo, Langdon e Ambra si erano allontanati dal paese e 
procedevano a passo svelto lungo una strada di campagna deserta che 
costeggiava fattorie di pietra tra ettari di pascoli erbosi. Inoltrandosi nella 
campagna, Langdon capi che c’era qualcosa che non andava. In lontananza, alia 
loro destra, sopra la cima di una collina, il cielo era illuminato da una calotta 
caliginosa di luce. 

«Se quelle sono le luci del terminal, siamo molto distanti.» 

«I1 terminal si trova a tre chilometri dalla vostra posizione» disse Winston. 

Ambra e Langdon si scambiarono un’occhiata preoccupata. Winston aveva 
detto loro che avrebbero dovuto camminare solo per otto minuti. 

«Secondo le immagini satellitari di Google» prosegui Winston «dovrebbe 
esserci un grande campo alia vostra destra. Vi sembra di poterlo attraversare?» 

Langdon lancio un’occhiata al campo di fieno che saliva dolcemente in 
direzione delle luci del terminal. «Certo che possiamo risalirlo» disse «ma per 
fare tre chilometri impiegheremo...» 

«Lei risalga la collina, professore, e segua le mie istruzioni alia lettera.» II 
tono di Winston era educato e distaccato come sempre, ma Langdon capi di 
essere appena stato redarguito. 

«Complimenti» sussurro Ambra divertita mentre cominciavano a risalire la 
collina. «E la prima dimostrazione di irrazionalita che sento da parte di 
Winston.» 

«EC346, qui e la torre di controllo» grido la voce nelle cuffie di Siegel. «Dovete 
liberare la pista o tornare all’hangar per le riparazioni. Quali sono le vostre 
condizioni?» 

«Ci stiamo ancora lavorando» menti Siegel, lanciando un’occhiata alia 
telecamera di coda. Niente aerei... solo le deboli luci della torre in lontananza. 
«Ci serve ancora un minuto.» 

«Ricevuto. Teneteci informati.» 

II copilota diede un colpetto sulla spalla a Siegel e gli indico un punto oltre il 
parabrezza. 

Siegel segui lo sguardo del collega ma vide solo l’alta recinzione davanti 
all’aereo. All’improwiso, dall’altra parte della rete metallica, scorse 
un’immagine quasi irreale. “Cosa diavolo...?” 

Nel campo buio oltre la recinzione si erano materializzate dall’oscurita due 
silhouette spettrali che, superata la cima di una collinetta, ora puntavano dritto 



verso l’aereo. Quando le due figure furono piu vicine, Siegel riconobbe 
l’inconfondibile abito bianco con la fascia nera in diagonale sul corpetto che 
aveva visto quella sera, in televisione. 

“Ambra Vidal?” 

Qualche volta Ambra aveva volato con Kirsch, e Siegel aveva provato un 
fremito di eccitazione ogni volta che la celebre bellezza spagnola era a bordo. 
Ora non riusciva proprio a immaginare cosa ci facesse in un campo fuori 
dall’aeroporto di Bilbao. 

Anche il tizio alto che accompagnava Ambra era vestito da sera, e Siegel si 
ricordo che anche lui aveva fatto parte del programma di Kirsch. 

“II professore americano. Robert Langdon.” 

La voce di Winston torno di colpo. «Comandante Siegel, ora dovrebbe vedere 
due persone sull’altro lato della recinzione, e non ho dubbi che le riconoscera.» 
A Siegel vennero i brividi nel sentire il tono compassato dell’inglese. «Non 
posso spiegarle bene la situazione, ma la prego di rispettare le mie richieste 
come se venissero dal signor Kirsch. Per il momento le basti sapere che...» 
Winston si interruppe per una frazione di secondo «le stesse persone che hanno 
assassinato Edmond Kirsch stanno cercando di uccidere Ambra Vidal e Robert 
Langdon. Abbiamo bisogno del suo aiuto per metterli al sicuro.» 

«Ma... certo» farfuglio Siegel, cercando di assimilare l’informazione. 

«La signorina Vidal e il professor Langdon devono salire subito a bordo 
delEaereo.» 

«Qua?» esclamo Siegel. 

«Sono consapevole dei problemi tecnici derivanti da un cambio di manifesto 
ma...» 

«E consapevole dei problemi tecnici derivanti da una recinzione alta tre metri 
che corre tutto intorno all’aeroporto?» 

«Certamente» rispose Winston impassibile. «E, comandante Siegel, anche se 
io e lei lavoriamo insieme solo da pochi mesi, deve fidarsi di me. Quello che sto 
per chiederle e esattamente cio che Edmond vorrebbe che lei facesse in una 
situazione del genere.» 

Siegel ascolto incredulo il piano che Winston gli esponeva. «Quello che 
propone e impossibile!» obietto. 

«A1 contrario» ribatte Winston. «E del tutto fattibile. Ognuno dei due motori 
ha settemila chilogrammi di spinta e l’ogiva sul muso e progettata per resistere a 
un impatto...» 

«Non sono gli aspetti tecnici che mi preoccupano, ma quelli legali» ribatte 



Siegel secco. «Non voglio che mi revochino la licenza di pilota!» 

«La capisco, comandante Siegel» rispose Winston pacato. «Ma in questo 
momento la futura regina consorte di Spagna e in grave pericolo. II suo 
intervento contribuira a salvarle la vita. Mi creda, quando la verita verra a galla, 
lei non ricevera un ammonimento ma una medaglia dal re.» 

Fermi nell’erba alta, Langdon e Ambra osservavano la recinzione di sicurezza 
illuminata dalle luci del jet. 

Seguendo le istruzioni di Winston, si allontanarono dalla recinzione mentre i 
motori del jet andavano su di giri e l’aereo cominciava a rullare in avanti. 
Anziche seguire la curva della pista di rullaggio, pero, l’aereo prosegui dritto 
verso di loro, oltrepassando le linee di sicurezza dipinte per terra, e arrivo fin 
dove finiva l’asfalto. Poi rallento e prosegui lento ma inesorabile verso la 
recinzione. 

Langdon vide che l’ogiva sul muso del jet era puntata su uno dei pesanti pali 
di sostegno della recinzione. Quando il grosso muso impatto contro il palo, i 
motori del jet andarono ancora un po’ piu su di giri. 

Langdon si aspettava una maggior resistenza, ma evidentemente due motori 
Rolls-Royce e quaranta tonnellate di peso erano piu di quanto quella recinzione 
potesse sopportare. Con un gemito metallico il palo si inclino in avanti, 
portandosi dietro un grosso blocco di asfalto attaccato alia base, come la zolla di 
un albero crollato. 

Langdon non perse tempo e afferro la recinzione caduta, abbattendola 
ulteriormente di quel tanto da poterla scavalcare. Quando arrivarono sulla pista, 
era gia stata abbassata la scaletta e un pilota in divisa faceva loro segno di salire 
a bordo. 

Ambra guardo Langdon con un sorrisino. «Dubiti ancora di Winston?» 

Langdon era senza parole. 

Mentre salivano di corsa la scaletta ed entravano nell’ambiente ovattato 
dell’abitacolo, udi il pilota in cabina parlare con la torre di controllo. 

«Si, torre di controllo, vi sento» stava dicendo «ma il vostro radar di terra 
deve essere mal calibrato. Noi non abbiamo lasciato la pista di rullaggio. Ripeto, 
siamo ancora sulla pista di rullaggio. La spia si e spenta e siamo pronti al 
decollo.» 

Il copilota chiuse il portellone mentre il comandante attivava gli inversori di 
spinta, riportando lentamente indietro l’aereo, lontano dalla recinzione abbattuta. 
Poi il jet comincio l’ampia curva di rientro sulla pista. 



Nel sedile di fronte ad Ambra, Robert Langdon chiuse gli occhi per un 
momento e fece un respiro profondo. Fuori, i motori andarono su di giri e, 
quando il jet parti rombando sulla pista, lui send la pressione provocata 
dair accelerazione. 

Qualche istante dopo l’aereo puntava verso il cielo, inclinato in una virata 
stretta verso sudest, sfrecciando nella notte alia volta di Barcellona. 
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II rabbino Yehuda Koves si precipito fuori dal suo studio, attraverso il giardino e 
usci dall’ingresso principale della casa sul marciapiede. 

“Qui non sono piu al sicuro” si disse, col cuore che gli martellava nel petto, 
implacabile. “Devo arrivare alia sinagoga.” 

La sinagoga di viale Dohany non era solo il tempio in cui Koves pregava da 
una vita: era un’autentica fortezza. Le barriere, il filo spinato e la sorveglianza 
continua intorno al luogo di culto erano una reminiscenza della lunga storia di 
antisemitismo di Budapest. Quella sera Koves fu grato di avere le chiavi di una 
simile cittadella. 

La sinagoga si trovava a quindici minuti da casa sua, una gradevole 
passeggiata che Koves compiva ogni giorno; quella sera, pero, awiandosi per la 
Kossuth Lajos, provava solo paura. Abbasso il capo e perlustro guardingo 
l’oscurita davanti a se. 

Quasi subito vide qualcosa che lo allarmo. 

Sull’altro lato della strada, un uomo seduto su una panchina - corporatura 
robusta, jeans e berretto da baseball - batteva distrattamente con il dito sul suo 
smartphone, sporto in avanti, la faccia barbuta illuminata dallo schermo. 

“Non e di questo quartiere” penso Koves, accelerando il passo. 

L’uomo con il berretto da baseball alzo gli occhi, guardo per un istante il 
rabbino, quindi torno ad abbassarli sul telefono. Koves prosegui per la sua 
strada. Un isolato piu avanti, si volto a guardare dietro di se, nervoso, e con 
sgomento vide che l’uomo con il berretto da baseball non era piu seduto sulla 
panchina. Aveva attraversato la strada e ora camminava lungo il marciapiede 
dietro di lui. 

“Mi sta seguendo!” Il vecchio rabbino accelero il passo e subito gli venne il 
fiato corto. Comincio a chiedersi se non fosse stato un terribile errore uscire di 
casa. “Valdespino mi ha raccomandato di restare in casa! Di chi devo fidarmi?” 

La sua intenzione iniziale era aspettare che gli uomini di Valdespino venissero 
a prenderlo per portarlo a Madrid, ma poi era arrivata quella telefonata che aveva 



cambiato tutto. II seme del dubbio aveva germogliato in fretta. 

“II vescovo sta mandando i suoi uomini non per accompagnarla, ma per 
eliminarla... proprio come ha eliminato Syed al-Fadl” gli aveva detto la donna al 
telefono. E poi gli aveva fornito prove cosi convincenti che lui si era fatto 
prendere dal panico ed era fuggito. 

Ora, mentre camminava a passo svelto lungo il marciapiede, temette di non 
riuscire neppure ad arrivare alia sinagoga. L’uomo col berretto da baseball era 
ancora dietro di lui, e lo seguiva a una cinquantina di metri di distanza. 

Uno stridore assordante lacero l’aria della notte e Koves sobbalzo. Era un 
autobus - si rese conto con sollievo - che stava accostando alia fermata poco piu 
avanti. A Koves parve che fosse stato mandato da Dio. Corse a perdifiato e sali 
faticosamente a bordo. L’autobus era pieno zeppo di studenti chiassosi, e due di 
loro gli lasciarono educatamente un po’ di spazio nella parte anteriore. 

«K6sz6nom» ansimo il rabbino, senza fiato. “Grazie.” 

Prima che 1’autobus si staccasse dal marciapiede, pero, l’uomo in jeans e 
berretto da baseball fece uno sprint e all’ultimissimo momento riusci a salire a 
bordo. 

Koves si irrigidi, ma l’uomo gli passo accanto senza degnarlo di uno sguardo 
e ando a sedersi in fondo. Nel riflesso del parabrezza il rabbino vide che era 
tomato ad armeggiare col suo smartphone, apparentemente impegnato con 
qualche videogioco. 

“Non essere paranoico, Yehuda” si rimprovero. “Non ha nessun interesse per 
te.” 

Quando l’autobus arrivo alia fermata di viale Dohany, Koves guardo 
trepidante le torrette della sinagoga, qualche isolato piu in la, ma non riusci a 
decidersi ad abbandonare la sicurezza dell’autobus affollato. 

“Se scendo e quell’uomo mi segue...” 

Rimase seduto, ritenendo che probabilmente sarebbe stato piu al sicuro tra la 
folia. “Posso restare ancora un po’ sull’autobus e riprendere fiato” penso, 
pentendosi di non essere andato in bagno prima di uscire di casa. 

Fu solo qualche istante dopo, quando l’autobus riparti, che il rabbino si rese 
conto del punto debole del suo piano. 

“E sabato sera e tutti i passeggeri sono ragazzi.” 

Koves capi che tutti i passeggeri dell’autobus sarebbero scesi alia stessa 
fermata, quella successiva, nel cuore del quartiere ebraico di Budapest. 

Dopo la Seconda guerra mondiale il quartiere era rimasto a lungo in rovina, 
ma ora gli edifici fatiscenti erano diventati il cuore di una delle piu vivaci 



location della vita nottuma d’Europa, i famosi ruin bars. Nel fine settimana, 
orde di studenti e turisti si riversavano li a here e a divertirsi nei locali ricavati 
dentro i palazzi semisventrati dalle bombe - magazzini coperti di graffiti e 
vecchie case signorili - ora attrezzati con i piu moderni impianti audio e luci, e 
arredati con eclettiche creazioni artistiche. 

E infatti, quando 1’ autobus arrivo con uno stridore di freni alia fermata 
successiva, gli studenti scesero tutti assieme. L’uomo con il berretto se ne rimase 
seduto in fondo, sempre concentrato sul suo telefono. L’istinto disse a Koves di 
scendere al piu presto, e cosi si mise faticosamente in piedi, si affretto lungo il 
corridoio e scese tra la folia di studenti sul marciapiede. 

L’autobus riparti accelerando, poi si fermo di colpo e le portiere si aprirono 
con un sibilo per far scendere un ultimo passeggero... l’uomo con il berretto da 
baseball. Koves send le pulsazioni salire alle stelle, ma ancora una volta il tipo 
non lo degno di uno sguardo. Volto le spalle alia folia e si awio a passo svelto 
nella direzione opposta, facendo una telefonata. 

“Smettila di immaginarti le cose” si disse Koves, sforzandosi di respirare con 
calma. 

L’autobus riparti e il gruppo di studenti comincio a sciamare lungo la strada 
verso i locali. Per sicurezza, il rabbino decise di tenersi il piu possibile vicino al 
gmppo, con l’idea di svoltare a sinistra e tornare verso la sinagoga. 

I ruin bars erano gremiti e la clientela chiassosa traboccava in strada. Tutto 
intorno a lui, il suono della musica elettronica pulsava nell’aria, e l’odore 
pungente della birra si mescolava a quello dolciastro delle sigarette Sopianae e 
dei Kiirtoskaldcs , i tradizionali dolci a forma di camino. 

Awicinandosi all’angolo, Koves aveva ancora la strana sensazione di essere 
seguito. Rallento per lanciare un’occhiata di nascosto dietro di se. Grazie al 
cielo, l’uomo in jeans e berretto da baseball era sparito. 

Accucciato in un androne buio, l’uomo rimase immobile per dieci, lunghi 
secondi prima di arrischiarsi a sbirciare fuori, verso l’angolo. 

“Bel tentativo, vecchio” penso, consapevole di essersi nascosto appena in 
tempo. 

L’uomo controllo ancora una volta la siringa che teneva in tasca. Poi usci 
dall’ombra, si aggiusto il berretto e affretto il passo dietro il suo obiettivo. 
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II comandante Diego Garza torno di corsa verso gli appartamenti reali, 
stringendo in mano il tablet di Monica Martin. 

Conteneva la registrazione di una telefonata - una conversazione tra un 
rabbino ungherese di nome Yehuda Koves e una specie di “sentinella” del web - 
il cui scioccante contenuto non gli aveva lasciato alcuna scelta. 

Che dietro al presunto complotto per uccidere Kirsch ipotizzato da questo 
informatore ci fosse o no Valdespino, Garza sapeva che quando quella 
registrazione fosse diventata di dominio pubblico la reputazione del vescovo 
sarebbe stata rovinata per sempre. 

“Devo awertire il principe e metterlo al riparo dalle conseguenze. Valdespino 
deve essere allontanato da Palazzo prima che questa storia venga fuori.” 

In politica la percezione era tutto, e quegli sciacalli dell’inf ormazione, a torto 
o a ragione, stavano per scagliarsi su Valdespino. Era evidente che il principe 
ereditario non poteva farsi vedere insieme al vescovo, quella sera. 

La responsabile delle relazioni pubbliche, Monica Martin, lo aveva 
caldamente consigliato di convincere il principe a rilasciare immediatamente una 
dichiarazione, se non voleva correre il rischio di essere considerato suo 
complice. 

“Ha ragione” riflette Garza. “Dobbiamo far parlare Julian in televisione. 
Subito.” 

Arrivo in cima alia scalinata e si awio trafelato lungo il corridoio verso 
l’appartamento di Julian, lo sguardo fisso sul tablet. 

A quanto pareva, oltre all’immagine del tatuaggio franchista e alia 
registrazione della telefonata del rabbino, ConspiracyNet aveva intenzione di 
divulgare di li a breve anche una terza e decisiva rivelazione che, secondo 
Martin, sarebbe stata la piu provocatoria di tutte. 

Una costellazione di punti dato, l’aveva definita lei, e cioe un insieme in 
apparenza casuale ed eterogeneo di dati certi e fatti presunti che i teorici del 
complotto venivano incoraggiati ad analizzare e collegare tra loro in maniera 



coerente per creare possibili “costellazioni”. 

“Non sono migliori di quei fanatici di astrologia che vedono sagome di 
animali nei raggruppamenti casuali delle stelle! ” penso Garza. 

Purtroppo i dati certi di ConspiracyNet visualizzati sul tablet che lui stringeva 
in mano sembravano essere stati appositamente formulati per fondersi in 
un’unica costellazione che, dal punto di vista del Palazzo, non era affatto bella. 


ConspiracyNet.com 


L’OMICIDIO KIRSCH 

COSA SAPPIAMO FINORA 

• Edmond Kirsch ha condiviso la sua scoperta scientifica con tre 
leader religiosi: il vescovo Antonio Valdespino, I’allamah Syed 
al-Fadl e il rabbino Yehuda Koves. 

• Kirsch e al-Fadl sono morti, mentre il rabbino Yehuda Koves non 
risponde piu al telefono di casa e sembra essere scomparso. 

• II vescovo Valdespino e vivo e sta bene, e I’ultima volta che e 
stato visto stava uscendo dalla cattedrale diretto al Palazzo 
reale. 

• L’assassino di Kirsch - identificato come I’ammiraglio Luis Avila 
- ha dei tatuaggi che lo collegano a un gruppo di 
ultraconservatori franchisti. 

• Infine, secondo fonti interne al Guggenheim, la lista degli invitati 
era blindata, eppure il nome di Luis Avila e stato aggiunto 
all’ultimo momento su richiesta di qualcuno all’interno del 
Palazzo reale. (La persona che ha materialmente esaudito 
questa richiesta e la futura regina consorte Ambra Vidal.) 


ConspiracyNet desidera ringraziare il vigilante monte@iglesia.org 



| per gli importanti e continui contributi a questa storia. 

“Monte@iglesia.org.” 

Garza era gia arrivato alia conclusione che quell’indirizzo e-mail fosse falso. 

Iglesia.org era un importante sito cattolico evangelico della Spagna, una 
comunita online formata da preti, laid e studenti devoti agli insegnamenti di 
Cristo. Pareva che l’informatore avesse sfruttato il loro dominio in modo che le 
sue illazioni sembrassero provenire da Iglesia.org. 

“Astuto” penso Garza, sapendo che il vescovo Valdespino era molto rispettato 
dai devoti cattolici che seguivano quel sito. Si chiese se l’autore di quei 
contributi fosse lo stesso informatore che aveva telefonato al rabbino. 

Arrivato alia porta dell’appartamento, Garza si domando come comunicare la 
notizia al principe. La giornata era cominciata normalmente, ma era come se 
d’un tratto il Palazzo si fosse trovato impegnato in una guerra con i fantasmi. 
“Un informatore senza volto di nome Monte? Una serie di punti dato?” A 
rendere le cose persino peggiori, Garza non aveva ancora ricevuto notizie su 
Ambra Vidal e Robert Langdon. 

“Che il Signore ci aiuti se la stampa viene a sapere del comportamento ribelle 
di Ambra.” 

Il comandante entro senza bussare. «Principe Julian?» chiamo, andando a 
passi rapidi verso il soggiorno. «Devo parlarle da solo un momento.» 

Arrivato in soggiorno, Garza si fermo di botto. 

La stanza era deserta. 

«Don Julian?» chiamo, tornando sui propri passi. «Vescovo Valdespino?» 

Garza fece il giro di tutto l’appartamento, ma il principe e Valdespino erano 
spariti. 

Immediatamente chiamo il cellulare del principe e rimase sorpreso nel sentir 
squillare un telefono. Il suono era debole ma comunque percepibile, e proveniva 
dall’appartamento. Garza ricompose il numero e udi di nuovo lo squillo attutito. 
Questa volta riusci a capire da dove proveniva: da un piccolo dipinto appeso alia 
parete, che nascondeva la cassaforte dell’appartamento. 

“Julian ha chiuso il cellulare in cassaforte?” 

Per Garza era incredibile che il principe avesse abbandonato il telefono in una 
serata in cui le comunicazioni erano cosi importanti. 

“E dove sono finiti?” 

Garza cerco il numero di cellulare di Valdespino, sperando che almeno lui 
rispondesse. Con suo grande stupore, da dentro la cassaforte giunse un altro 



squillo smorzato. 

“Anche il vescovo ha lasciato qui il cellulare?” 

Assalito da un panico crescente, Garza usci precipitosamente 
dairappartamento. Per parecchi minuti corse come un matto su e giu per i 
corridoi, chiamando a gran voce i due, cercandoli al piano di sopra e a quello di 
sotto. 

“Non possono essere svaniti nel nulla!” 

Quando finalmente smise di correre, si ritrovo ansante ai piedi dell’elegante 
scalone di Sabatini. Abbasso la testa, sconfitto. Il tablet si era spento e lo 
schermo scuro rifletteva l’affresco del soffitto. 

E l’ironia della cosa gli parve crudele. L’affresco era il famoso capolavoro di 
Corrado Giaquinto: La monarchia spagnola che rende omaggio alia religione. 
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Mentre il Gulfstream G550 saliva alia quota di crociera, Robert Langdon 
guardava con aria as sente fuori dal finestrino cercando di raccogliere le idee. Le 
ultime due ore erano state un turbine di emozioni, dall’eccitazione per la 
presentazione di Edmond all’orrore inenarrabile del suo omicidio. E piu ci 
pensava, piu il mistero dell’annuncio di Edmond si infittiva. 

“Quale segreto ha scoperto Edmond? Da dove veniamo? Dove andiamo?” 

Nella sua mente risuonarono le parole pronunciate da Edmond nella scultura a 
spirale all’inizio della serata: “Robert, la scoperta che ho fatto... risponde in 
maniera molto chiara a entrambe le domande”. 

Edmond sosteneva di aver risolto due dei piu grandi misteri della vita ma, si 
chiedeva Langdon, com’era possibile che la sua scoperta fosse cosi sconvolgente 
da spingere qualcuno a ucciderlo solo per metterlo a tacere? 

L’unica cosa che Langdon sapeva per certo era che Edmond si riferiva alle 
origini e al destino dell’umanita. 

“Quale scioccante origine ha svelato Edmond? Quale destino misterioso?” 

Edmond gli era parso ottimista sul futuro, quindi sembrava improbabile che la 
sua previsione fosse qualcosa di apocalittico. 

“Ma cosa puo aver previsto, da suscitare tanta preoccupazione in quei 
religiosi?” 

«Robert?» Ambra comparve al suo fianco con una tazza di caffe bollente. 
«Hai detto nero?» 

«Perfetto, si, grazie.» Langdon prese grato la tazza che lei gli porgeva, 
sperando che un po’ di caffeina lo aiutasse a schiarirsi le idee. 

Ambra sedette di fronte a lui e si verso un bicchiere di vino rosso da 
un’elegante bottiglia con uno stemma impresso nel vetro. «Edmond tiene una 
scorta di Chateau Montrose a bordo. E un peccato non approfittarne.» 

Langdon lo aveva assaggiato solo una volta, in un’antica cantina segreta sotto 
il Trinity College di Dublino, quando era impegnato in ricerche sul manoscritto 
miniato noto come Libro di Kells. 



Ambra reggeva il calice con due mani e, mentre se lo portava alle labbra, 
guardo Langdon da sopra il bordo. Ancora una volta lui si send stranamente 
disarmato dalla naturale eleganza di quella donna. 

«Pensavo...» disse lei. «Prima hai detto che Edmond e venuto a Boston e ti 
ha interrogate sulle varie teorie della creazione?» 

«Si, e stato circa un anno fa. Era interessato ai diversi modi in cui le maggiori 
religioni rispondevano alia domanda: “Da dove veniamo?”.» 

«Quindi potremmo partire da li?» disse lei. «Magari riusciamo a scoprire a 
cosa stava lavorando.» 

«Io sono sempre dell’idea che bisogna partire dall’inizio» rispose Langdon 
«ma non so cosa ci sia da scoprire. Esistono soltanto due scuole di pensiero 
sull’origine dell’uomo: il concetto religioso secondo cui Dio ha creato gli uomini 
pienamente formati, e il modello darwiniano secondo cui siamo usciti dal limo 
primordiale e ci siamo evoluti in esseri umani.» 

«E se Edmond avesse individuato una terza possibilita?» chiese Ambra, e i 
suoi occhi scuri si illuminarono. «Se fosse proprio questa una parte della sua 
scoperta? Se avesse dimostrato che la specie umana non deriva ne da Adamo ed 
Eva ne dall’evoluzione darwiniana?» 

Langdon doveva ammettere che una simile scoperta - una teoria alternativa 
sull’origine dell’uomo - sarebbe stata clamorosa, ma non riusciva a immaginare 
quale potesse essere. «La teoria darwiniana sull’evoluzione della specie e 
consolidata» disse «perche si basa su fatti scientifici osservabili e spiega 
chiaramente come col tempo gli organismi si evolvono e si adattano 
all’ambiente. La teoria evolutiva e universalmente accettata anche dalle menti 
scientifiche piu sofisticate.» 

«Dawero?» disse Ambra. «Ho letto libri che sostengono che Darwin si 
sbagliava di grosso.» 

«La signorina Vidal ha ragione» si intromise Winston dal telefono che si stava 
ricaricando posato sul tavolino in mezzo a loro. «Sono stati pubblicati piu di 
cinquanta titoli soltanto negli ultimi vent’anni.» 

Langdon si era dimenticato che Winston fosse ancora con loro. 

«Alcuni di questi libri sono diventati dei bestseller)) aggiunse Winston. 
«Errori di Darwin... Sconfiggere il darwinismo... La scatola nera di Darwin... 
Processo a Darwin... Il lato oscuro del darwinismo ...» 

«Si» lo interruppe Langdon, che conosceva bene la mole di libri che 
sostenevano di poter smentire Darwin. «Tempo fa ne ho letti due.» 

«E?» lo esorto Ambra. 



Langdon fece un sorriso educato. «Be’, non posso parlare per tutti, ma i due 
che ho letto partono da un punto di vista fondamentalmente cristiano. Uno arriva 
a ipotizzare che le testimonianze fossili della terra siano state poste li da Dio 
“per mettere alia prova la nostra fede”.» 

Ambra aggrotto la fronte. «Dunque non ti hanno fatto cambiare idea.» 

«No, pero mi hanno incuriosito e cosi ho chiesto a un professore di biologia 
di Harvard la sua opinione.» Langdon sorrise. «Quel professore, a proposito, era 
il defunto Stephen J. Gould.» 

«I1 nome non mi giunge nuovo...» disse Ambra. 

«Stephen J. Gould» intervenne Winston, pronto. «Noto biologo e 
paleontologo studioso delEevoluzionismo. La sua teoria degli “equilibri 
punteggiati” spiega alcuni dei salti temporali nel patrimonio fossile e sostiene il 
modello di evoluzione darwiniano.» 

«Gould si e fatto una risata» continuo Langdon «e mi ha detto che gran parte 
dei libri contro Darwin erano pubblicati da enti quali V Institute for Creation 
Research, un’organizzazione che, secondo il suo stesso materiale informativo, 
considera la Bibbia un resoconto letterale e infallibile di fatti storici e 
scientific.» 

«Vale a dire» spiego Winston «che credono che il roveto ardente possa 
parlare, che Noe abbia caricato tutte le specie viventi su un’arca, e che le persone 
si trasformino in colonne di sale. Non esattamente i piu solidi fondamenti per un 
ente di ricerca scientifica.» 

«Vero» disse Langdon «ma ci sono anche libri non religiosi che cercano di 
screditare Darwin da un punto di vista storico, accusandolo di aver rubato la sua 
teoria al naturalista francese Jean-Baptiste Lamarck, che per primo aveva 
ipotizzato che gli organismi si trasformassero in risposta all’ambiente.» 

«Questa linea di pensiero e irrilevante, professore» obietto Winston. «Che 
Darwin fosse o no colpevole di plagio non ha alcuna attinenza con la veridicita 
della teoria evoluzionista.» 

«Sono d’accordo» disse Ambra. «Dunque, Robert, immagino che se tu avessi 
chiesto al professor Gould: “Da dove veniamo?” lui avrebbe risposto, con 
assoluta certezza, che discendiamo dalle scimmie.» 

Langdon annul. «In sostanza Gould mi ha assicurato che tra i veri scienziati 
non vi e alcun dubbio che l’evoluzione sia in corso. E un processo che possiamo 
osservare in maniera empirica. Le vere domande, secondo lui, sono “perche sta 
awenendo l’evoluzione?” e “come e cominciata?”.» 

«Ha ipotizzato delle risposte?» chiese Ambra. 



«Nessuna che io potessi realmente comprendere, ma mi ha illustrate* il suo 
punto di vista con un esperimento mentale. Si chiama il Corridoio infinito.» 
Langdon si interruppe per here un altro sorso di caffe. 

«Si, e un’utile visualizzazione» disse Winston prima che Langdon riprendesse 
a parlare. «Funziona cosi: immaginate di camminare lungo un corridoio 
lunghissimo, cosi lungo che e impossibile vedere da dove siete venuti o dove 
state andando.» 

Langdon annul, colpito dalla vastita delle conoscenze di Winston. 

«Poi, dietro di voi, in lontananza» prosegui Winston «sentite il rumore di una 
palla che rimbalza. E infatti, quando vi voltate, vedete una palla che rimbalza 
verso di voi. Si awicina sempre piu fino a rimbalzarvi accanto e prosegue, 
sempre rimbalzando fino a scomparire.» 

«Esatto» disse Langdon. «La domanda non e se la palla stia rimbalzando, 
perche questo e evidente. Lo possiamo vedere con i nostri occhi. La domanda e: 
perche la palla sta rimbalzando? Come ha cominciato a rimbalzare? Qualcuno le 
ha dato un calcio? E una palla speciale che ama rimbalzare? Le leggi della fisica 
all’interno di questo corridoio sono tali per cui la palla non ha altra possibility 
che rimbalzare all’infinito?» 

«Quello che Gould voleva dire» concluse Winston «e che, proprio come con 
l’evoluzione, non possiamo vedere abbastanza lontano nel passato per capire 
come e iniziato il processor 

«Esattamente» disse Langdon. «Noi possiamo solo osservare che sta 
awenendo.» 

«Un po’ come cercare di spiegare il Big Bang» disse Winston. «I cosmologi 
hanno creato eleganti formule per descrivere l’espansione dell’universo da un 
momento dato, “T”, nel passato o nel futuro. Ma quando cercano di individuare 
l’istante in cui e awenuto il Big Bang, il momento in cui T e uguale a zero, i 
matematici impazziscono e descrivono quella che sembra essere una particella 
mistica di infinito calore e infinita densita.» 

Langdon e Ambra si scambiarono un’occhiata, colpiti. 

«Esatto anche questa volta» disse Langdon. «E poiche la mente umana non e 
attrezzata a gestire il concetto di “infinito”, la maggior parte degli scienziati oggi 
discute dell’universo solo in termini di momenti dopo il Big Bang, dove T e 
maggiore di zero, e questo ci garantisce che i matematici non si trasformino tutti 
in mistici.» 

Uno dei colleghi di Langdon a Harvard - un serissimo professore di fisica - si 
era stancato a tal punto degli studenti di filosofia che frequentavano il suo 



seminario sulle origini dell’universo che alia fine aveva appeso un cartello alia 
porta della sua aula. 


Nella mia aula T > 0. 

Per tutte le domande in cui T = 0, 
siete pregati di rivolgervi al dipartimento di religione. 

«E la panspermia?» chiese Winston. «La teoria secondo cui la vita sulla terra 
ha avuto origine dai semi portati da un altro pianeta tramite un meteorite o dal 
pulviscolo cosmico? La panspermia e considerata una valida possibility 
scientifica per spiegare l’esistenza della vita sulla terra.» 

«Anche se fosse vera» obietto Langdon «non spiegherebbe come sia 
cominciata la vita nell’universo. Stiamo solo spostando il problema, ignorando 
l’origine della palla che rimbalza, e rimandando la grande domanda: “Da dove 
viene la vita?”.» 

Winston ammutoli. 

Ambra sorseggio il suo vino, divertita da quello scambio di vedute. 

Quando il Gulfstream raggiunse la quota di crociera e si mise in assetto 
orizzontale, Langdon si trovo a immaginare cosa avrebbe significato per il 
mondo se Edmond avesse dawero trovato la risposta a quella domanda antica 
come Luomo: “Da dove veniamo?”. 

Eppure, a sentire lui, quella risposta era solo parte del suo segreto. 

Comunque stessero le cose, Edmond aveva protetto la sua scoperta con una 
formidabile password, un verso di poesia di quarantasette lettere. Se tutto fosse 
andato secondo i piani, lui e Ambra l’avrebbero presto scoperta a casa sua, a 
Barcellona. 
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A oltre un decennio dalla sua nascita, il dark web resta un mistero per la 
stragrande maggioranza degli utenti della rete. Inaccessibile con i normali motori 
di ricerca, quest’area oscura del World Wide Web permette di accedere in totale 
anonimato a una sorprendente varieta di attivita e merci illecite. 

Dalle sue umili origini come hosting di Silk Road - il primo mercato nero 
elettronico di droghe - il dark web si e evoluto in un grande network di siti 
illegali che offrono armi, materiale pedopornografico, segreti politici e persino 
prestazioni di alcuni professionisti tra cui prostitute, hacker, spie, terroristi e 
sicari. 

Ogni settimana il dark web ospitava letteralmente milioni di transazioni e 
quella sera, fuori dai ruin bars di Budapest, stava per essere portata a termine 
proprio una di quelle. 

L’uomo in jeans e berretto da baseball avanzava furtivo lungo la Kazinczy, 
seguendo con discrezione la sua preda. Negli ultimi anni si era guadagnato da 
vivere con missioni simili, sempre concordate attraverso una manciata di siti 
molto noti nel suo ambiente, Unfriendly Solution, Hitman Network e Besa 
Mafia. 

Quella degli omicidi su commissione era un’industria che valeva miliardi di 
dollari e cresceva ogni giorno, grazie alle garanzie fornite dal web: trattative 
anonime e pagamenti in bitcoin, non tracciabili. La maggior parte degli omicidi 
aveva come moventi truffe assicurative, cattivi rapporti tra soci, matrimoni 
turbolenti, ma alia persona che portava a termine il lavoro il movente non 
doveva interessare. 

“Nessuna domanda” disse fra se il killer. “Questa e la regola non scritta alia 
base della mia attivita.” 

Aveva accettato l’incarico di quella sera parecchi giorni prima. Un anonimo 
committente gli aveva offerto centocinquantamila euro per sorvegliare la casa di 
un vecchio rabbino e tenersi “a disposizione” nel caso fosse stato necessario 
agire. “Agire”, in quel caso, significava introdursi nella casa dell’uomo e 



iniettargli del cloruro di potassio, provocandone la morte improwisa, 
apparentemente per un attacco di cuore. 

Quella sera sul tardi, il rabbino era uscito di casa airimprowiso ed era 
arrivato in autobus fino a un quartiere malfamato. II killer lo aveva seguito e, 
attraverso il programma criptato sullo smartphone che lo rendeva anonimo, 
aveva informato il suo committente degli sviluppi. 

Obiettivo uscito di casa. Preso autobus fino a quartiere di locali notturni. Forse deve 
incontrare qualcuno? 

La risposta del suo committente era stata quasi immediata. 

Procedere. 

Ora, tra i ruin bars e i vicoli bui, quello che era iniziato come un pedinamento 
era diventato un mortale gioco del gatto col topo. 

Sudato e ansante, il rabbino Yehuda Koves avanzava lungo la Kazinczy. Aveva i 
polmoni in fiamme e gli pareva che stesse per scoppiargli la vescica. 

“Ho solo bisogno di un gabinetto e di un po’ di riposo” penso, fermandosi tra 
la folia radunata fuori dallo Szimpla Kert, uno dei piu grandi e piu famosi locali 
della citta. La clientela era cost eterogenea in termini di eta e professione che 
nessuno degno di uno sguardo il vecchio rabbino. 

“Mi fermero solo un momento” si disse, andando verso il bancone. 

Ai suoi tempi era un bel palazzo di pietra con la facciata abbellita da un 
elegante balcone e finestre alte, ma ora lo Szimpla non era che un guscio 
fatiscente coperto di graffiti. Mentre attraversava l’ampio porticato di quella che 
era stata una distinta residenza di citta, passo sotto un architrave su cui 
compariva una scritta misteriosa: egg-esh-ay-ged-rehi 

Gli ci voile un momento per rendersi conto che quella non era altro che la 
trascrizione della pronuncia della parola ungherese egezsegedre, che significava 
“alia salute!”. 

Entrando, Koves fisso sbalordito l’interno del bar. Il palazzo decrepito aveva 
al centro un vasto cortile arredato con alcuni degli oggetti piu strani che lui 
avesse mai visto: un divano ricavato da una vasca da bagno, manichini in sella a 
biciclette sospese per aria, una vecchia Trabant della Germania dell’Est svuotata 
e trasformata in un improwisato salottino per i clienti. 



II cortile era racchiuso da muri alti adornati con un mosaico di graffiti 
colorati, manifesti dell’epoca sovietica, sculture classiche e piante in vaso che 
ricadevano dai ballatoi gremiti di clienti che si agitavano al ritmo martellante 
della musica. L’aria odorava di sigarette e di birra. Giovani coppie si baciavano 
appassionatamente sotto gli occhi di tutti mentre altri fumavano con discrezione 
piccole pipe e bevevano bicchierini di palinka, un popolare superalcolico 
ottenuto dalla frutta. 

Koves trovava ironico che gli uomini, pur essendo le piu sublimi tra le 
creature di Dio, fossero ancora essenzialmente degli animali, e che il loro 
comportamento fosse dettato in gran parte dalla ricerca di comodita materiali. 
“Diamo conforto al corpo nella speranza che anche l’anima ne tragga 
giovamento.” Koves passava gran parte del suo tempo a dare consigli a coloro 
che troppo indulgevano nelle tentazioni animali della came - principalmente 
cibo e sesso e con il crescere della dipendenza da internet e dalle droghe 
sintetiche a basso costo il suo compito si era fatto ogni giorno sempre piu 
complicato. 

L’unica comodita materiale di cui Koves aveva bisogno in quel momento era 
una toilette, e rimase costernato nel vedere che c’erano ben dieci persone in fila 
prima di lui. Non potendo aspettare, sali con circospezione al piano superiore 
dove, gli avevano detto, ne avrebbe trovate numerose altre. Arrivato al primo 
piano, il rabbino attraverso un labirinto di camere e salette collegate tra loro, 
ognuna con il suo piccolo bar o sedie e tavolini. Chiese a uno dei baristi dove 
fosse il bagno, e Puomo gli indico un corridoio parecchio lontano, accessibile 
dal ballatoio che dava sul cortile. 

Koves si diresse rapido al ballatoio e lo segui, appoggiandosi con la mano alia 
ringhiera. Mentre andava, lancio un’occhiata distratta al cortile affollato sotto di 
lui, dove un mare di giovani ballava al ritmo pulsante della musica. 

Fu allora che lo vide. 

Send il sangue gelarsi nelle vene e si fermo di colpo. 

La, in mezzo alia folia, l’uomo in jeans e berretto da baseball stava guardando 
verso l’alto. E fissava proprio lui. Per un istante si guardarono negli occhi. Poi, 
con uno scatto da pantera, Fuomo col berretto passo alFazione, facendosi largo 
tra i clienti e lanciandosi su per le scale. 

Il killer sali le scale di corsa, scrutando ogni faccia che incrociava. Conosceva 
bene il locale, e in un attimo arrivo al ballatoio su cui aveva visto l’obiettivo. 

Il rabbino era sparito. 



Non avendolo incrociato, il killer cap! che doveva essersi infilato da qualche 
parte. 

Alzando lo sguardo verso il corridoio buio pm avanti, sorrise. Credeva di 
sapere dove avrebbe cercato di nascondersi il suo obiettivo. 

Il corridoio era stretto e puzzava di urina. In fondo c’era una porta di legno 
deformata. 

Il killer avanzo a passo pesante lungo il corridoio e busso forte alia porta. 

Silenzio. 

Busso di nuovo. 

Dall’interno una voce profonda grugni che il bagno era occupato. 

«Bocsasson meg!» si scuso il killer in tono allegro e finse di allontanarsi. Poi 
torno sui suoi passi senza far rumore e appoggio l’orecchio alia porta. Dentro, 
senti il rabbino sussurrare disperato. 

«Aiuto! Qualcuno sta cercando uccidermi! Era davanti a casa mia! Ora sono 
intrappolato dentro lo Szimpla Kert di Budapest! Per favore! Mandate 
qualcuno!» 

Evidentemente il suo obiettivo aveva chiamato il numero delle emergenze. I 
tempi di risposta erano notoriamente lenti, ma al killer basto quello che aveva 
sentito. 

Si guardo alle spalle per accertarsi di essere solo, poi punto la spalla 
muscolosa verso la porta, si allontano appena e sincronizzo il suo attacco con il 
ritmo martellante della musica. 

Il vecchio chiavistello cedette al primo tentativo, e la porta si spalanco. Il 
killer entro, si richiuse la porta alle spalle e si volto verso la sua preda. 

L’uomo rannicchiato nell’angolo pareva tanto confuso quanto terrorizzato. 

Il killer prese il telefono del rabbino, interruppe la chiamata e getto il 
cellulare nel gabinetto. 

«Chi ti ha mandato?» balbetto il rabbino. 

«I1 bello della mia attivita» rispose l’uomo «e che non ho modo di saperlo.» 

Il vecchio ora ansimava, sudando copiosamente. D’un tratto comincio a 
boccheggiare, strabuzzando gli occhi, e si porto tutte e due le mani al petto. 

“Non e possibile” penso il killer, sorridendo. “Gli sta venendo un infarto?” 

Il vecchio si contorceva e rantolava sul pavimento del bagno, con gli occhi 
che imploravano pieta, il volto paonazzo e le mani che parevano voler strappare 
il petto. Poi crollo a faccia in giu sulle mattonelle luride, e li rimase, tremante, 
mentre la vescica si svuotava nei pantaloni, e sul pavimento compariva un 
rivoletto di urina. 



Alla fine il rabbino resto immobile. 

II killer si accuccio e rimase in ascolto. Nessun respiro. 

Allora si alzo in piedi con un sogghigno soddisfatto. «Hai reso il mio lavoro 
molto piu semplice di quanto pensassi.» 

Con quelle parole ando deciso verso la porta. 

I polmoni del rabbino Koves erano affamati d’aria. 

Si era appena esibito nella miglior rappresentazione della sua vita. 

Rischiando di perdere i sensi, rimase immobile ascoltando i passi del suo 
aggressore allontanarsi sul pavimento del bagno. La porta si apri con uno 
scricchiolio e si richiuse con un clic. 

Silenzio. 

Koves si costrinse ad attendere ancora qualche secondo per essere certo che il 
suo aggressore si fosse allontanato lungo il corridoio. Poi, incapace di resistere 
un altro istante, espiro e inizio a fare respiri profondi e rinvigorenti. Persino 
l’aria puzzolente del bagno pareva un dono del cielo. 

Lentamente apri gli occhi. Aveva la vista appannata per la mancanza 
d’ossigeno. Quando sollevo la testa, che gli pulsava ancora, la vista comincio a 
schiarirsi. Sconcertato, vide una sagoma scura in piedi contro la porta chiusa. 

L’uomo con il berretto da baseball lo guardava, sorridendo. 

Koves si immobilizzo. “Non e mai uscito dal bagno.” 

Il killer fece due passi verso di lui e, con una morsa d’acciaio, afferro il 
rabbino per il collo e gli spinse la faccia contro il pavimento. 

«Sei riuscito a trattenere il fiato» ringhio «ma non sei riuscito a fermare il 
cuore.» Fece una risata. «Non preoccuparti, ti aiutero io.» 

Un attimo dopo, Koves send una fitta bruciante al collo. Una massa di fuoco 
gli scese nella gola e gli sail al cervello. Koves capi che ora il suo cuore si 
sarebbe fermato per dawero. 

Dopo aver dedicato gran parte della propria vita ai misteri del Shamayim - la 
dimora di Dio e dei giusti -, il rabbino Yehuda Koves comprese che mancava 
solo un soffio e poi avrebbe avuto tutte le risposte che cercava. 
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Nella spaziosa toilette del Gulfstream, Ambra Vidal lascio che l’acqua tiepida le 
scorresse sulle mani e si guardo alio specchio. Faceva fatica a riconoscersi. 

“Cosa ho fatto?” 

Bewe un altro sorso di vino, pensando con rimpianto a com’era la sua vita 
solo qualche mese prima - una donna single, lontana dai riflettori, assorbita dal 
suo lavoro al museo -, una vita che ora non esisteva pm. Era svanita nelFattimo 
in cui Julian le aveva chiesto di sposarlo. 

“No” si rimproverd. “E svanita nelFattimo in cui tu hai accettato.” 

L’orribile omicidio di quella sera si era come sedimentato dentro di lei, e ora 
la sua mente stava valutando tutte le spaventose implicazioni. 

“Ho fatto entrare io l’assassino di Edmond nel museo. Sono stata ingannata 
da qualcuno dentro il Palazzo. E ora so troppe cose.” 

Non esistevano prove che dietro il sanguinoso omicidio ci fosse Julian, ne che 
lui fosse a conoscenza del piano per uccidere Edmond. Tuttavia, Ambra sapeva 
come funzionavano le cose a Palazzo e sospettava che niente potesse succedere 
all’insaputa del principe, se non proprio con la sua benedizione. 

“Ho raccontato troppe cose a Julian.” 

Nelle ultime settimane, Ambra aveva provato un crescente bisogno di 
giustificare ogni secondo passato lontano dal suo fidanzato geloso, per cui in 
privato gli aveva rivelato molto di quello che sapeva sulFimminente 
presentazione di Edmond. Ora temeva che la sua franchezza potesse essere stata 
un’imprudenza. 

Chiuse il rubinetto e si asciugo le mani, poi prese il bicchiere e bewe fino 
all’ultima goccia. Quella che la guardava dallo specchio era un’estranea... una 
donna un tempo sicura di se, che ora provava solo rimpianto e vergogna. 

“Quanti errori ho commesso nel giro di pochi mesi...” 

Mentre riandava con la mente al passato, Ambra si chiese cosa avrebbe potuto 
fare di diverso. Quattro mesi prima, a Madrid, in una serata piovosa, stava 
partecipando a un evento di beneficenza al museo di arte moderna e 



contemporanea Reina Sofia... 

La maggior parte degli ospiti si era spostata nella sala 206.06 per ammirare 
1’opera piu famosa del museo - Guernica -, un Picasso lungo quasi otto metri 
che evocava l’orribile bombardamento di una piccola citta basca durante la 
Guerra civile spagnola. 

Ambra, perd, trovava il dipinto troppo doloroso da osservare: le ricordava la 
brutale oppressione sopportata dalla Spagna sotto la dittatura fascista del 
generale Francisco Franco tra il 1939 e il 1975. Aveva preferito quindi 
allontanarsi da sola in una galleria tranquilla per godersi le opere di una dei suoi 
artisti spagnoli preferiti, Maruja Mallo, una surrealista originaria della Galizia il 
cui successo negli anni Trenta aveva contribuito a infrangere il soffitto di 
cristallo per le artiste in Spagna. 

Stava ammirando La Verbena, una satira politica densa di complessi 
simbolismi, quando aveva sentito una voce maschile profonda dietro di se. 

“Es casi tan guapa como tu ” aveva detto Fuomo. “E bella quasi quanto te.” 

“Non ci posso credere...” aveva pensato Ambra, continuando a guardare fisso 
davanti a se e resistendo alia tentazione di alzare gli occhi al cielo. In occasione 
di eventi come quello, certe volte i musei parevano piu un bar dove si va per 
rimorchiare che un centro culturale. 

“c-Que crees que significa?” aveva insistito la voce dietro di lei. “Secondo lei 
cosa significa?” 

“Non ne ho idea” aveva risposto Ambra, mentendo, nella speranza che 
sentendola parlare in inglese Fuomo si allontanasse. “Mi piace e basta.” 

“Anche a me piace” aveva risposto l’uomo con un inglese quasi del tutto 
privo di accento. “Mallo era avanti rispetto ai suoi tempi. Purtroppo, per un 
occhio inesperto, la bellezza superficiale di questo dipinto rischia di nasconderne 
il significato profondo.” L’uomo aveva fatto una pausa. “Immagino che per una 
donna come lei sia un problema che si presenta spesso.” 

“Ma dawero battute simili fanno ancora presa sulle donne?” aveva pensato 
Ambra, seccata. Esibendo un sorriso educato, si era voltata per liquidare il tizio. 
“Signore, e molto gentile da parte sua dire questo, ma...” 

E li si era bloccata, lasciando la frase a meta. 

L’uomo affascinante davanti a lei era una persona che era abituata da una vita 
a vedere in televisione e sui giornali. 

“Oh” aveva esclamato Ambra. “Lei e...” 

“Presuntuoso?” aveva azzardato lui. “Sfrontato e maldestro? Mi dispiace, 
faccio una vita riservata e non sono molto bravo in queste cose.” Aveva sorriso, 



porgendole educatamente la mano. “Io sono Julian.” 

“Credo di conoscere il suo nome” aveva detto Ambra, arrossendo, mentre 
stringeva la mano al principe Julian, il futuro re di Spagna. Era molto piu alto di 
quanto immaginasse, con uno sguardo dolce e un sorriso sicuro. “Non sapevo 
che sarebbe stato qui, stasera” aveva proseguito, ritrovando la padronanza di se. 
“Pensavo fosse piu un uomo da Prado, sa... Goya, Velazquez... i classici.” 

“Intende dire conservatore e all’antica?” Il principe aveva fatto una risata 
affabile. “Credo che lei mi confonda con mio padre. Mallo e Miro sono sempre 
stati i miei preferiti.” 

Ambra e il principe erano restati a chiacchierare per parecchi minuti, e lei era 
rimasta colpita dalla sua conoscenza dell’arte. Ma, d’altro canto, era cresciuto 
nel Palazzo reale di Madrid, che vantava una delle piu belle collezioni di tutta la 
Spagna. Probabilmente aveva avuto un El Greco originale appeso nella nursery. 

“Mi rendo conto che potra sembrarle impertinente” aveva proseguito il 
principe, porgendole un biglietto da visita stampato a caratteri dorati in rilievo 
“ma mi farebbe molto piacere se lei venisse con me a una cena domani sera. Il 
mio numero privato e sul biglietto. Mi faccia sapere.” 

“A cena?” aveva detto Ambra con tono scherzoso. “Ma se non conosce 
neppure il mio nome.” 

“Ambra Vidal” aveva risposto lui, pronto. “Trentanove anni, laureata in storia 
dell’arte all’universita di Salamanca. E la direttrice del nostro Guggenheim di 
Bilbao. Recentemente si e pronunciata nella controversia su Luis Quiles, le cui 
opere, concordo, rispecchiano graficamente gli orrori della vita moderna e 
potrebbero non essere adatte ai bambini, ma non sono certo di essere d’accordo 
con lei sul fatto che la sua opera assomigli a quella di Banksy. Non e mai stata 
sposata. Non ha figli. E il nero le dona moltissimo.” 

Ambra era rimasta a bocca aperta. “Mio Dio. Questo approccio funziona 
dawero?” gli aveva chiesto. 

“Non ne ho idea” aveva risposto lui con un sorriso. “Ma lo scopriremo presto, 
suppongo.” 

Con un tempismo perfetto erano arrivate due guardie reali che avevano 
accompagnato il principe verso un gruppo di ospiti vip. 

Stringendo il biglietto tra le dita, Ambra aveva provato qualcosa che non 
provava da anni. Lo stomaco chiuso per l’emozione. Non riusciva a credere che 
un principe le avesse appena chiesto di uscire con lui. 

Da adolescente Ambra era una ragazza allampanata e i maschi che le 
chiedevano di uscire si erano sempre sentiti su un piano di parita con lei. 



Crescendo, pero, quando la sua bellezza era sbocciata, Ambra aveva scoperto di 
colpo che in sua presenza gli uomini si sentivano intimiditi, impacciati e troppo 
riverenti. Quella sera, invece, un uomo potente 1’aveva awicinata con coraggio e 
aveva preso il totale controllo della situazione. L’aveva fatta sentire una vera 
donna. E giovane. 

La sera dopo, un autista era passato a prenderla in albergo e l’aveva 
accompagnata al Palazzo reale, dove si era trovata seduta accanto al principe in 
compagnia di una ventina di altri ospiti, molti dei quali comparivano spesso sulle 
cronache mondane o politiche. II principe l’aveva presentata come la sua “nuova 
deliziosa arnica” e si era abilmente lanciato in una conversazione sull’arte, a cui 
Ambra aveva partecipato attivamente. Aveva avuto la sensazione di essere stata 
sottoposta a una specie di provino ma, stranamente, non le aveva dato fastidio. Si 
era sentita lusingata. 

Alla fine della serata, Julian l’aveva presa da parte e le aveva sussurrato: 
“Spero si sia divertita. Mi piacerebbe tanto rivederla”. Poi, con un sorriso, aveva 
aggiunto: “Cosa ne dice di giovedi sera?”. 

“La ringrazio” aveva risposto lei “ma purtroppo devo prendere un volo per 
Bilbao la mattina.” 

“Allora verro a Bilbao anch’io” aveva detto lui. “E mai stata al ristorante 
Etxanobe?” 

Ambra non era riuscita a trattenere una risata. L’Etxanobe offriva una delle 
esperienze culinarie piu ambite di tutta Bilbao. Prediletto dagli amanti dell’arte 
di tutto il mondo, il ristorante vantava decorazioni che ricordavano lo stile delle 
avanguardie e una cucina ricca di colore che dava ai clienti l’impressione di 
trovarsi in un quadro di Marc Chagall. 

“Sarebbe hello” si era sentita rispondere. 

All’Etxanobe, davanti a un piatto sapientemente presentato di tonno scottato 
al sumac e asparagi al tartufo, Julian si era aperto, parlandole delle sfide 
politiche che aveva di fronte mentre tentava di uscire dall’ombra del padre 
malato, e delle pressioni personali che riceveva perche proseguisse sulla linea 
tracciata dal re. Ambra aveva visto in lui l’innocenza di un ragazzino isolato dal 
mondo, ma anche le potenzialita di un leader che amava appassionatamente il 
proprio paese. L’aveva trovata una combinazione affascinante. 

Quella sera, quando le guardie di scorta lo avevano riportato al suo aereo 
privato, Ambra aveva capito di essere innamorata. 

“Ma lo conosci appena” si era detta. “Vacci piano.” 

I mesi successivi erano volati. Ambra e Julian si vedevano in continuazione: 



cene a Palazzo, picnic sui prati della sua residenza di campagna, persino una 
matinee cinematografica. II loro rapporto era spontaneo, e Ambra non ricordava 
di essere mai stata tanto felice. Julian era affettuoso e all’antica, e spesso la 
prendeva per mano o le rubava un bacio, senza mai superare il limite delle 
convenzioni, e Ambra apprezzava le sue buone maniere. 

Una bella mattina di sole, tre settimane prima, Ambra si trovava a Madrid 
dove avrebbe dovuto partecipare a un segmento di una trasmissione televisiva 
del mattino sulle imminenti mostre del Guggenheim. II “Telediario matinal” 
della rtve era seguito da milioni di spettatori in tutto il paese, e Ambra era un 
po’ in apprensione all’idea di andare in onda in diretta, ma sapeva che 
quell’intervento avrebbe dato al museo una grande visibility a livello nazionale. 

La sera prima della trasmissione, lei e Julian si erano incontrati per una 
deliziosa cenetta alia Trattoria Malatesta, poi avevano fatto una passeggiata nel 
Parque del Retiro, cercando di non dare nell’occhio. Nel vedere le famiglie a 
passeggio e decine di bambini correre e giocare tutto attorno, Ambra si era 
sentita totalmente appagata e in pace. 

“Ti piacciono i bambini?” le aveva chiesto Julian. 

“Li adoro” aveva risposto lei con sincerita. “A volte mi sembra che i figli 
siano Tunica cosa che manca nella mia vita.” 

Julian aveva fatto un gran sorriso. “Conosco quella sensazione.” 

In quell’istante, le era parso che lui la guardasse con occhi diversi e, 
all’improwiso, aveva capita perche le aveva fatto quella domanda. Era stata 
assalita da un’ondata di paura. “Diglielo! Diglielo, ora!” aveva urlato una voce 
dentro di lei. 

Ambra aveva cercato di parlare, ma non era riuscita a emettere un solo suono. 

“Ti senti bene?” aveva chiesto lui con aria preoccupata. 

Ambra aveva sorriso. “E per via di “Telediario”. Sono un po’ nervosa.” 

“Tranquilla. Te la caverai benissimo.” Julian le aveva fatto un gran sorriso, 
poi si era sporto verso di lei e le aveva dato un bacio lieve sulle labbra. 

La mattina seguente, alle sette e mezzo, Ambra si trovava in uno studio 
televisivo, sorprendentemente a proprio agio mentre conversava con i tre 
awenenti conduttori di “Telediario”. Era cosi presa dall’entusiasmo di parlare 
del Guggenheim che quasi non aveva fatto caso alle telecamere e al pubblico 
presente in sala, e si era dimenticata pure i cinque milioni di persone che 
guardavano da casa. 

“Gracias, Ambra, y muy interesante ” aveva detto la conduttrice quando il 
segmento si era concluso. “Un gran placer conocerte.” 



Ambra aveva ringraziato con un cenno del capo aspettando che la messa in 
onda si interrompesse. 

Stranamente, perd, la conduttrice le aveva rivolto un sorriso complice e aveva 
ricominciato a parlare rivolgendosi direttamente al pubblico a casa. “Questa 
mattina e venuto a farci visita a ‘Telediario’ un ospite molto speciale, a cui ora 
vorremmo dare il benvenuto.” 

Tutti e tre i conduttori si erano alzati in piedi, applaudendo, per accogliere un 
uomo alto ed elegante che aveva fatto il suo ingresso a passo deciso nello studio. 
Quando il pubblico lo aveva visto, era balzato in piedi, applaudendolo 
entusiasticamente. 

Anche Ambra si era alzata, in preda a una violenta emozione. 

“Julian?” 

Il principe aveva salutato il pubblico con un gesto e aveva stretto la mano ai 
tre conduttori. Poi era andato a mettersi accanto ad Ambra, circondandola con un 
braccio. “Mio padre e sempre stato un romantico” aveva detto, guardando 
direttamente le telecamere per rivolgersi ai telespettatori. “Quando mia madre e 
morta, lui non ha mai smesso di amarla. Io ho ereditato il suo romanticismo e 
penso che quando un uomo trova l’amore lo capisce subito.” Aveva guardato 
Ambra e le aveva rivolto un sorriso. “Quindi...” Era arretrato di un passo, 
guardandola negli occhi. 

Quando Ambra aveva capito cosa stava per accadere, era rimasta paralizzata 
per l’incredulita. “No! Julian! Cosa stai facendo?” aveva pensato. 

A sorpresa, il principe ereditario di Spagna si era inginocchiato davanti a lei. 
“Ambra Vidal, te lo chiedo non da principe ma semplicemente da uomo 
innamorato.” L’aveva guardata con occhi velati di lacrime, e le telecamere si 
erano affrettate a fare un primo piano del suo volto. “Ti amo. Vuoi sposarmi?” 

Il pubblico e i conduttori erano rimasti senza fiato per V emozione, e Ambra 
aveva sentito su di se gli sguardi curiosi di milioni di telespettatori. Era arrossita 
violentemente e all’improwiso le era parso che il calore dei riflettori le scottasse 
la pelle. Il cuore aveva preso a batterle all’impazzata mentre fissava Julian, con 
mille pensieri che le correvano nella mente. 

“Come puoi mettermi in questa situazione?” aveva pensato. “Ci siamo appena 
conosciuti! Ci sono cose di me che non ti ho detto... cose che potrebbero 
cambiare tutto!” 

Ambra non aveva idea di quanto tempo fosse stata li, in silenzio, in preda al 
panico, ma alia fine uno dei conduttori aveva fatto una risata imbarazzata e 
aveva osservato: “Credo che la signorina Vidal sia in trance! Signorina Vidal? 



Un bel principe e inginocchiato davanti a lei e le sta professando il suo amore 
davanti al mondo intero!”. 

Ambra aveva disperatamente cercato un modo elegante per uscire da quella 
situazione, ma nella sua mente c’era solo silenzio e aveva capito di essere in 
trappola. C’era un unico modo in cui si sarebbe potuto concludere quella 
dichiarazione pubblica. “Ho esitato perche non riesco a credere che questa favola 
abbia un lieto fine.” Si era sforzata di rilassare le spalle e sorridere a Julian. 
“Certo che voglio sposarti, principe Julian.” 

Lo studio era esploso in un applauso incontenibile. 

Julian si era alzato e aveva preso Ambra tra le braccia. In quel momenta, lei si 
era resa conto che non si erano mai scambiati un abbraccio cosi lungo prima di 
allora. 

Dieci minuti dopo, erano seduti a bordo della lussuosa auto del principe. 

“Capisco di averti turbato” aveva detto Julian. “Mi dispiace. Cercavo solo di 
essere romantico. Nutro forti sentimenti per te e...” 

“Julian” lo aveva interrotto Ambra con decisione “anch’io nutro forti 
sentimenti per te, ma mi hai messo in una situazione molto difficile, la dentro! 
Non avrei mai immaginato che tu mi chiedessi di sposarti cosi presto! Ci 
conosciamo appena. Ci sono cosi tante cose che devo dirti... cose importanti del 
mio passato.” 

“Niente del tuo passato pud avere importanza.” 

“Questo potrebbe. E molta.” 

Lui aveva sorriso, scuotendo la testa. “Io ti amo. Non avra importanza. 
Mettimi alia prova.” 

Ambra lo aveva guardato a lungo, pensando: “E va bene”. Di certo non era 
cosi che avrebbe desiderata che finisse quella conversazione, ma lui non le 
aveva lasciato altra scelta. “D’accordo, Julian. Quando ero piccola, ho avuto una 
terribile infezione che per poco non mi ha ucciso.” 

“Okay.” 

Mentre parlava, Ambra sentiva un gran vuoto crescere dentro di se. “E come 
risultato, il mio sogno di avere dei bambini... be’, dovra restare soltanto un 
sogno.” 

“Non capisco.” 

“Julian” aveva detto lei, seccamente. “Io non posso avere figli. La malattia 
che ho avuto da bambina mi ha reso sterile. Ho sempre desiderato dei figli, ma 
non posso averne. Mi dispiace. So quanto sia importante per te, ma hai chiesto di 
sposarti a una donna che non pud darti un erede.” 



Julian era sbiancato. 

Ambra lo aveva guardato negli occhi, desiderando che dicesse qualcosa. 
“Julian” aveva pensato “questo e il momento in cui tu mi prendi tra le braccia e 
mi did che e tutto a posto. Questo e il momento in cui mi dici che non importa, e 
che tu mi ami comunque.” 

E poi era successo. 

Julian si era impercettibilmente scostato da lei. 

In quell’attimo Ambra aveva capita che era finita. 
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La divisione della Guardia Real dedicata alia sicurezza elettronica si trova in un 
labirinto di stanze senza finestre al piano interrato del Palazzo reale. 
Volutamente separata dalla caserma e dall’armeria, il quartier generale della 
divisione e costituito da una decina di cubicoli dotati di computer, un centralino 
e un’intera parete occupata da monitor. Le otto persone dello staff - tutte sotto i 
trentacinque anni - hanno il compito di garantire una rete di comunicazione 
sicura al personale del Palazzo reale e alia Guardia Real, e di gestirne i sistemi di 
sorveglianza elettronica. 

Quella sera, come sempre, Paria nel centro sotterraneo era soffocante e 
puzzava di spaghetti riscaldati al microonde e popcorn. Le luci al neon 
emettevano un ronzio fastidioso. 

“Ho chiesto io che mi mettessero qui” riflette Martin. 

Nonostante la posizione di “responsabile delle relazioni pubbliche” non 
facesse tecnicamente parte della Guardia Real, le sue mansioni richiedevano che 
avesse accesso a computer potenti e a uno staff esperto di informatica. Per 
questo la divisione per la sicurezza elettronica le era parsa la collocazione piu 
logica per lei rispetto all’ufficio poco attrezzato al piano di sopra. 

“Questa sera” penso Martin “avro bisogno di tutta la tecnologia disponibile.” 

Negli ultimi mesi, tutti i suoi sforzi si erano concentrati sulPobiettivo di far 
mantenere al Palazzo una linea ufficiale univoca durante il graduale 
trasferimento di poteri al principe Julian. Non era stato facile. La transizione da 
un leader all’altro aveva offerto agli oppositori della monarchia un’occasione per 
scatenarsi. 

Secondo la costituzione spagnola, la monarchia era un simbolo dell’unita e 
della stabilita della Spagna. Martin, pero, sapeva che da un po’ di tempo in 
Spagna non ce n’era molta, di unita. Nel 1931 l’awento della Seconda 
repubblica aveva segnato la fine della monarchia, poi nel 1936 il colpo di Stato 
del generale Franco aveva fatto precipitare il paese in una guerra civile. 

Oggi, nonostante la ripristinata monarchia fosse considerata una democrazia 



liberale, molti progressisti continuavano ad accusare pubblicamente il re di 
essere 1’obsoleto vestigio di un passato religioso e militare oppressivo, oltre che 
il quotidiano memento del fatto che la Spagna aveva ancora molta strada da fare 
prima di poter entrare a far pienamente parte del mondo moderno. 

La comunicazione di Monica Martin nell’ultimo mese aveva cercato di 
trasmettere l’immagine di un re amato dal popolo, che non deteneva alcun vero 
potere. Owiamente era un messaggio difficile da far passare quando il sovrano 
era il comandante in capo delle forze armate, oltre che il capo dello Stato. 

“Capo di un paese” riflette Martin “in cui la separazione tra Chiesa e Stato e 
sempre stata controversa.” Da molti anni gli stretti rapporti tra il re e il vescovo 
Valdespino erano oggetto di critiche da parte di liberali e laici convinti. 

“E poi e’e il principe Julian” penso. 

Martin sapeva che era grazie al principe se aveva avuto quel lavoro, ma 
ultimamente lui lo aveva reso di certo piu difficile. Qualche settimana prima, 
aveva commesso il peggior errore di comunicazione che lei avesse mai visto. 

Sulla televisione nazionale, si era messo in ginocchio e aveva fatto una 
ridicola proposta di matrimonio ad Ambra Vidal. Quell’atroce momento avrebbe 
potuto essere piu imbarazzante solo se Ambra si fosse rifiutata di sposarlo, cosa 
che, fortunatamente, aveva avuto il buonsenso di non fare. 

Purtroppo, nel periodo immediatamente successivo, Ambra Vidal si era 
rivelata piu irrequieta di quanto il principe avesse previsto e le ricadute negative 
del comportamento dell’ultimo mese erano diventate una delle principali 
preoccupazioni di Martin. Lo tsunami mediatico generate dagli awenimenti di 
Bilbao aveva raggiunto livelli senza precedenti. Nell’ultima ora, il mondo era 
stato travolto da una virale proliferazione di teorie complottiste, tra cui 
figuravano nuove illazioni sul conto del vescovo Valdespino. 

Lo sviluppo piu significativo riguardava l’omicida del Guggenheim, che 
aveva avuto accesso all’evento di Kirsch “su ordine di qualcuno all’interno del 
Palazzo reale”. Quella imbarazzante notizia aveva scatenato un diluvio di teorie 
complottiste che accusavano il re e il vescovo Valdespino di aver architettato 
l’omicidio di Edmond Kirsch, un semidio del mondo digitale e un eroe per gli 
americani, che aveva scelto di abitare in Spagna. 

“Questo distruggera Valdespino” penso Martin. 

«Ascoltate, tutti quanti!» grido Garza entrando come una furia nella sala 
operativa. «I1 principe Julian e il vescovo Valdespino sono qui nel Palazzo, 
insieme, da qualche parte! Controllate tutti i filmati delle telecamere e trovateli. 
Subito!» 



II comandante entro a passo deciso nell’ufficio di Martin e, parlando a bassa 
voce, la mise al corrente della situazione. 

«Spariti?» disse lei, incredula. «E hanno lasciato i cellulari dentro la 
cassaforte del principe?» 

Garza si strinse nelle spalle. «Evidentemente per non essere rintracciati.» 

«Be’, invece sara meglio che li troviamo» dichiaro Martin. «I1 principe Julian 
deve fare subito una dichiarazione, e deve prendere il piu possibile le distanze da 
Valdespino.» Gli riferi tutti gli ultimi sviluppi. 

Ora fu Garza a stupirsi. «Sono tutte dicerie. Non e possibile che Valdespino 
c’entri qualcosa.» 

«Forse no, ma Eomicidio sembra legato alia Chiesa cattolica. Qualcuno ha 
appena trovato un collegamento diretto tra l’assassino e un eminente 
personaggio della Chiesa. Guardi qui.» Martin richiamo l’ultimo aggiornamento 
di ConspiracyNet, anche questo attribuito alia sentinella del web che si faceva 
chiamare monte@iglesia.org. «E andato in rete qualche minuto fa.» 

Garza si chino e comincio a leggere V aggiornamento. «I1 papa!» esclamo. 
«C’e un personale collegamento tra Avila e...» 

«Vada avanti a leggere.» 

Quando Garza ebbe finito, si allontano dallo schermo e sbatte ripetutamente 
le palpebre, come se cercasse di svegliarsi da un brutto sogno. 

In quel momento, una voce maschile grido dalla sala operativa: «Comandante 
Garza? Li ho trovati!». 

Garza e Martin corsero al cubicolo di Suresh Bhalla, uno specialista in 
sorveglianza di origini indiane, che indico un monitor su cui scorreva un filmato 
delle telecamere di sicurezza: si vedevano due figure, una che indossava una 
veste talare svolazzante e l’altra un completo scuro. Pareva stessero camminando 
su una passerella di legno. 

«Giardino lato est» disse Suresh. «Due minuti fa.» 

«Sono usciti dall’edificio?» esclamo Garza. 

«Un momento, signore.» Suresh fece avanzare velocemente il filmato, 
riuscendo a seguire il percorso del vescovo e del principe grazie a varie 
telecamere sistemate a intervalli regolari nel complesso del Palazzo, mentre i due 
uscivano dal giardino e attraversavano un cortile cintato da muri. 

«Dove stanno andando?» 

Martin si era fatta un’idea in proposito, e vide che Valdespino aveva 
scaltramente seguito un percorso tortuoso che permetteva loro di tenersi lontani 
dai furgoni dei media parcheggiati sulla piazza principale. 



Come immaginava, Valdespino e Julian arrivarono all’entrata di servizio sul 
lato sud della cattedrale dell’Almudena e li il vescovo apri la porta chiusa a 
chiave e fece entrare il principe. La porta si richiuse e i due sparirono. 

Garza rimase a fissare lo schermo in silenzio, cercando di dare un senso a 
quanto aveva appena visto. «Tienimi informato» disse alia fine, e con un cenno 
chiamo Martin in disparte. 

Quando furono lontani da orecchie indiscrete, Garza sussurro: «Non ho idea 
di come il vescovo Valdespino sia riuscito a convincere il principe Julian a 
seguirlo fuori dal Palazzo, e a non portarsi dietro il cellulare, ma evidentemente 
il principe non sa di queste accuse contro Valdespino, altrimenti avrebbe preso le 
distanze da lui». 

«Sono d’accordo» disse Martin. «E non vorrei avanzare congetture sulle 
intenzioni del vescovo, ma...» Lascio la frase in sospeso. 

«Ma cosa?» chiese Garza, 

Martin fece un sospiro. «Da quanto ci e dato vedere, si direbbe che 
Valdespino abbia appena preso un ostaggio molto prezioso.» 

Quattrocento chilometri piu a nord, nelPatrio del Guggenheim, il telefono di 
Fonseca si mise a squillare. Era la sesta volta in venti minuti. Quando guardo il 
display per vedere da chi provenisse la chiamata, istintivamente si mise 
sulP attend. 

«^Si?» disse, col cuore che batteva forte. 

La voce all’altro capo parlava in spagnolo, lentamente e con precisione. 
«Fonseca, come lei sa bene, la futura regina consorte di Spagna ha commesso un 
terribile errore questa sera, accompagnandosi alle persone sbagliate e causando 
grande imbarazzo al Palazzo. Per evitare ulteriori danni, e cruciale che lei la 
riporti qui il piu presto possibile.» 

«Temo che la posizione della signorina Vidal al momento sia ignota.» 

«Quaranta minuti fa il jet di Edmond Kirsch e decollate dalEaeroporto di 
Bilbao, diretto a Barcellona» asseri l’interlocutore. «Credo che a bordo di 
quell’aereo ci fosse la signorina Vidal.» 

«Come fa a saperlo?» chiese Fonseca senza riflettere e immediatamente si 
penti del suo tono impertinente. 

«Se facesse il suo lavoro» rispose la voce, piccata «lo saprebbe. Voglio che lei 
e il suo collega la seguiate immediatamente. All’aeroporto di Bilbao c’e un aereo 
militare che sta facendo rifornimento e vi aspetta per portarvi la.» 

«Se la signorina Vidal e su quell’aereo» disse Fonseca «dev’essere con quel 



professore americano, Robert Langdon.» 

«Si» rispose la voce, alterata. «Non so come quell’uomo sia riuscito a 
convincere la signorina Vidal ad abbandonare le sue guardie del corpo per 
fuggire con lui, ma il signor Langdon e chiaramente un ostacolo. La vostra 
missione e di trovare la signorina Vidal e riportarla a Palazzo, anche con la forza, 
se necessario.» 

«E se Langdon dovesse intromettersi?» 

Ci fu un silenzio greve. «Fate del vostro meglio per limitare i danni 
collaterals rispose la voce «ma questa crisi e abbastanza seria da rendere 
sacrificabile il professor Langdon.» 
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ULTIME NOTIZIE 

IL CASO KIRSCH APPRODA SUI MEDIA! 

L’annuncio scientifico di Edmond Kirsch stasera e cominciato con 
una presentazione in rete che ha richiamato online I’incredibile cifra 
di tre milioni di spettatori. Dopo il suo assassinio, la vicenda di Kirsch 
e seguita in diretta dai media di tutto il mondo, con un pubblico di 
spettatori stimato in oltre ottanta milioni. 
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Mentre il Gulfstream G550 di Kirsch iniziava la sua discesa verso Barcellona, 
Robert Langdon fini di bere la seconda tazza di caffe e guardo i resti 
deirimprowisato spuntino di mezzanotte che lui e Ambra avevano appena 
consumato saccheggiando la cucina di bordo di Edmond: noccioline, gallette di 
riso e un assortimento di “barrette vegane” che per Langdon avevano tutte lo 
stesso sapore. 

Di fronte a lui, Ambra aveva appena finito il secondo bicchiere di vino rosso 
e ora aveva un’aria molto piu rilassata. «Grazie per essere stato ad ascoltarmi» 
gli disse, un po’ imbarazzata. «Per owi motivi, non potevo parlare di Julian con 
nessuno.» 

Langdon rispose con un cenno del capo, lasciando intendere che 
comprendeva benissimo. Lei aveva appena finito di raccontargli la storia 
dell’imbarazzante proposta di matrimonio in televisione. “Non aveva altra 
scelta” penso, sapendo bene che Ambra non poteva rischiare di umiliare il futuro 
re di Spagna in diretta televisiva. 

«Owiamente, se avessi immaginato che mi avrebbe chiesto di sposarlo cosi 
presto» prosegui Ambra «gli avrei detto che non potevo avere bambini. Ma e 
successo tutto talmente in fretta.» Scosse il capo e guardo fuori dal finestrino con 
aria triste. «Credevo di amarlo. Non so, forse era solo l’eccitazione di...» 

«Un principe alto, hello e tenebroso?» azzardo Langdon, con un sorrisetto. 

Ambra fece una risata sommessa e si volto verso di lui. «Si, anche quello. 
Non so, sembrava una brava persona. Un po’ fuori dal mondo, magari, ma 
romantico... non il tipo da poter essere coinvolto in un omicidio.» 

Langdon sospettava che avesse ragione. Il principe avrebbe tratto pochi 
vantaggi dalla morte di Edmond, e non c’erano prove concrete che indicassero 
un suo coinvolgimento... solo una telefonata partita da Palazzo in cui qualcuno 
chiedeva di aggiungere l’ammiraglio Avila alia lista degli invitati. A quel punto, 
il vescovo Valdespino pareva essere il piu owio sospettato: era venuto a 
conoscenza dell’annuncio che Edmond intendeva fare con anticipo sufficiente a 



organizzare un piano per fermarlo, e ne aveva compreso - lui, meglio di 
chiunque altro - il potenziale distruttivo sull’autorita delle religioni mondiali. 

«Owiamente, non posso sposare Julian» aggiunse Ambra a bassa voce. 
«Continuo a pensare che rompera il fidanzamento ora che sa che non posso 
avere figli. Il suo casato detiene la Corona da quattro secoli. Qualcosa mi dice 
che non sara la direttrice di un museo di Bilbao a far finire la stirpe.» 

L’altoparlante sopra di loro gracchio, e il pilota annuncio che era venuto il 
momento di prepararsi all’atterraggio a Barcellona. 

Riscossa dalle sue riflessioni sul principe, Ambra si alzo e comincio a mettere 
in ordine la cabina, sciacquando i bicchieri e gettando il cibo che non avevano 
consumato. 

«Professore» disse Winston dal cellulare di Edmond posato sul tavolo «ho 
pensato fosse meglio awertirla che ci sono nuove informazioni che stanno 
diventando virali in rete, prove solide che indicano un legame segreto tra il 
vescovo Valdespino e l’assassino, l’ammiraglio Avila.» 

A quelle parole Langdon si allarmo. 

«Purtroppo c’e dell’altro» aggiunse Winston. «Come sapete, all’incontro 
segreto tra Kirsch e Valdespino erano presenti altri due leader religiosi: un 
importante rabbino e un imam molto apprezzato. Questa sera, l’imam e stato 
trovato morto nel deserto vicino a Dubai. E negli ultimi minuti stanno arrivando 
notizie preoccupanti da Budapest: pare che il rabbino sia stato rinvenuto privo di 
vita, apparentemente stroncato da un infarto.» 

Langdon era senza parole. 

«I blogger» prosegui Winston «si stanno gia interrogando sulla concomitanza 
delle loro morti.» 

Langdon annul in silenzio, incredulo. Comunque fosse, ora il vescovo 
Antonio Valdespino era Eunica persona al mondo a sapere cosa avesse scoperto 
Kirsch. 

Quando il Gulfstream G550 atterro sulla pista deserta delEaeroporto di Sabadell, 
ai piedi delle colline di Barcellona, Ambra fu sollevata nel vedere che non 
c’ erano paparazzi ne giornalisti ad attenderli. 

Edmond sosteneva di aver scelto di tenere il suo aereo in quel piccolo 
aeroporto per evitare le folle di fan all’aeroporto di El Prat. 

Ma Ambra sapeva che non era quello il vero motivo. 

In realta, Edmond amava essere al centro dell’attenzione e aveva ammesso di 
tenere Eaereo a Sabadell solo per avere la scusa di percorrere le strade tortuose 



fino a casa alia guida della sua auto sportiva preferita, una Tesla Model X P90D 
che, a sentire lui, gli era stata consegnata da Elon Musk in persona come regalo 
personale. Si diceva che una volta Edmond avesse sfidato i suoi piloti in una 
gara di velocita sulla pista dell’aeroporto - il Gulf stream contro la Tesla - e che 
loro, dopo aver fatto qualche calcolo, avessero declinato. 

“Mi manchera Edmond” penso Ambra, triste. Certo, era un uomo egocentrico 
e arrogante, ma anche geniale e brillante, e meritava molto di piu dalla vita di 
quanto gli era successo quella sera. “Spero solo di poterlo onorare rendendo nota 
la sua scoperta.” 

Quando Taereo arrivo dentro Thangar privato di Edmond e spense i motori, 
Ambra vide che anche li era tutto tranquillo. Evidentemente, lei e il professor 
Langdon erano riusciti a muoversi senza attirare Tattenzione. 

Scendendo per prima la scaletta delTaereo, la donna inspire a fondo, cercando 
di schiarirsi la mente. Il secondo bicchiere di vino si stava facendo sentire e si 
pent! di averlo bevuto. Mettendo il piede sul pavimento di cemento dell’hangar, 
incespico appena e send sulla spalla la mano forte di Langdon che la sosteneva. 

«Grazie» sussurro, voltandosi a sorridere al professore che, grazie alle due 
tazze di caffe, ora era perfettamente sveglio. 

«Dovremmo andarcene da qui il piu in fretta possibile» disse Langdon, 
guardando il grosso suv nero parcheggiato in un angolo. «Immagino sia quello il 
veicolo di cui mi hai parlato?» 

Ambra annul. «L’amore segreto di Edmond.» 

«Strana targa.» 

Ambra lancio un’occhiata alia targa personalizzata e fece una risatina. 

E-WAVE 

«Be’» spiego «Edmond mi ha detto che Google e la nasa hanno acquistato 
un pionieristico supercomputer chiamato D-Wave, uno dei primi computer 
quantistici del mondo. Ha cercato di spiegarmi di cosa si tratta ma e piuttosto 
complicato: ha a che fare con la sovrapposizione quantistica, ed e una categoria 
totalmente nuova di macchine. Comunque, Edmond mi ha detto che voleva 
costruire qualcosa che avrebbe spazzato via il D-Wave. E pensava di chiamare 
questo suo nuovo computer E-Wave.» 

«E come Edmond» disse Langdon tra se e se. 

“E poi la E e un passo dopo la D” penso Ambra, ricordando un esempio 
simile che le aveva fatto Edmond a proposito del famoso computer di 2001 : 



Odissea nello spazio che, secondo una leggenda metropolitana, era stato 
chiamato hal perche ogni lettera era precedente a quelle di ibm nell’alfabeto. 

«E le chiavi?» chiese Langdon. «Hai detto che sai dove le nasconde.» 

«Non usa una chiave.» Ambra gli mostro lo smartphone di Edmond. «Me lo 
ha fatto vedere quando e venuto qui il mese scorso.» Tocco lo schermo del 
telefono, apri la app Tesla, e digito la funzione “summon”. 

Immediatamente, nell’angolo dell’hangar, i fari del suv si accesero e la Tesla 
- senza emettere il minimo rumore - parti e venne a fermarsi accanto a loro. 

Langdon drizzo la testa, nervoso all’idea di un’auto che si guidava da sola. 

«Non preoccuparti» lo rassicuro Ambra. «Lascerd guidare te fino 
all’appartamento di Edmond.» 

Langdon annul, grato, e giro intorno all’auto per andare a mettersi al posto di 
guida. Passando davanti al cofano si blocco, guardo la targa e si fece una risata. 

Ambra sapeva cosa lo aveva colpito: la cornice porta targa dell’auto, su cui 
campeggiava la scritta e i geek erediteranno la terra. 

«Solo Edmond poteva scrivere una cosa cosi» disse Langdon mettendosi al 
volante. «I1 senso della misura non e mai stato il suo forte.» 

«Amava quest’auto» disse Ambra, sedendo accanto a lui. «Completamente 
elettrica e piu veloce di una Ferrari.» 

Langdon alzo le spalle, osservando il cruscotto supertecnologico. «Io non 
sono un amante delle auto.» 

Ambra sorrise. «Dopo stasera lo diventerai.» 
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Mentre l’auto Uber con Avila a bordo correva verso est nell’oscurita, 
l’ammiraglio si chiese quante volte nel corso della sua camera di ufficiale della 
marina avesse fatto scalo a Barcellona. 

Ora la sua vita precedente sembrava lontana anni luce, svanita in un lampo di 
fuoco a Siviglia. II fato era crudele e imprevedibile, ma sembrava avere uno 
strano equilibrio intrinseco. Lo stesso fato che gli aveva strappato Lamina nella 
cattedrale di Siviglia ora gli aveva concesso una seconda vita... un nuovo inizio 
all’interno delle pareti sacre di una cattedrale ben diversa. 

E pensare che la persona che lo aveva portato la era un semplice fisioterapista 
di nome Marco. 

“Un incontro con il papa?” aveva risposto Avila al suo fisioterapista qualche 
mese prima, quando glielo aveva proposto. “Domani? A Roma?” 

“Domani in Spagna” aveva risposto Marco. “II papa e qui.” 

Avila lo aveva guardato come se fosse pazzo. “I media non hanno detto nulla 
del fatto che Sua Santita e in Spagna.” 

“Un po’ di fiducia, ammiraglio” aveva risposto Marco con una risata. 
“Sempre che non debba andare da qualche altra parte, domani.” 

Avila aveva abbassato lo sguardo sulla gamba ferita. 

“Partiremo alle nove” aveva continuato Marco. “Le assicuro che il nostro 
viaggetto sara molto meno doloroso della riabilitazione.” 

La mattina seguente Avila aveva indossato Luniforme della marina che 
Marco era passato a prendere a casa sua, aveva afferrato le stampelle e si era 
trascinato fino alia macchina di Marco, una vecchia fiat. Marco era uscito dal 
complesso dell’ospedale e aveva preso l’Avenida de la Raza, lasciando la citta 
per poi imboccare L autostrada N-IV in direzione sud. 

“Dove siamo diretti?” aveva chiesto, improwisamente inquieto. 

“Si rilassi” aveva risposto Marco, sorridendo. “Si fidi di me. Ci vorra solo 
mezz’ora.” 

Avila sapeva che per almeno centocinquanta chilometri sulla N-IV non c’era 



altro che pascoli inariditi dal sole. Cominciava a pensare di aver commesso un 
terribile errore. Dopo una mezz’ora arrivarono nelle vicinanze del paese 
fantasma di El Torbiscal, un tempo un prospero centro agricolo la cui 
popolazione si era recentemente ridotta a zero. “Dove diavolo mi sta portando?” 
si era chiesto. 

Marco aveva proseguito per alcuni minuti, poi era uscito dall’autostrada e 
aveva svoltato verso nord. “La vede?” aveva chiesto, indicando un punto in 
lontananza oltre un campo a maggese. 

Avila non vedeva nulla. O il giovane aveva le allucinazioni, o la sua vista non 
era piu quella di un tempo. 

“Non e sbalorditiva?” aveva insistito Marco. 

Stringendo gli occhi per difenderli dalla luce del sole, finalmente Avila aveva 
visto una sagoma scura emergere dal paesaggio. Quando si erano awicinati, era 
rimasto stupefatto: “Quella e... una cattedrale?”. 

Le dimensioni dell’edificio facevano pensare a qualcosa che ci si sarebbe 
aspettati di trovare a Madrid o a Parigi. Avila aveva vissuto tutta la vita a 
Siviglia ma non aveva mai saputo che ci fosse una cattedrale laggiu, in mezzo al 
nulla. Piu si awicinavano, piu il complesso sembrava imponente: Avila aveva 
visto mura cosi massicce soltanto nella Citta del Vaticano. 

Marco aveva lasciato la strada principale e imboccato il breve viale che 
portava alia cattedrale, arrivando all’alta cancellata di ferro che bloccava 
l’accesso. Quando si erano fermati, Marco aveva preso un cartoncino laminato 
dal cassetto portaoggetti e lo aveva esposto sul cruscotto. 

Si era awicinata una guardia della sicurezza, che aveva guardato il cartoncino 
e poi dentro l’auto, e nel vedere Marco aveva fatto un gran sorriso. 
“Bienvenidos. ^Que tal, Marco?” 

I due uomini si erano stretti la mano, e Marco gli aveva presentato 
l’ammiraglio Avila. “Ha venido a conocer al Papa” aveva detto alia guardia. “E 
venuto a conoscere il papa.” 

La guardia aveva annuito, ammirando le medaglie sull’uniforme di Avila, e 
con un gesto li aveva fatti passare. Quando il grande cancello si era aperto, ad 
Avila era parso di entrare in un castello medievale. 

La svettante cattedrale che era apparsa di fronte a loro aveva otto alte torri 
campanarie formate da tre settori sovrapposti. Tre grandi cupole costituivano il 
corpo centrale della struttura, il cui esterno era realizzato in pietra bianca e 
marrone scura, che conferiva al tutto un aspetto insolitamente moderno. 

Avila aveva abbassato lo sguardo sul viale d’accesso che si divideva in tre 



strade parallele fiancheggiate ognuna da una falange di palme. 
Sorprendentemente, l’area era invasa da centinaia di veicoli di ogni genere: 
berline di lusso, autobus sgangherati e ciclomotori coperti di fango. 

Marco aveva proseguito, puntando dritto al piazzale davanti alia chiesa, dove 
una guardia di sicurezza, vedendoli arrivare, aveva controllato l’ora e li aveva 
indirizzati a un parcheggio vuoto che era stato evidentemente riservato per loro. 

“Siamo un po’ in ritardo” aveva detto Marco. “Sara meglio che ci affrettiamo 
a entrare.” 

Avila era sul punto di rispondere, ma le parole gli si erano bloccate in gola. 

Aveva appena visto il cartello davanti alia chiesa. 

IGLESIA CATOLICA PALMARIANA 

“Mio Dio!” aveva pensato Avila con un sussulto. “Ho sentito parlare di 
questa chiesa!” Si era voltato verso Marco, cercando di controllare il battito 
accelerato del suo cuore. “Questa e la tua chiesa, Marco?” aveva chiesto, 
sforzandosi di non sembrare troppo turbato. “Tu sei un... palmariano ?” 

Marco aveva sorriso. “Lo dice come se fosse una specie di brutta malattia. Io 
sono solo un devoto cattolico convinto che la Chiesa di Roma abbia smarrito la 
strada.” 

Avila aveva levato lo sguardo verso la chiesa. La strana affermazione di 
Marco di conoscere il papa di colpo aveva un senso. Il papa era li in Spagna. 

Qualche anno prima, la rete televisiva Canal Sur aveva trasmesso un 
documentario intitolato La iglesia oscura, il cui scopo era di svelare alcuni 
segreti della Chiesa palmariana. Avila era rimasto sbalordito nell’apprendere 
dell’esistenza di quella strana chiesa, per non parlare del numero crescente dei 
suoi fedeli e della sua influenza. 

La Chiesa palmariana era stata fondata dopo che alcuni residenti locali 
avevano affermato di aver assistito a una serie di visioni mistiche in un campo li 
vicino. Stando ai loro racconti, la Vergine Maria era apparsa loro per ammonirli 
che nella Chiesa cattolica imperversava l’eresia e che la vera fede doveva essere 
protetta. 

La Vergine Maria li aveva esortati a fondare una Chiesa alternativa e a 
rinnegare il papa di Roma in quanto non legittimo. La posizione secondo cui il 
papa in Vaticano non era il legittimo pontefice era nota come “sedevacantismo”, 
perche considerava “vacante” la sede apostolica. 

Per di piu i palmariani affermavano di avere le prove che il loro fondatore - 



un uomo di nome Clemente Dominguez y Gomez, che aveva preso il nome di 
papa Gregorio XVII - fosse in effetti il “vero” papa. Sotto papa Gregorio - 
l’antipapa, secondo i cattolici tradizionali - la Chiesa palmariana era cresciuta in 
maniera costante. Nel 2005, quando papa Gregorio era morto mentre celebrava 
la messa di Pasqua, i suoi seguaci avevano gridato al miracolo, affermando che il 
momento della sua morte era un segno dal cielo, la conferma che quell’uomo era 
dawero direttamente legato a Dio. 

Osservando la grande chiesa, Avila non aveva potuto fare a meno di trovarla 
sinistra. “Chiunque sia l’attuale antipapa, non ho alcun interesse a incontrarlo” 
aveva pensato. 

Oltre alle critiche per le sue audaci posizioni sul papato, la Chiesa palmariana 
doveva affrontare accuse di indottrinamento e intimidazioni ai fedeli, e di essere 
stata responsabile di parecchie morti misteriose, tra cui quella di Bridget 
Crosbie, una fedele che, secondo i legali della famiglia, “non era riuscita a 
sfuggire” a una delle chiese palmariane d’lrlanda. 

Avila non voleva essere scortese con il suo nuovo amico, ma quello non era 
affatto cio che si aspettava da quel viaggio. “Marco” aveva detto con un sospiro 
mortificato “mi dispiace, ma non credo di potercela fare.” 

“Mi aspettavo che lo avrebbe detto” aveva risposto Marco, senza scomporsi. 
“E ammetto di aver avuto la sua stessa reazione la prima volta che sono venuto 
qui. Anch’io avevo sentito tutti i pettegolezzi e le brutte voci che giravano, ma le 
assicuro che non sono altro che una campagna diffamatoria diffusa dal 
Vaticano.” 

“E come gli si puo dar torto?” aveva pensato Avila. “La vostra Chiesa li ha 
dichiarati illegittimi!” 

“Roma aveva bisogno di un motivo per scomunicarci, e cosi si sono inventati 
un sacco di bugie. Sono anni che il Vaticano diffonde false voci sui palmariani.” 

Avila aveva osservato con occhio critico la cattedrale in mezzo al nulla. C’era 
qualcosa che non gli tornava. “Sono confuso” aveva detto. “Se non avete legami 
con il Vaticano, da dove prendete i soldi?” 

Marco aveva sorriso. “Resterebbe esterrefatto dal numero di seguaci segreti 
che la Chiesa palmariana ha tra il clero cattolico. Ci sono molte parrocchie 
tradizionaliste qui in Spagna che non approvano i cambiamenti liberali fatti da 
Roma, e che dirottano in silenzio il denaro a chiese come la nostra, impegnata a 
difendere i valori tradizionali.” 

Era una risposta inaspettata, ma aveva un senso. Anche Avila aveva awertito 
un crescente distacco all’interno della Chiesa cattolica, una spaccatura tra coloro 



che pensavano che la Chiesa avesse bisogno di modernizzarsi per non morire e 
coloro che credevano che il suo vero scopo fosse di restare fedele ai propri 
principi davanti al mondo che cambiava. 

“L’attuale papa e un uomo eccezionale” aveva detto Marco. “Gli ho 
raccontato la sua storia, ammiraglio, e lui ha detto che sarebbe onorato di 
accogliere un valoroso ufficiale nella nostra Chiesa, e di incontrarla 
personalmente dopo la messa. Come i suoi predecessori, anche lui ha avuto un 
passato militare prima di trovare Dio, e capisce quello che lei sta passando. Sono 
dawero convinto che le sue idee potrebbero aiutarla a ritrovare la serenita.” 

Marco aveva aperto la portiera per scendere dall’auto, ma Avila non era 
riuscito a muoversi. Era rimasto li a fissare l’enorme struttura, sentendosi in 
colpa per aver provato un cieco pregiudizio nei confronti di quelle persone. A 
dire il vero, lui non sapeva nulla della Chiesa palmariana, a parte le voci che 
giravano, e non era che il Vaticano fosse immune agli scandali. Inoltre, la sua 
Chiesa non lo aveva affatto aiutato dopo l’attentato. “Perdona i tuoi nemici” gli 
aveva detto la suora. “Porgi l’altra guancia.” 

“Luis, mi ascolti” aveva sussurrato Marco. “So di averla un po’ ingannata per 
convincerla a venire qui, ma le mie intenzioni erano buone... volevo che 
conoscesse quest’uomo. Le sue idee hanno radicalmente cambiato la mia vita. 
Dopo aver perso la gamba, io ero nella sua stessa situazione. Volevo morire. 
Stavo affondando nelle tenebre, e le parole di quest’uomo mi hanno dato uno 
scopo. Venga a sentirlo predicare.” 

Avila aveva esitato. “Sono felice per te, Marco. Ma io ce la faro anche da 
solo.” 

“Da solo?” Il giovane aveva fatto una risata. “Una settimana fa si e puntato 
una pistola alia tempia e ha premuto il grilletto! Lei non ce la fara affatto da solo, 
amico mio.” 

Avila sapeva che Marco aveva ragione, e sapeva anche che di li a una 
settimana, finita la fisioterapia, sarebbe tomato a casa, di nuovo solo e alio 
sbando. 

“Di cosa ha paura?” aveva insistito Marco. “E un ufficiale della marina. Un 
uomo adulto che comandava una nave! Teme che il papa le faccia il lavaggio del 
cervello in dieci minuti e la prenda in ostaggio?” 

“Non so neppure io di cosa ho paura” aveva pensato Avila, guardando la 
gamba ferita e sentendosi stranamente piccolo e impotente. Per gran parte della 
sua esistenza, era stato quello che prendeva decisioni e impartiva ordini. La 
prospettiva di prendere ordini da qualcun altro lo sconcertava. 



“Lasciamo perdere” aveva detto Marco alia fine, riallacciandogli la cintura di 
sicurezza. “Mi displace. Capisco che lei e a disagio. Non era mia intenzione farle 
pressioni.” Poi aveva allungato la mano per rimettere in moto. 

Avila si era sentito uno stupido. Marco era praticamente un bambino, aveva 
un terzo dei suoi anni, era senza una gamba e cercava di aiutare un altro 
invalido, e lui lo ringraziava con un atteggiamento ingrato, scettico e sussiegoso. 

“No” aveva detto. “Perdonami, Marco. Sarei onorato di sentire predicare 
quest’uomo.” 
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II parabrezza della Tesla Model X di Edmond era molto ampio e si integrava col 
tetto dietro la testa di Langdon, dandogli la sconcertante sensazione di trovarsi 
all’interno di una bolla di vetro. 

Mentre procedeva lungo T autostrada tra i boschi a nord di Barcellona, si 
scopri a guidare ben oltre il generoso limite di velocita di centoventi chilometri 
orari. II silenzioso motore elettrico e l’accelerazione lineare facevano perdere la 
percezione della velocita. 

Seduta accanto a lui, Ambra era impegnata a navigare su internet sul grande 
schermo del computer di bordo, e riferiva a Langdon le notizie che si stavano 
diffondendo in tutto il mondo. Stava emergendo una rete di intrighi sempre piu 
fitta, tra cui voci secondo le quali il vescovo Valdespino aveva inviato fondi 
all’antipapa della Chiesa palmariana, che si diceva avesse legami con i 
conservatori carlisti e sembrava essere responsabile non solo della morte di 
Edmond, ma anche di quella di Syed al-Fadl e del rabbino Yehuda Koves. 

Mentre Ambra leggeva a voce alta, divenne evidente che tutte le maggiori 
fonti di notizie si stavano ponendo la stessa domanda: cosa poteva aver scoperto 
Edmond Kirsch di tanto minaccioso da spingere un eminente vescovo e una setta 
cattolica ultraconservatrice a ucciderlo solo per impedirgli di fare il suo 
annuncio? 

«I1 numero delle visualizzazioni e incredibile» disse Ambra, alzando lo 
sguardo dallo schermo. «L’interesse per questa storia non ha precedenti... pare 
che tutto il mondo sia davanti al computer.» 

In quell’istante, Langdon si rese conto che, per quanto macabro, c’era un 
aspetto positivo nell’orribile omicidio di Edmond. Grazie all’interesse dei media, 
il suo pubblico globale era diventato molto piu numeroso di quanto lui avesse 
mai immaginato. Anche da morto, Edmond Kirsch continuava a monopolizzare 
l’attenzione del mondo. 

Questo pensiero lo rese ancor piu determinate nel suo intento: trovare la 
password di quarantasette lettere e lanciare la presentazione di Edmond perche 



tutto il mondo la vedesse. 

«Non c’e stata ancora alcuna dichiarazione da parte di Julian» osservo 
Ambra, perplessa. «Non una parola dal Palazzo reale. Non ha senso. Conosco 
personalmente la loro responsabile delle relazioni pubbliche, Monica Martin, e 
lei e sempre stata una sostenitrice della trasparenza e della diffusione delle 
informazioni prima che la stampa possa travisarle. Sono certa che insistera 
perche Julian intervenga.» 

Probabilmente sarebbe stata dawero la scelta migliore, penso Langdon. 
Considerato che i media accusavano il principale consigliere religioso del 
Palazzo di cospirazione - forse persino di omicidio la logica voleva che Julian 
facesse una qualche dichiarazione, anche solo per dire che il Palazzo stava 
indagando su quelle accuse. 

«Tanto piu» aggiunse Langdon «che la futura regina consorte si trovava 
accanto a Edmond quando gli hanno sparato. Avresti potuto essere tu la vittima, 
Ambra. Il principe dovrebbe almeno dire che e sollevato che tu sia sana e salva.» 

«Non sono cosi certa che lo sia» ribatte lei, realista, chiudendo il browser e 
appoggiandosi alio schienale. 

Langdon le lancio un’occhiata. «Be J , per quel che vale, io sono felice che tu 
sia sana e salva. Non so proprio come avrei potuto cavarmela da solo, stasera.» 

«Da solo?» disse una voce dall’accento inglese proveniente dagli altoparlanti 
dell’auto. «Dimentichiamo in fretta!» 

Langdon rise per lo sfogo indignato di Winston. «Winston, Edmond ti ha 
dawero programmato cosi permaloso?» 

«No» rispose Winston. «Mi ha programmato perche osservassi, imparassi e 
imitassi il comportamento umano. Il mio era piu un tentativo di umorismo... che 
Edmond mi ha incoraggiato a sviluppare. Il senso dello humour non si puo 
programmare. Si deve imparare.» 

«Be’, stai imparando in fretta.» 

«Dawero?» disse Winston con tono lusingato. «Potrebbe ripetere?» 

Langdon scoppio a ridere. «Come ho detto, stai imparando in fretta.» 

Ambra aveva riportato lo schermo integrato nella plancia alia pagina iniziale, 
un programma di navigazione costituito da un’immagine satellitare su cui 
compariva un minuscolo simbolo della loro auto. Langdon vide che avevano 
risalito la catena montuosa di Collserola e stavano per immettersi sull’autostrada 
B-20 in direzione di Barcellona. Sull’immagine satellitare Langdon noto, a sud 
di dove si trovavano loro, una cosa insolita che attiro la sua attenzione: una 
grande zona boscosa al centro di una vasta area urbana. Lo spazio verde era 



allungato e amorfo, come una gigantesca ameba. 

«E il Park Giiell, quello?» chiese. 

Ambra lancio uno sguardo alio schermo e annul. «Che occhio.» 

«Edmond si fermava spesso 11 tornando a casa dall’aeroporto» disse Winston. 

Langdon non si sorprese. II Park Giiell era uno dei piu noti capolavori di 
Antoni Gaudi, lo stesso artista alia cui opera si ispirava la cover dello 
smartphone di Edmond. “Gaudi era molto simile a Edmond” riflette Langdon. 
“Un innovatore visionario per cui non valevano le regole normali.” 

Studioso appassionato della natura, Antoni Gaudi aveva tratto ispirazione 
dalle forme organiche, affidandosi al “mondo naturale creato da Dio” per 
disegnare strutture fluide e biomorfe che spesso parevano spuntare 
spontaneamente dal terreno. “Le linee rette non esistono in natura” aveva detto 
una volta, e infatti anche nelle sue opere ce n’erano pochissime. 

Spesso definito il progenitore dell’“architettura organica” e del “design 
biologico”, Gaudi aveva inventato tecniche mai viste di carpenteria, lavorazione 
del metallo, del vetro e della ceramica per rivestire i suoi edifici di straordinari 
gusci colorati. 

Ancora oggi, a quasi un secolo dalla sua morte, turisti di ogni parte del 
mondo arrivavano a Barcellona per ammirare il suo inimitabile stile modernista. 
Tra i suoi lavori figuravano parchi, edifici pubblici, residenze private e, 
owiamente, la sua opera magna: la Sagrada Familia, l’imponente basilica 
cattolica le cui altissime guglie - dalla struttura porosa che faceva pensare a delle 
strane spugne marine dalla forma affusolata - dominavano lo skyline di 
Barcellona, e che i critici avevano entusiasticamente definito “qualcosa di mai 
visto in tutta la storia dell’arte”. 

Langdon si era sempre stupito dell’audace visione di Gaudi: la basilica era 
cosi enorme che centoquarant’anni dopo il suo inizio era ancora in costruzione. 

Quella sera, osservando l’immagine satellitare del famoso Park Giiell, 
Langdon ripenso alia sua prima visita al parco, quando era ancora uno studente 
universitario, una passeggiata attraverso un panorama fantastico di colonne a 
forma di alberi contorti che sostenevano passerelle sospese, panchine sghembe e 
informi, grotte con fontane che sembravano draghi e pesci, e una parete bianca 
ondulata dalle linee cosi fluide che pareva il flagello mobile di una gigantesca 
creatura monocellulare. 

«Edmond amava tutto di Gaudi» prosegui Winston «in particolare il suo 
concetto di natura come arte organica.» 

La mente di Langdon corse di nuovo alia scoperta di Edmond. Natura. 



Composti organici. La creazione. In un flash gli passarono davanti agli occhi i 
famosi panots di Gaudi, le mattonelle esagonali di cemento create per i 
marciapiedi della citta. Ognuna recava impresso lo stesso identico disegno, un 
ghirigoro apparentemente privo di significato, eppure, una volta posate nel verso 
giusto, emergeva un decoro sorprendente che faceva pensare a un paesaggio 
sottomarino fatto di plancton, microbi, alghe: la sopa primordial, come spesso lo 
definivano i locali. 

“II brodo primordiale di Gaudi” penso Langdon, colpito per l’ennesima volta 
da come la citta di Barcellona riflettesse perfettamente l’interesse di Edmond per 
le origini della vita. La teoria scientifica prevalente era che la vita si fosse 
formata nel brodo primordiale della Terra, in quei primi oceani in cui i vulcani 
riversavano fertili sostanze chimiche che turbinavano una intorno all’altra, 
bombardate dalle scariche elettriche dei continui temporali finche, 
all’improwiso, come un microscopico golem, era nata la prima creatura 
monocellulare. 

«Ambra» disse Langdon «tu che sei direttrice di un museo... devi aver 
parlato spesso di arte con Edmond. Ti ha mai spiegato cosa esattamente lo 
attraeva in Gaudi?» 

«Semplicemente quello che ha detto Winston» rispose lei. «I1 fatto che la sua 
architettura sembra creata dalla natura. Le grotte di Gaudi paiono scavate dal 
vento e dalla pioggia, le sue colonne sembrano spuntare spontaneamente dal 
terreno, e il decoro delle sue piastrelle ricorda la vita sottomarina primitiva.» Si 
strinse nelle spalle. «Qualunque fosse il motivo, Edmond ammirava Gaudi al 
punto di trasferirsi in Spagna.» 

Langdon si volto a guardarla, sorpreso. Sapeva che Edmond possedeva varie 
case in diversi paesi, ma negli ultimi anni aveva scelto di stabilirsi in Spagna. 
«Mi stai dicendo che Edmond si e trasferito a Barcellona per l’arte di Gaudi?» 

«Credo di si» rispose Ambra. «Una volta gli ho chiesto: “Perche proprio la 
Spagna?” e lui mi ha risposto che aveva avuto un’occasione straordinaria di 
prendere in affitto una proprieta unica... di versa da qualunque altra al mondo. 
Suppongo si riferisse al suo appartamento.» 

«Dove si trova?» 

«Robert, Edmond abitava a Casa Mila.» 

Langdon la guardo sorpreso. «Quella Casa Mila?» 

«La sola e unica» rispose lei, annuendo. «L’anno scorso ha preso in affitto 
l’intero sottotetto.» 

Langdon impiego qualche istante a elaborare l’informazione. Casa Mila era 



uno dei piu famosi edifici costruiti da Gaudi, una “casa” straordinariamente 
originate, la cui facciata stratificata e i balconi ondulati di pietra grezza facevano 
pensare a una cava a cielo aperto, caratteristica che aveva dato origine al 
popolare soprannome con cui era piu nota, “La Pedrera”, che in spagnolo 
significa “la cava di pietra”. 

«Ma... l’ultimo piano non ospita un museo dedicate a Gaudi?» chiese 
Langdon, ripensando a una delle sue precedenti visite. 

«Si» rispose Winston. «Ma Edmond ha fatto una donazione all’ unesco, che 
ha dichiarato il palazzo Patrimonio dell’umanita, e ha accettato di chiuderlo 
temporaneamente al pubblico perche lui potesse abitarvi per due anni. In fondo, 
non e che a Barcellona le opere di Gaudi scarseggino.» 

“Edmond abitava dentro il museo di Gaudi alia Pedrera?” Langdon era 
sconcertato. “E si e trasferito solo per due anni?” 

Winston torno a farsi sentire. «Edmond ha persino aiutato la Pedrera a 
produrre un nuovo video informativo sulla sua architettura. Vale la pena 
guardarlo.» 

«Si, il video e dawero di grande effetto» convenne Ambra, sporgendosi in 
avanti per toccare lo schermo. Apparve una tastiera, e lei digito: 
“Lapedrera.com”. «Dovresti guardarlo.» 

«Veramente starei guidando.» 

Ambra si allungo verso il piantone dello sterzo e diede due colpetti rapidi a 
una leva. Langdon send il volante bloccarsi di colpo sotto le sue mani e vide che 
l’auto sembrava andare da sola, mantenendosi perfettamente al centro della 
carreggiata. 

«Guida autonoma» disse lei. 

L’effetto era decisamente inquietante, e Langdon non pote fare a meno di 
lasciare le mani sospese sul volante e il piede sopra il freno. 

«Rilassati.» Ambra gli poso una mano sulla spalla per tranquillizzarlo. «E 
molto piu sicuro di un conducente umano.» 

Con riluttanza, Langdon abbasso le mani in grembo. 

«Bravo» disse Ambra con un sorriso. «Ora puoi guardare il video della 
Pedrera.» 

Il video iniziava con una spettacolare ripresa di onde che si infrangevano 
impetuose, che pareva fatta da un elicottero che volava bassissimo sul mare 
aperto. In lontananza si ergeva un’isola, una montagna di pietra con pareti a 
picco che si innalzavano per centinaia di metri suite onde tumultuose. 

Sopra la montagna comparve una scritta. 



La Pedrera non e stata creata da Gaudi. 


Per i trenta secondi successivi Langdon osservo le onde che scavavano la 
montagna dandole il caratteristico aspetto organico dell’esterno della Pedrera. 
Poi l’oceano irruppe all’interno, scavando grotte e caverne in cui cascate d’acqua 
scolpivano scalinate su cui nascevano rampicanti che si trasformavano in 
balaustre di ferro, mentre il muschio cresceva sotto di loro creando un tappeto. 

Infine la telecamera allargo l’inquadratura rivelando la famosa immagine 
della Pedrera intagliata nella grande montagna. 

La Pedrera: 

un capolavoro della natura 

Langdon doveva ammettere che Edmond aveva un vero talento per gli effetti 
sensazionali. Quel video generate al computer gli aveva fatto venire voglia di 
rivedere il famoso edificio. 

Tornando a posare gli occhi sulla strada, Langdon allungo un braccio e 
disinseri la funzione di guida autonoma, riprendendo il controllo della vettura. 
«Speriamo solo che nell’appartamento di Edmond ci sia quello che cerchiamo. 
Dobbiamo assolutamente trovare quella password.)) 
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II comandante Diego Garza attraverso a passo deciso Plaza de la Armeria, alia 
testa di quattro uomini armati della Guardia Real, tenendo lo sguardo fisso 
davanti a se e ignorando i giornalisti arrampicati alle cancellate che gli 
puntavano addosso le telecamere tra le sbarre e chiedevano a gran voce un 
commento. 

“Se non altro vedranno che qualcosa si sta muovendo.” 

Quando Garza e la sua squadra arrivarono alia cattedrale, trovarono l’ingresso 
principale chiuso a chiave, com’era normale a quell’ora. Lui comincio a battere 
sulla porta con il calcio della pistola. 

Nessuna risposta. 

Continuo a bussare. 

Alla fine si send girare la chiave nella serratura e la porta si spalanco. Garza 
si ritrovo faccia a faccia con una donna delle pulizie che, comprensibilmente, si 
spavento nel vedere quel piccolo esercito. 

«Dov’e il vescovo Valdespino?» chiese Garza. 

«Io... io non lo so» rispose la donna. 

«So che e qui» dichiaro Garza. «E con lui c’e anche il principe Julian. Non li 
ha visti?» 

La donna scosse la testa. «Sono appena arrivata. Io faccio le pulizie al sabato 
sera, dopo che...» 

Garza la spinse di lato e ordino ai suoi uomini di sparpagliarsi per la 
cattedrale buia. «Chiuda la porta» grido poi alia donna. «E stia fuori dai piedi.» 

Con quelle parole, armo il cane della pistola e si diresse verso Eufficio di 
Valdespino. 

SulE altro lato della piazza, nella sala operativa al piano interrato del Palazzo 
reale, Monica Martin stava fumando un’agognata sigaretta davanti al distributore 
dell’acqua. Grazie al movimento progressista e “politicamente corretto” che 
stava dilagando in Spagna, il fumo era stato bandito dagli uffici ma, con il 



diluvio di presunti crimini imputati al Palazzo quella sera, Martin pensava che 
un po’ di fumo passivo fosse un’infrazione tollerabile. 

Tutt’e cinque le stazioni televisive su cui erano sintonizzati i monitor davanti 
a lei trasmettevano servizi in diretta sull’omicidio di Edmond Kirsch, 
riproponendo in continuazione il momento del brutale assassinio. Owiamente, 
ogni ritrasmissione era preceduta dal solito awertimento. 

ATTENZIONE: 

il prossimo filmato contiene immagini forti 
che potrebbero non essere adatte a tutti gli spettatori. 

“Spudorati” penso Martin, sapendo che quegli awisi non erano una rispettosa 
precauzione della rete televisiva ma, anzi, un’abile trovata pubblicitaria per fare 
in modo che nessuno cambiasse canale. 

Martin tiro un’altra boccata dalla sigaretta, passando in rassegna i vari canali, 
la maggior parte dei quali stava cavalcando le dilaganti teorie del complotto, 
utilizzandole nei titoli delle “Ultime notizie” e nelle scritte a scorrimento 
orizzontale. 


Futurologo ucciso dalla Chiesa? 

Scoperta scientifica perduta per sempre? 

Assassino assoldato dalla famiglia reale? 

“Dovreste diffondere notizie” penso, sbuffando “non voci incontrollate e 
pericolose travestite da domande.” 

Martin aveva sempre creduto nell’importanza del giornalismo responsabile 
come fondamento di liberta e democrazia, per cui restava quotidianamente 
delusa dai cronisti che alimentavano polemiche dando voce a idee che erano 
manifestamente assurde, e riuscivano a evitare le ripercussioni legali 
trasformando ogni ridicola affermazione in una domanda tendenziosa. 

Era una pratica adottata persino dai piu rispettati canali scientifici, che 
chiedevano ai loro spettatori: “E possibile che questo tempio del Peru sia stato 
costruito dagli alieni?”. 

“No!” avrebbe voluto urlare Martin al televisore. “Non e possibile! Smettetela 
di fare queste domande stupide!” 

Su uno schermo televisivo, vide che la cnn stava facendo del proprio meglio 
per mantenere un atteggiamento rispettoso. 



Ricordiamo Edmond Kirsch 
Profeta. Visionario. Creatore. 


Martin afferro il telecomando e alzo il volume. 

«... un uomo che amava l’arte, la tecnologia e rinnovazione» stava dicendo il 
conduttore con espressione triste. «Un uomo diventato famoso per l’abilita quasi 
mistica di prevedere il futuro. Secondo i suoi colleghi, tutti i pronostici fatti da 
Edmond Kirsch nel campo delle scienze informatiche si sono awerati.» 

«Proprio cosi, David» interloqui la sua collega. «Vorrei potessimo dire lo 
stesso per i suoi pronostici in ambito personale.» 

Segui un filmato d’archivio in cui un Edmond Kirsch vigoroso e abbronzato 
teneva una conferenza stampa sul marciapiede davanti al numero 30 del 
Rockefeller Center di New York. “Oggi compio trent’anni” diceva Edmond “e la 
mia aspettativa di vita e solo di sessantotto. Ma con i futuri progressi della 
medicina, delle tecniche di longevita, e della rigenerazione dei telomeri, prevedo 
che arrivero a celebrare il mio centodecimo compleanno. Ne sono cosi convinto 
che ho appena prenotato la Rainbow Room per la festa del mio centodecimo 
compleanno.” Kirsch sorrideva, alzando lo sguardo verso la cima delEedificio. 
“Ho appena saldato il conto per intero, con un anticipo di ottant’anni... tenendo 
conto anche dell’inflazione.” 

Torno la conduttrice che osservo con un sospiro triste: «Come dice il 
proverbio: “L’uomo fa progetti, Dio ride”». 

«Com’e vero» commento il conduttore. «E, oltre al mistero che circonda la 
morte di Kirsch, crescono le congetture sulla natura della sua scoperta.» L’uomo 
guardo dritto verso la telecamera. «Da dove veniamo? Dove andiamo? Due 
domande affascinanti.» 

«E per rispondere a queste domande» prosegui la conduttrice in tono garrulo 
«ci hanno raggiunto due esperte: un ministro episcopale del Vermont e una 
biologa evoluzionista dell’universita della California. Torneremo subito dopo 
questa breve pausa per sentire le loro opinioni.» 

Martin conosceva gia le loro opinioni: diametralmente opposte, altrimenti non 
sarebbero state li, in trasmissione. Senza dubbio il ministro avrebbe detto 
qualcosa tipo “Veniamo da Dio e torneremo a Dio”, invece la biologa avrebbe 
risposto “Discendiamo dalle scimmie e siamo destinati a estinguerci”. 

“Non dimostreranno nulla, se non che gli spettatori sono disposti a guardare 
qualunque cosa purche sia sufficientemente reclamizzata” riflette Martin. 

«Monica!» grido Suresh. 



Martin si volto e vide il direttore della sicurezza elettronica svoltare l’angolo 
praticamente di corsa. 

«Cosa c’e?» chiese lei. 

«Mi ha appena chiamato il vescovo Valdespino» rispose lui, senza fiato. 

Lei azzero il volume del televisore. «I1 vescovo ha chiamato... te? Ti ha detto 
cosa diavolo sta facendo?» 

Suresh scosse la testa. «Non glieTho chiesto e lui non me l’ha detto. Ha 
chiamato per sapere se potevo controllare qualcosa sui nostri server telefonici.» 

«Non capisco.» 

«Sai che secondo i comunicati di ConspiracyNet qualcuno dall’interno di 
questo posto ha fatto una telefonata al Guggenheim prima dell’evento di stasera, 
per domandare ad Ambra Vidal di aggiungere il nome di Avila all’elenco degli 
invitati?» 

«Certo. Ti ho chiesto di indagare.» 

«Be’, Valdespino mi ha fatto la tua stessa richiesta. Mi ha chiesto di accedere 
al centralino del Palazzo per trovare traccia di quella telefonata, e vedere se 
riuscivo a stabilire da dove era partita esattamente, nella speranza di capire chi 
potesse averla fatta.» 

Martin era sconcertata. Aveva sempre pensato che fosse proprio Valdespino il 
principale sospettato. 

«Secondo il Guggenheim» prosegui Suresh «il loro front desk ha ricevuto una 
telefonata dal numero del Palazzo reale poco prima dell’inizio delPevento. 
Risulta dai loro tabulati. Ma qui sta il problema. Ho controllato i tabulati 
telefonici del nostro centralino per vedere le chiamate in uscita alia stessa ora.» 
Scosse la testa. «Niente. Neppure una. Qualcuno ha cancellato le tracce della 
telefonata dal Palazzo al Guggenheim.» 

Martin fisso il collega per qualche istante. «Chi ha la possibility di farlo?» 

«E esattamente quello che mi ha chiesto Valdespino. E io gli ho detto la 
verita. Gli ho detto che, in quanto direttore della sicurezza elettronica, io avrei 
potuto cancellare quel dato ma che non lo avevo fatto. E che Tunica altra 
persona che ha accesso a quei dati e il comandante Garza.» 

Martin spalanco gli occhi. «Pensi che Garza possa aver manomesso i nostri 
tabulati telefonici?» 

«Ha senso» rispose Suresh. «Dopotutto, il compito di Garza e proteggere il 
Palazzo e, caso mai ci fosse un’indagine, per quanto riguarda noi quella 
telefonata non e mai awenuta. Tecnicamente, possiamo negare. Cancellare quei 
dati contribuisce in maniera determinante a scagionarci.» 



«Scagionarci?» disse Martin. «Non c’e dubbio che quella telefonata e stata 
fatta! E stata Ambra a mettere Avila sull’elenco degli invitati! E il front desk del 
Guggenheim confermera...» 

«Vero, ma ora e la parola di una giovane addetta al front desk del museo 
contro quella dell’intero Palazzo reale. Per quanto riguarda i nostri tabulati, 
quella telefonata non e mai stata fatta.» 

A Martin la semplicistica valutazione di Suresh sembrava troppo ottimistica. 
«E tu hai detto tutto questo a Valdespino?» 

«Gli ho detto solo la verita. Che sia stato Garza a fare quella telefonata o no, 
sembrerebbe che poi l’abbia cancellata nel tentativo di tutelare il Palazzo.» 
Suresh fece una pausa. «Dopo aver riattaccato, perd, mi sono reso conto di 
un’altra cosa.» 

«E cioe?» 

«Tecnicamente, c’e una terza persona che ha accesso al server.» Suresh si 
guardo attorno con aria nervosa e si awicino a Martin. «I codici di accesso del 
principe Julian gli permettono di entrare in qualunque momento nel sistema.» 

Martin lo fisso. «Ma e assurdo.» 

«So che puo sembrare una follia» disse «ma il principe era a Palazzo, solo nel 
suo appartamento, quando e stata fatta quella telefonata. Avrebbe potuto 
benissimo farla e poi entrare nel server e cancellarla. Il software e semplice da 
usare e il principe e molto piu esperto di tecnologia di quanto la gente creda.» 

«Suresh» disse Martin, brusca «non penserai che il principe Julian, il futuro re 
di Spagna, abbia personalmente inviato un assassino al museo Guggenheim per 
far uccidere Edmond Kirsch?» 

«Questo non lo so» rispose lui. «Io sto solo dicendo che e possibile.» 

«Ma perche il principe Julian dovrebbe fare una cosa del genere?» 

«Mi stupisce che sia proprio tu a farmi questa domanda. Ricordi tutti quegli 
articoli diffamatori di cui hai dovuto occuparti, sul tempo che Ambra e Edmond 
Kirsch passavano insieme? Sul fatto che lui l’aveva portata con il suo jet privato 
a Barcellona, a casa sua?» 

«Ma era per lavoro!» 

«La politica e tutta apparenza» ribatte Suresh. «Me lo hai insegnato tu. E noi 
sappiamo bene che la proposta di matrimonio del principe non ha funzionato in 
termini di pubblicita positiva come lui credeva.» 

Il cellulare di Suresh emise un ping. Lui lesse il messaggio in arrivo e assunse 
un’espressione incredula. 

«Cosa c’e?» chiese Martin. 



Senza dire una parola, Suresh si volto e si precipito verso la sala operativa. 

«Suresh!» Martin spense la sigaretta e gli corse dietro, raggiungendolo a una 
delle postazioni della squadra di sicurezza, dove un tecnico stava visionando le 
immagini sgranate di un video della sorveglianza. 

«Cosa stai guardando?» chiese Martin. 

«Uscita posteriore della cattedrale» rispose il tecnico. «Cinque minuti fa.» 

Martin e Suresh si sporsero in avanti verso il monitor per vedere meglio. Un 
giovane chierico usciva dalla cattedrale, si awiava a passo spedito lungo Calle 
Mayor, relativamente tranquilla, apriva la portiera di una vecchia Opel 
malconcia e saliva a bordo. 

“Sta andando a casa dopo la messa” penso Martin. “E allora?” 

Sul monitor, la Opel parti, percorse un breve tratto e si fermo quasi attaccata 
al cancello posteriore della cattedrale, lo stesso da cui l’uomo era uscito poco 
prima. Quasi subito dal cancello sbucarono due sagome scure, chinate, che 
salirono in fretta sul sedile posteriore dell’auto. Non c’erano dubbi: i due 
passeggeri erano il vescovo Valdespino e il principe Julian. 

Pochi istanti dopo la Opel parti a razzo, scomparendo dietro l’angolo e dal 
monitor. 
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Simile a una montagna appena sgrossata, si erge all’angolo tra Carrer de 
Proven^a e Passeig de Gracia il capolavoro di Gaudi noto come la Pedrera, un 
condominio di appartamenti che e anche un’opera d’arte senza tempo. 

Concepito da Gaudi come una curva perpetua, Pedificio e immediatamente 
riconoscibile dalla facciata di arenaria ondulata. I balconi sinuosi e le geometrie 
irregolari danno alia costruzione un aspetto organico, come se millenni di vend 
sferzanti avessero scavato cavita e curve simili a quelle di un canyon del deserto. 

Anche se all’inizio la sconcertante creazione modernista di Gaudi non venne 
accolta bene dagli abitanti del quartiere, la Pedrera fu lodata dai critici d’arte di 
tutto il mondo e divento ben presto uno dei gioielli architettonici piu rinomati di 
Barcellona. Per tre decenni Pere Mila, l’imprenditore che aveva commissionato 
l’edificio, abito con la moglie nel vasto appartamento principale, affittando i 
restanti venti. Ancora oggi Casa Mila - al numero 92 di Passeig de Gracia - e 
considerata uno degli indirizzi piu esclusivi e ambiti di tutta la Spagna. 

Mentre guidava la Tesla di Kirsch nel traffico scorrevole delPelegante viale 
alberato, Langdon capi di essere ormai vicino alia meta. Passeig de Gracia e la 
versione barcellonese degli Champs-Elysees parigini: un viale ampio e 
maestoso, con un arredo urbano impeccabile e file di boutique di marca. 

Chanel... Gucci... Cartier... Longchamp... 

Alla fine Langdon la vide, duecento metri piu avanti. 

Soffusamente illuminati dal basso, Parenaria chiara e porosa e i balconi 
oblunghi della Pedrera la rendevano subito distinguibile dai vicini edifici 
rettilinei, come se un bel corallo dell’oceano fosse stato trascinato a riva su una 
spiaggia di blocchi di calcestruzzo. 

«Come temevo» disse Ambra indicando con ansia un punto di fronte a se. 
«Guarda.» 

Langdon abbasso lo sguardo sull’ampio marciapiede davanti alia Pedrera. 
Dovevano esserci almeno cinque o sei furgoni delle stazioni televisive 
parcheggiati davanti alia casa, e una ressa di reporter stava dando aggiornamenti 



in diretta usando come sfondo la residenza di Kirsch. Diversi agenti della 
sicurezza erano schierati per tenere la folia lontano dall’ingresso. Sembrava 
proprio che la morte di Edmond Kirsch avesse trasformato in notizia da prima 
pagina ogni informazione che lo riguardava. 

Langdon esamind Passeig de Gracia alia ricerca di un posto dove fermarsi, 
ma non ne vide, e le auto dietro lo incalzavano. «Abbassati» esorto Ambra, 
rendendosi conto di non avere altra scelta che proseguire oltre l’angolo dove era 
assiepata la stampa. 

Ambra scivolo giu dal sedile, accovacciandosi sul fondo dell’auto, 
completamente nascosta alia visuale. Langdon volto la faccia dall’altra parte 
mentre oltrepassavano l’angolo affollato. 

«A quanto pare hanno circondato l’ingresso principale» disse Langdon. «Non 
riusciremo mai a entrare.» 

«Giri a destra» intervenne Winston in tono allegro e sicuro. «Immaginavo che 
sarebbe successor 

II blogger Hector Marcano alzo lo sguardo triste verso 1’ultimo piano della 
Pedrera, non riuscendo ancora ad accettare l’idea che Edmond Kirsch se ne fosse 
dawero andato. 

Da tre anni Hector scriveva articoli di argomento tecnologico per 
Barcinno.com, una popolare piattaforma collaborativa per gli imprenditori e le 
start-up innovative di Barcellona. Sapere che il grande Edmond Kirsch abitava li 
era come lavorare ai piedi di Zeus in persona. 

Hector lo aveva conosciuto piu di un anno prima, quando il leggendario 
futurologo aveva cortesemente acconsentito a tenere un discorso all’evento 
mensile di punta di Barcinno - FuckUp Night -, un seminario in cui un 
imprenditore di grande successo parlava in pubblico dei suoi maggiori 
fallimenti. Kirsch aveva ammesso davanti a tutti, un po’ imbarazzato, di aver 
speso piu di quattrocento milioni di dollari nel giro di sei mesi per inseguire il 
sogno di costruire quello che aveva chiamato “E-Wave”: un computer quantico 
con velocita di elaborazione cosi alte che avrebbero favorito progressi senza 
precedenti in tutte le scienze, specialmente nella modellazione di sistemi 
complessi. 

“Temo” aveva ammesso Edmond “che finora il mio salto quantico 
nell’informatica quantica sia quanticamente fallito.” 

Quella sera, quando aveva sentito che Kirsch aveva intenzione di annunciare 
una scoperta clamorosa, Hector si era entusiasmato all’idea che potesse essere 



collegata a E-Wave. “Avra trovato la chiave per farlo funzionare?” Ma, dopo il 
preambolo filosofico di Kirsch, Hector si era reso conto che la scoperta era di 
tutt’altra natura. 

“Chissa se sapremo mai di cosa si trattava” aveva pensato, con il cuore cosi 
gonfio che d’impulso era andato sotto la casa di Kirsch non per il blog ma per 
rendergli omaggio. 

«E-Wave!» grido qualcuno vicino a lui. «E-Wave!» 

Tutto intorno a Hector la folia radunata comincio a indicare, puntando le 
fotocamere, T elegante Tesla nera che si infilava lentamente nello slargo e si 
awicinava piano alia gente abbagliandola con i fari alogeni. 

Hector rimase a fissare con stupore il veicolo familiare. 

La Tesla Model X di Kirsch, con la sua targa e-wave, era famosa a Barcellona 
quanto la papamobile a Roma. Kirsch si metteva spesso in mostra parcheggiando 
in doppia fila in Carrer de Proven^a davanti alia gioielleria DANiEL ViOR, poi 
scendeva a firmare autografi e faceva andare in visibilio la folia lasciando che la 
funzione di autoparcheggio della Tesla guidasse Tauto senza conducente su un 
itinerario preimpostato, lungo la via e attraverso il marciapiede - i sensori 
rilevavano pedoni e ostacoli -, fino al cancello del garage, che si apriva, e infine 
giu piano per la rampa a spirale verso il box privato sotto la Pedrera. 

L’autoparcheggio era una funzione di serie su tutte le Tesla - permetteva di 
aprire con facilita le porte dei box, entrare e spegnere il motore -, ma Edmond 
era orgoglioso di avere modificato abusivamente il sistema operativo della sua 
auto per farle percorrere il tragitto piu complesso. 

“Fa tutto parte dello spettacolo.” 

Quella notte lo spettacolo era decisamente ancora piu strano. Kirsch era 
morto, eppure la sua auto era appena comparsa avanzando piano su per Carrer de 
Proven^a. Prosegui poi attraversando il marciapiede e si allineo all’elegante 
cancello del garage awicinandosi a passo d’uomo mentre i pedoni lasciavano 
libero il passaggio. 

Reporter e cameraman corsero verso la Tesla, sbirciarono attraverso i vetri 
oscurati e lanciarono esclamazioni di sorpresa. 

«Ma e vuota! Non c’e nessuno alia guida! Da dove e arrivata?» 

A quanto pareva gli agenti di sicurezza della Pedrera avevano gia assistito a 
quel trucchetto e tennero la gente lontano dalla Tesla e dal cancello del garage 
che si apriva. 

A Hector la vista delTauto vuota di Edmond che avanzava lenta verso il 
garage fece venire in mente l’immagine di un cane abbandonato che torna a casa 



dopo avere per so il padrone. 

Come un fantasma, la Tesla varco silenziosamente il cancello del garage, e la 
folia eruppe in un applauso commosso vedendo l’amata auto di Edmond che, 
come aveva fatto molte volte in passato, cominciava a scendere lungo la rampa a 
spirale nel primissimo parcheggio sotterraneo di Barcellona. 

«Non sapevo che tu soffrissi cosi tanto di claustrofobia» sussurro Ambra a 
Langdon, sdraiata accanto a lui sul fondo della Tesla. Erano rannicchiati nello 
spazio angusto tra la seconda e la terza fila di sedili, nascosti sotto un telo 
copriauto di pvc nero che Ambra aveva preso dal bagagliaio dell’auto, invisibili 
da fuori grazie ai vetri oscurati. 

«Soprawivro» riusci a dire Langdon con voce tremante, piu nervoso per la 
guida automatica dell 5 auto che per la sua fobia. Sentiva che la Tesla curvava 
scendendo per una ripida rampa a spirale e temeva che si schiantasse da un 
momento all’altro. 

Due minuti prima, mentre erano parcheggiati in doppia fila in Carrer de 
Proven^a davanti alia gioielleria DANiEL ViOR, Winston aveva dato loro 
istruzioni chiarissime. 

Ambra e Langdon, senza scendere dall’auto, avevano scavalcato i sedili fino 
alia terza fila di posti della Model X poi Ambra, digitando un’icona sul cellulare, 
aveva attivato la funzione modificata di autoparcheggio della Tesla. 

Al buio, sotto il telone, Langdon aveva sentito che l’auto si guidava da sola 
lentamente lungo la via. Premuto contro il corpo di Ambra in quello spazio 
angusto, non aveva potuto fare a meno di ricordare la sua prima esperienza di 
adolescente con una bella ragazza sul sedile posteriore di una macchina. “Ero 
piu nervoso di adesso” aveva pensato, e gli era parso assurdo visto che ora era 
sdraiato su un’auto senza conducente, incollato alia futura regina di Spagna. 

Langdon awerti che Tauto si riallineava in fondo alia rampa, faceva qualche 
svolta lenta, poi si fermava senza scosse. 

«Siete arrivati» disse Winston. 

Subito Ambra scosto il telo e si mise a sedere con circospezione, sbirciando 
fuori dal finestrino. «Via libera» disse uscendo a fatica dalTauto. 

Langdon scese dopo di lei, sollevato di trovarsi nello spazio ampio del 
garage. 

«Gli ascensori sono nelTingresso principale» disse Ambra indicando la rampa 
a spirale. 

Ma in quel momento lo sguardo di Langdon fu attirato da un particolare 



completamente inaspettato. Li, in quel garage sotterraneo, sulla parete di 
cemento proprio di fronte al posteggio di Edmond, era appeso il dipinto di un 
paesaggio marino in un’elegante cornice. «Ambra?» disse. «Edmond ha 
abbellito il suo posto auto con un quadro?» 

Lei annui. «Gli ho fatto anch’io la stessa domanda. Mi ha risposto che era il 
suo modo per essere accolto a casa ogni sera da una bellezza raggiante.» 

Langdon ridacchio. “Scapoloni.” 

«L’artista e un uomo che Edmond stimava molto» spiego Winston, la cui voce 
si era trasferita di nuovo, automaticamente, sul cellulare di Kirsch che Ambra 
teneva in mano. «Lo riconoscete?» 

Langdon non lo riconobbe. Il quadro non sembrava molto diverso dai tanti 
acquerelli di paesaggi marini ben realizzati... niente a che vedere con i soliti 
gusti all’avanguardia di Edmond. 

«E di Churchill» disse Ambra. «Edmond lo citava continuamente.» 

“Churchill.” Langdon ci mise un attimo a capire che si stava riferendo niente 
meno che a Winston Churchill in persona, il famoso statista britannico che, oltre 
a essere un eroe militare, uno storico e uno scrittore da Premio Nobel, era anche 
un artista di notevole talento. Langdon si ricordo che una volta Edmond aveva 
citato il primo ministro britannico rispondendo al commento di qualcuno a 
proposito dell’odio che Edmond stesso attirava su di se da parte dei religiosi: 
“Hai dei nemici? Bene. Significa che ti sei schierato per qualcosa!”. 

«La cosa che piu colpiva Edmond era la varieta dei talenti di Churchill» disse 
Winston. «Raramente gli esseri umani manifestano competenze in uno spettro 
cosi ampio di attivita.» 

«Ed e per questo che ti ha chiamato “Winston”?» 

«Si» rispose il computer. «Un grande onore per me.» 

“Per fortuna che gliel’ho chiesto” penso Langdon, perche aveva immaginato 
che il nome di Winston alludesse a Watson, il computer delPiBM che aveva 
dominato il quiz televisivo “Jeopardy!” un decennio prima. Senza dubbio ora 
Watson era considerato, nella scala evolutiva dell’intelligenza artificiale, un 
batterio unicellulare primordiale. 

«Okay, allora» disse Langdon awiandosi verso gli ascensori. «Andiamo di 
sopra e cerchiamo di scoprire quello per cui siamo venuti.» 

In quel preciso istante, nella cattedrale dell’Almudena di Madrid, il comandante 
Diego Garza stringeva il telefono e ascoltava incredulo la responsabile delle 
relazioni pubbliche, Monica Martin, che gli comunicava gli ultimi 



aggiornamenti. 

“Valdespino e il principe Julian hanno abbandonato la protezione del 
Palazzo?” 

Garza non riusciva a immaginare che cosa avessero in mente. 

“Stanno viaggiando in macchina intorno a Madrid sulPauto di un chierico? 
Ma e una follia!” 

«Possiamo contattare le autorita dei trasporti» suggeri Martin. «Suresh crede 
che possano usare le webcam del traffico per aiutarci a localizzare...» 

«No!» esclamo Garza. «E troppo pericoloso comunicare a chiunque che il 
principe e uscito dal Palazzo senza scorta! La nostra priorita e la sua sicurezza.» 

«Capito, signore» disse Martin, e il suo tono sembro d’un tratto imbarazzato. 
«C’e un’altra cosa che lei dovrebbe sapere. A proposito di una telefonata 
cancellata dai tabulati.» 

«Resta in linea» disse Garza, distratto dall’arrivo di quattro uomini della 
Guardia Real che, con suo grande stupore, gli si awicinarono a passo deciso e lo 
circondarono. 

Prima che Garza potesse reagire, le sue guardie gli avevano sequestrato con 
destrezza l’arma che portava al fianco e il cellulare. 

«Comandante Garza» disse la guardia in capo, con espressione impassibile. 
«Ho ricevuto Pordine di arrestarla.» 
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La Pedrera e costruita a forma di simbolo dell’infinito: una curva che s’incrocia 
al centro creando due occhielli cavi che bucano Pedificio. Ciascuno di questi 
pozzi di luce e profondo quasi trenta metri e deformato come un tubo un po’ 
schiacciato. Visti dall’alto, sembravano due enormi scarichi del lavandino 
scavati nell’edificio. 

Dal punto in cui si trovava Langdon, alia base del pozzo di luce piu piccolo, 
la sensazione che si provava guardando in alto era decisamente inquietante, 
come essere dentro la gola di una bestia gigantesca. 

Ai piedi di Langdon, il pavimento in pietra era inclinato e irregolare. Una 
scala saliva a spirale all’interno del condotto, e la sua ringhiera in ferro battuto 
lavorato imitava le cavita diseguali di una spugna marina. Una piccola giungla di 
piante rampicanti e palme nane dall’andamento cascante traboccava dalla 
ringhiera quasi a voler invadere l’intero spazio. 

“Architettura vivente” riflette Langdon, meravigliandosi per l’abilita di Gaudi 
di pervadere la propria opera di elementi quasi organici. 

Langdon riporto lo sguardo in alto, risalendo le pareti della “gola”, scalando 
le superfici curve, dove un mosaico di piastrelle marroni e verdi si alternava ad 
affreschi dai colori smorzati di piante e fiori che sembravano crescere verso la 
macchia oblunga del cielo notturno in cima al pozzo aperto. 

«Gli ascensori sono da questa parte» gli sussurro Ambra precedendolo nel 
patio. «L’appartamento di Edmond e alPultimo piano.» 

Mentre entravano nell’ascensore piccolo e scomodo, Langdon visualizzo il 
sottotetto della Pedrera, che aveva visitato una volta per vedere la piccola mostra 
dedicata a Gaudi che vi era ospitata. Ricordava che era formato da una serie 
sinuosa di ambienti con pochissime finestre. 

«Edmond poteva vivere ovunque» disse Langdon quando l’ascensore 
comincio a salire. «Non riesco a credere che abbia affittato un sottotetto .» 

«E un appartamento strano» convenne Ambra. «Ma, come ben sai, Edmond 
era un eccentrico.» 



Arrivati all’ultimo piano, uscirono dall’ascensore in un elegante corridoio, poi 
salirono una scala a chiocciola che li porto a un pianerottolo privato in cima 
all’edificio. 

«E qui» disse Ambra awicinandosi a una lucida porta metallica senza 
maniglia ne serratura. Quel portale futuristico sembrava del tutto fuori luogo 
nella Pedrera ed era evidente che era stato aggiunto da Edmond. 

«Hai detto di sapere dove nascondeva la chiave?» chiese Langdon. 

Ambra sollevo il cellulare di Edmond. «Nello stesso posto dove lui, a quanto 
pare, nascondeva tutto.» 

Premette il telefono contro la porta metallica, che emise tre bip, poi Langdon 
udi una serie di cilindri che scorrevano. Ambra apri la porta spingendola. 

«Dopo di te» disse lei con un gesto plateale. 

Langdon oltrepasso la soglia ed entro in un’anticamera immersa nella 
penombra, con le pareti e il soffitto di mattoni chiari. Il pavimento era di pietra, e 
l’aria sembrava rarefatta. 

Spostandosi dall’ingresso in un open space, Langdon si ritrovo faccia a faccia 
con un enorme dipinto, appeso sulla parete di fondo, magistralmente illuminato 
da faretti professionali, come quelli usati nei musei. 

Quando vide l’opera, Langdon si blocco di colpo. «Mio Dio, e... originale?» 

Ambra sorrise. «Si, volevo accennartene sull’aereo, ma poi ho pensato di farti 
una sorpresa.» 

Rimasto senza parole, Langdon si awicino al capolavoro. Era lungo piu di tre 
metri e settanta e alto quasi un metro e mezzo... piu grande di quanto si 
ricordasse dalla volta in cui lo aveva ammirato al Museum of Pine Arts di 
Boston. “Avevo sentito dire che era stato venduto a un anonimo collezionista, 
ma non avevo idea che si trattasse di Edmond!” penso. 

«La prima volta che l’ho visto qui» disse Ambra «non riuscivo a credere che 
a Edmond piacesse questo genere di arte. Ma ora che so a cosa stava lavorando 
quest’anno il quadro sembra proprio adatto.» 

Langdon annul, incredulo. 

Quel celebre capolavoro era una delle opere piu distintive del pittore francese 
postimpressionista Paul Gauguin, un artista innovatore che aveva incarnato il 
movimento simbolista di fine Ottocento e contribuito ad aprire la strada all’arte 
moderna. 

Awicinandosi al quadro, Langdon rimase subito colpito da come i colori di 
Gauguin fossero simili a quelli dell’ingresso della Pedrera - un misto di verdi, 
marroni e azzurri organici -, usati per rappresentare una scena molto 



naturalistica. 

Malgrado l’insieme affascinante di persone e animali che compariva nel 
dipinto di Gauguin, Langdon spostd immediatamente lo sguardo verso l’angolo 
in alto a sinistra, su una macchia di un giallo brillante in cui era scritto il titolo 
dell’opera. 

Langdon lesse le parole, ancora incredulo: D’oii Venons Nous / Que Sommes 
Nous / Oil Allons Nous. 

Conosceva abbastanza il francese da decifrarlo immediatamente. Da dove 
veniamo? Che siamo? Dove andiamo? 

Si chiese se trovarsi davanti quelle domande tutti i giorni avesse in qualche 
modo contribuito a ispirare Edmond. 

Ambra si awicino a Langdon. «Edmond diceva che voleva essere stimolato 
da queste domande ogni volta che entrava in casa.» 

“Difficile non notarle” penso Langdon. 

Vedendo come Edmond aveva messo in evidenza il capolavoro, a Langdon 
venne da chiedersi se forse il quadro stesso non contenesse qualche indizio sulle 
sue scoperte. A una prima occhiata, il soggetto del dipinto sembrava troppo 
primitivo per alludere a una scoperta scientifica innovativa. Le larghe pennellate 
irregolari ricreavano una giungla tahitiana abitata da persone e animali nativi. 

Langdon conosceva bene il quadro e rammento che Gauguin voleva che la 
sua opera venisse “letta” da destra a sinistra, nella direzione contraria a quella 
dei testi scritti in francese. Quindi Langdon esamino velocemente in quell’ordine 
le figure familiari. 

All’estrema destra, un neonato che dormiva su un masso rappresentava 
l’inizio della vita. Da dove veniamo? 

A1 centro, una serie di persone di eta diversa era impegnata in attivita 
quotidiane. Che siamo? 

E, sulla sinistra, un’anziana donna decrepita sedeva da sola, immersa nei suoi 
pensieri, e pareva riflettere sulla propria mortalita. Dove andiamo? 

Langdon si sorprese di non avere pensato subito a quel quadro quando 
Edmond gli aveva illustrate per la prima volta Eambito della sua scoperta. “Qual 
e la nostra origine? Qual e il nostro destino?” 

Langdon osservo gli altri elementi del quadro: cani, gatti e uccelli, che non 
sembravano fare niente di particolare, la statua di una dea primitiva sullo sfondo, 
una montagna, radici intricate e alberi. E, naturalmente, il famoso “strano 
uccello bianco” di Gauguin, posato accanto alia donna anziana e che, secondo 
l’artista, rappresentava “la futilita delle parole”. 



“Futili o no” penso Langdon “le parole sono il motivo per cui siamo venuti 
qui. Preferibilmente della lunghezza di quarantasette caratteri.” 

Per un attimo si chiese se l’insolito titolo del quadro potesse essere 
direttamente collegato alia password di quarantasette lettere che stavano 
cercando, ma un conteggio veloce sia in francese sia in inglese non diede il 
risultato corretto. 

«Okay, stiamo cercando il verso di una poesia» disse Langdon, ottimista. 

«La biblioteca di Edmond e da questa parte.» Ambra gli indico, alia sua 
sinistra, un ampio corridoio. Langdon vide che era arredato con mobili eleganti 
su cui erano disseminati diversi manufatti e oggetti di Gaudi. 

“Edmond viveva in un museo?” Non riusciva ancora ad accettare quell’idea. 
Il sottotetto della Pedrera non era esattamente il posto piu accogliente che lui 
avesse mai visto. Costruito interamente in pietra e mattoni, era essenzialmente 
un tunnel ininterrotto di nervature: un anello costituito da duecentosettanta archi 
parabolici di varie altezze, posti a nemmeno un metro di distanza. C ’erano 
pochissime finestre e l’aria sembrava secca e sterile, chiaramente trattata per 
proteggere gli oggetti d’arte di Gaudi. 

«Ti raggiungo tra un attimo» disse Langdon. «Prima devo trovare il bagno di 
Edmond.» 

Ambra, imbarazzata, lancio uno sguardo verso l’ingresso. «Edmond mi 
chiedeva di usare quello al pianterreno... E sempre stato misteriosamente 
riservato quando si trattava del suo bagno personale.» 

«E Fappartamento di uno scapolo... il bagno sara in disordine, e 
probabilmente se ne vergognava.» 

Ambra sorrise. «Be’, sara per quello.» Indico nella direzione opposta alia 
biblioteca, giu per un tunnel molto buio. 

«Grazie. Torno subito.» 

Ambra si diresse verso lo studio di Edmond, invece Langdon ando nella 
direzione opposta awiandosi lungo il corridoio stretto: un tunnel impressionante 
di archi di mattone che gli facevano venire in mente una grotta sotterranea o una 
catacomba medievale. Mentre avanzava lungo il tunnel di pietra, file di luci 
soffuse sensibili al movimento, posizionate alia base di ogni arco parabolico, si 
accendevano in modo spettrale illuminandogli la via. 

Passo davanti a un elegante angolo per la lettura, a una piccola palestra e 
persino a una dispensa, tutti disseminati di tavoli che mettevano in mostra 
disegni, schizzi architettonici e modelli in 3-D dei progetti di Gaudi. 

Arrivato pero accanto a una bacheca illuminata con esposti alcuni reperti 



organici, Langdon si fermo di colpo, sorpreso da cio che conteneva: il fossile di 
un pesce preistorico, 1’elegante conchiglia di un nautilo e lo scheletro sinuoso di 
un serpente. Per un attimo immagino che doveva essere stato lo stesso Edmond 
ad allestire quell’esposizione scientifica, magari per via dei suoi studi sulle 
origini della vita. Poi scorse un’annotazione sul vetro e capi che quei reperti 
erano appartenuti a Gaudi e riecheggiavano diverse caratteristiche 
architettoniche dell’edificio: le scaglie del pesce erano i motivi delle piastrelle 
alle pareti, il nautilo era la rampa a spirale del garage e lo scheletro del serpente, 
con le sue centinaia di coste rawicinate, rappresentava quello stesso corridoio. 

Acommentare i reperti esposti c’erano le umili parole dell’architetto: 


Niente s’inventa, perche e gia scritto nella natura. 

L’originalita consiste nel tornare alle origini. 

ANTONI GAUDI 

Langdon rivolse lo sguardo al corridoio sinuoso con le nervature e di nuovo 
ebbe la sensazione di trovarsi all’interno di una creatura viva. 

“Una casa perfetta per Edmond” decise. “L’arte che si ispira alia scienza.” 

Mentre seguiva la prima curva del tunnel serpeggiante, lo spazio si allargo e 
le luci attivate dal movimento s’illuminarono. Il suo sguardo fu attirato subito da 
un’altra grande bacheca di vetro al centro del corridoio. 

“Un modello catenario” penso. Lo avevano sempre meravigliato quegli 
ingegnosi prototipi di Gaudi. “Catenaria” era un termine scientifico che indicava 
la curva assunta da una fune appesa a due punti fissi... come un’amaca o il 
cordone rosso sospeso tra due sostegni a teatro. 

Nel modello catenario che Langdon aveva davanti a se, decine di catene 
sospese al coperchio della bacheca formavano lunghe U morbide, i cui segmenti 
scendevano per poi risalire. Poiche la tensione generata dal peso e l’inverso della 
compressione che si scarica sugli estremi se si capovolge la catenaria, Gaudi 
pote studiare la forma esatta assunta da una catena sospesa alle estremita e 
soggetta in modo naturale al proprio peso, riuscendo a riprodurne la forma per 
risolvere le sfide architettoniche della compressione gravitazionale. 

“Pero serve uno specchio” riflette Langdon awicinandosi alia bacheca. E 
infatti, come aveva previsto, il fondo della bacheca era uno specchio; guardando 
il riflesso in basso, vide un effetto magico: l’intero modello si capovolse... e le 
curve pendenti diventarono guglie svettanti. 

Si accorse di trovarsi davanti a una veduta aerea capovolta della basilica della 



Sagrada Familia, le cui guglie leggermente arcuate erano state forse progettate 
usando proprio quel modello catenario. 

Proseguendo lungo il corridoio, Langdon si ritrovo in un’elegante zona notte 
con un antico letto a baldacchino, un armadio di legno di ciliegio e un como 
intarsiato. Le pareti erano decorate con schizzi progettuali di Gaudi che, si rese 
conto Langdon, facevano sempre parte degli oggetti esposti nel museo. 

L’unica opera d’arte della stanza che sembrava essere stata aggiunta da 
Edmond era una grande citazione in carattere calligrafico appesa sopra il letto. 
Langdon lesse le prime tre parole e riconobbe immediatamente la fonte. 


Dio e morto. Dio rimane morto. E lo abbiamo ucciso noi. 

Come potremo consolarci noi, assassini di tutti gli assassini? 

NIETZSCHE 

“Dio e morto” erano le tre parole piu famose scritte da Friedrich Nietzsche, il 
celebre filosofo ateista tedesco dell’Ottocento. Nietzsche era noto per la sua 
aspra critica della religione, ma anche per le riflessioni sulla scienza - 
specialmente sull’evoluzionismo darwiniano -, che secondo lui aveva portato 
l’umanita sull’orlo del nichilismo, la consapevolezza cioe che la vita non aveva 
significato ne scopi superiori, e non offriva una prova diretta dell’esistenza di 
Dio. 

Vedendo la citazione sopra il letto, Langdon si chiese se forse Edmond, 
malgrado tutte le sue invettive contro la religione, non fosse in conflitto con il 
proprio ruolo di paladino che si batteva per liberare il mondo da Dio. 

La citazione di Nietzsche, come ricordava Langdon, si concludeva con le 
parole: “Non e forse la grandezza di questa impresa troppo grande per noi? Non 
dovremo forse diventare noi stessi dei per esserne degni?”. 

Quell’idea audace - che l’uomo debba diventare Dio per uccidere Dio - era al 
centro del pensiero di Nietzsche e forse, si rese conto Langdon, spiegava in parte 
il complesso di Dio di cui soffrivano tanti geni pionieristici della tecnologia 
come Edmond. “Chi cancella Dio... deve essere un dio.” 

Mentre Langdon rifletteva su quel concetto, fu colpito da un’altra 
illuminazione. 

“Nietzsche non era solo un filosofo... era anche un poeta!” 

Lui stesso possedeva una raccolta di duecentosettantacinque poesie e aforismi 
di Nietzsche, che proponevano pensieri su Dio, sulla morte e sulla mente umana. 

Langdon conto in fretta le lettere della citazione incorniciata. Non 



coincidevano, pero non perse le speranze. “Potrebbe essere Nietzsche il poeta 
che ha scritto il verso che stiamo cercando? Se e cosi, troveremo un libro di 
poesie sue nello studio di Edmond.” In ogni caso avrebbe chiesto a Winston di 
accedere a una raccolta online delle poesie di Nietzsche e di esaminarle tutte alia 
ricerca di un verso di quarantasette caratteri. 

Impaziente di tornare da Ambra per riferirle quell’idea, si affretto ad 
attraversare la camera da letto per andare nel bagno che si intravedeva da li. 

Quando entro, si accesero le luci che rivelarono un locale arredato con 
eleganza, con un lavandino a piedistallo, un box doccia e un water. 

Lo sguardo di Langdon fu attirato immediatamente da un basso tavolinetto 
antico ingombro di articoli da toeletta e oggetti personali. Non appena li vide, 
trattenne il fiato e arretro di un passo. 

“Oddio, Edmond... no.” 

Il tavolino che aveva davanti sembrava un laboratorio clandestine di droghe: 
siringhe usate, boccette di pillole, capsule sfuse e persino uno straccio macchiato 
di sangue. 

Langdon si send morire. 

“Edmond faceva uso di droghe?” 

Sapeva che la dipendenza da sostanze chimiche, purtroppo, era diventata 
molto comune negli ultimi tempi, persino tra le persone ricche e famose. 
L’eroina costava meno della birra, ormai, e la gente buttava giu antidolorifici 
oppiacei come se fossero ibuprofene. 

“La dipendenza da farmaci spiegherebbe senz’altro il fatto che di recente era 
dimagrito” penso Langdon, chiedendosi se magari Edmond non avesse finto di 
essere “diventato vegano” nel tentativo di giustificare la sua magrezza e gli occhi 
incavati. 

Si awicino al tavolino e prese in mano una boccetta per leggere l’etichetta 
della prescrizione, aspettandosi di trovare uno degli oppiacei piu comuni come 
1’OxyContin o il Percocet. 

Invece lesse: “Docetaxel”. 

Perplesso, prese un’altra boccetta: “Gemcitabina”. 

“Che cosa sono?” si domandd, controllandone una terza: “Fluorouracile”. 

Langdon si irrigidi. Aveva sentito parlare del Fluorouracile da un collega di 
Harvard e provo un’improwisa ondata di terrore. Un attimo dopo scorse un 
opuscolo tra le boccette. Il titolo era: II veganismo rallenta il cancro al 
pancreas ? 

Langdon rimase a bocca aperta intuendo la verita. 



Edmond non era un tossicodipendente. 

Stava combattendo in segreto contro un cancro mortale. 
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Ambra Vidal, nella luce soffusa dell’appartamento nel sottotetto, fece scorrere lo 
sguardo sulle file di libri che tappezzavano le pareti della biblioteca di Edmond. 

“La sua collezione e piu vasta di quanto ricordassi.” 

Inserendo degli scaffali tra i sostegni verticali delle volte di Gaudi, Edmond 
aveva trasformato un’ampia sezione del corridoio curvo in una magnifica 
biblioteca, inaspettatamente grande e ben fornita, soprattutto se si considerava 
che lui intendeva restare in quell’appartamento solo un paio di anni. 

“Sembra che si fosse trasferito qui per sempre.” 

Esaminando gli scaffali carichi di libri, Ambra si rese conto che individuare il 
verso di poesia preferito di Edmond avrebbe richiesto molto piu tempo del 
previsto. Mentre camminava lungo gli scaffali, leggendo i dorsi dei volumi, non 
vide altro che trattati scientifici sulla cosmologia, la coscienza e l’intelligenza 
artificiale: 


La visione globale 
Le forze della natura 
Le origini della coscienza 
La biologia della fede 
Algoritmi intelligenti 
La nostra invenzione finale 


Arrivo in fondo a una sezione e giro intorno a una nervatura architettonica per 
esaminare la serie seguente di scaffali, dove trovo un vasto assortimento di 
argomenti scientifici: termodinamica, chimica primordiale, psicologia. 

“Nessuna raccolta di poesie.” 

Accorgendosi che Winston se ne stava zitto da un po’, Ambra tiro fuori il 
cellulare di Kirsch. «Winston? Siamo ancora collegati?» 

«Sono qui» risuono la voce dall’accento marcato. 

«Edmond ha dawero letto tutti i libri di questa biblioteca?» 



«Credo proprio di si» rispose Winston. «Era un lettore vorace e chiamava la 
sua biblioteca “la sala dei trofei del sapere”.» 

«E sai se per caso c’e una sezione dedicata alia poesia?» 

«I soli titoli di cui sono espressamente a conoscenza sono i volumi di 
saggistica che mi e stato chiesto di leggere in formato e-book in modo che io e 
Edmond potessimo discuterne il contenuto... un esercizio, immagino, piu per la 
mia istruzione che per la sua. Purtroppo non ho catalogato tutta la sua collezione, 
quindi l’unico modo per riuscire a trovare quello che cerca e controllare di 
persona.» 

«Capisco.» 

«Mentre lei guarda, credo ci sia una cosa che le potra interessare: notizie 
fresche da Madrid riguardo al suo fidanzato, il principe Julian.» 

«Cos’e successo?» chiese Ambra, fermandosi di colpo. Stava ancora 
rimuginando sul possibile coinvolgimento di Julian nelEomicidio di Kirsch. 
“Non ci sono prove” rammento a se stessa. “Ne conferme che Julian abbia 
contribuito a mettere il nome di Avila sulla lista degli invitati.” 

«Hanno appena riferito» disse Winston «che fuori dal Palazzo reale si sta 
radunando una folia di manifestanti agitati. Gli indizi puntano sempre contro il 
vescovo Valdespino come possibile mandante segreto dell’omicidio di Edmond, 
probabilmente con l’aiuto di qualcuno all’interno del Palazzo, forse persino il 
principe in persona. I fan di Kirsch stanno formando dei picchetti. Dia 
un’occhiata.» 

Lo smartphone di Edmond comincio a riprodurre in streaming immagini di 
dimostranti arrabbiati davanti ai cancelli del Palazzo reale. Uno mostrava un 
cartello in inglese con la scritta: ponzio pilato ha ucciso il vostro profeta, 

VOI AVETE UCCISO IL NOSTRO! 

Altri reggevano lenzuoli su cui era tracciato con la vernice spray uno slogan 
di un’unica parola - APOSTASIA! - accompagnata da un logo che ormai veniva 
disegnato sempre piu di frequente con gli stencil sui marciapiedi di Madrid. 




Quello delPapostasia era diventato un appello popolare tra i giovani spagnoli 
progressisti. “Rinunciate alia Chiesa!” 

«Julian ha gia rilasciato una dichiarazione?» chiese Ambra. 

«Questo e uno dei problemi» rispose Winston. «Nemmeno una parola da 
Julian, ne dal vescovo ne da chiunque a Palazzo. Questo silenzio prolungato ha 
insospettito tutti. Le teorie del complotto dilagano, e la stampa nazionale ha 
cominciato a chiedersi dove sia finita lei e perche neanche lei abbia rilasciato 
pubblicamente un commento sull’accaduto.» 

«Io?» Ambra inorridi al pensiero. 

«Lei e stata testimone dell’omicidio. E la futura regina consorte e la donna di 
cui e innamorato il principe Julian. La gente vuole sentirle dichiarare che e 
sicura che Julian non e coinvolto.» 

L’istinto diceva ad Ambra che Julian non poteva essere al corrente 
dell’attentato contro Edmond; quando ripensava al loro fidanzamento, aveva 
l’immagine di un uomo sincero e affettuoso... forse un po’ ingenuo e 
impulsivamente romantico, ma di certo non un assassino. 





«Cominciano a girare domande simili anche sul conto del professor 
Langdon» prosegui Winston. «I media si stanno chiedendo perche il professore 
sia sparito senza rilasciare commend, soprattutto dopo avere avuto un ruolo cosi 
di primo piano nella presentazione di Edmond. Diversi blog complottistici 
stanno insinuando che la sua scomparsa possa dawero significare un 
coinvolgimento nelEomicidio di Kirsch.» 

«Ma e una follia!» 

«La teoria sta prendendo piede e deriva dalle ricerche che Langdon ha 
condotto in passato sul Santo Graal e la linea di discendenza di Cristo. A quanto 
pare i discendenti di Gesu in base alia legge salica hanno legami storici con il 
movimento carlista, e il tatuaggio dell’assassino...» 

«Basta» lo interruppe Ambra. «E assurdo.» 

«Altri ancora ipotizzano che Langdon sia scomparso perche questa sera e 
diventato lui stesso un bersaglio. Tutti si sono trasformati in detective da salotto. 
In questo momento quasi in ogni parte del mondo si stanno muovendo per capire 
quali misteri avesse scoperto Edmond... e chi abbia voluto ridurlo al silenzio.» 

L’attenzione di Ambra fu attirata dal rumore dei passi rapidi di Langdon che 
si awicinavano lungo il corridoio sinuoso. Si volto proprio mentre lui spuntava 
da dietro l’angolo. 

«Ambra?» la chiamd, con voce tesa. «Lo sapevi che Edmond era gravemente 
malato?» 

«Malato?» ripete lei, sorpresa. «No.» 

Le riferi che cosa aveva trovato nel bagno personale di Edmond. 

Ambra rimase sbalordita. «Cancro al pancreas? Per quello Edmond era cosi 
pallido e magro?» Incredibilmente, non ne aveva mai fatto parola. Ambra ora 
capiva la sua smania di lavorare negli ultimi mesi. «Lui sapeva che gli restava 
pochissimo tempo.» 

«Winston, eri al corrente della malattia di Edmond?» gli chiese Ambra. 

«Si» rispose Winston senza esitare. «Era una cosa su cui manteneva il piu 
assoluto riserbo. Ha scoperto di essere malato ventidue mesi fa e da allora ha 
subito cambiato dieta e iniziato a lavorare sempre piu intensamente. Si e 
trasferito anche in questo sottotetto, dove avrebbe respirato Earia rarefatta tipica 
dei musei e sarebbe stato protetto dalle radiazioni; doveva vivere il piu possibile 
al buio perche le cure che faceva lo rendevano fotosensibile. Edmond e riuscito a 
vivere decisamente piu a lungo rispetto alia prognosi dei suoi medici. Di recente, 
pero, le sue condizioni sono cominciate a peggiorare. Basandomi su dati 
empirici ricavati dagli archivi mondiali sul cancro al pancreas, ho analizzato il 



deterioramento di Edmond e calcolato che gli restavano nove giorni da vivere.» 

“Nove giorni” penso Ambra, sopraffatta dal senso di colpa per avere preso in 
giro Edmond per la sua dieta vegana e per il fatto che lavorava troppo. “Era 
malato; non si fermava un attimo per organizzare Eultimo momento di gloria 
prima che il suo tempo finisse.” Quella triste verita la rese ancora piu 
determinata a individuare la poesia e a completare quello che Edmond aveva 
iniziato. 

«Non ho ancora trovato libri di poesie» disse a Langdon. «Fin qui sono tutti 
scientifici.» 

«Credo che il poeta che stiamo cercando potrebbe essere Friedrich Nietzsche» 
suggeri Langdon, informandola della citazione incorniciata sopra il letto di 
Edmond. «Quei versi in particolare non sono di quarantasette lettere, ma 
indicano senza ombra di dubbio che Edmond era un appassionato di Nietzsche.» 

«Winston» disse Ambra «puoi fare una ricerca nelle opere complete di poesia 
di Nietzsche e isolare tutti i versi che hanno esattamente quarantasette lettere?» 

«Certo» rispose Winston. «Nell’originate tedesco o nella traduzione inglese?» 

Ambra ebbe un attimo di esitazione. 

«Comincia con l’inglese» suggeri Langdon. «Edmond intendeva digitare il 
verso sul cellulare e sulla sua tastiera non sarebbe stato facile inserire le lettere 
tedesche con V Umlaut o l’Eszett.» 

Ambra annul. “Astuto.” 

«Ho i risultati» annuncio Winston quasi subito. «Ho trovato quasi trecento 
poesie tradotte, per un totale di centonovantadue versi con esattamente 
quarantasette lettere.» 

Langdon sospiro. «Cosi tanti?» 

«Winston» insistette Ambra «Edmond descriveva il suo verso preferito come 
una “profezia”... una predizione sul futuro... che si stava gia awerando. Vedi 
qualcosa che si adatti a questa descrizione?» 

«Mi dispiace» rispose Winston. «Non vedo niente qui che si awicini a una 
profezia. Dal punto di vista linguistico, i versi in questione sembrano essere 
frammenti di riflessioni che proseguono nei versi successivi. Devo mostrarveli?» 

«Sono troppi» disse Langdon. «Dobbiamo trovare un libro nella biblioteca di 
Edmond e sperare che vi abbia evidenziato in qualche modo il suo verso 
preferito.» 

«Allora le consiglio di sbrigarsi» disse Winston. «Pare proprio che la sua 
presenza in questa casa non restera a lungo un segreto.» 

«Perche did cosi?» chiese Langdon. 



«I notiziari locali riferiscono che e appena atterrato airaeroporto El Prat di 
Barcellona un aereo militare, da cui sono scesi due uomini della Guardia Real.» 

Alla periferia di Madrid, il vescovo Valdespino tiro un sospiro di sollievo per 
essere riuscito a fuggire da Palazzo prima di rimanervi intrappolato. Stretto 
accanto al principe Julian sul sedile posteriore della minuscola berlina Opel del 
suo chierico, spero che le misure disperate che aveva messo in atto in gran 
segreto lo avrebbero aiutato a riprendere il controllo di una nottata che stava 
uscendo pericolosamente dai binari. 

“La Casita del Principe” aveva ordinato Valdespino al suo chierico mentre il 
giovane li accompagnava in auto lontano dal Palazzo. 

La casita del principe era situata in una zona rurale isolata, a quaranta minuti 
da Madrid. Piu una villa che una “casetta”, dalla meta del Seicento era adibita a 
residenza privata dell’erede al trono di Spagna: un luogo appartato dove i ragazzi 
potevano essere tali prima di assumersi la grave responsabilita di governare una 
nazione. Valdespino aveva assicurato a Julian che quella sera ritirarsi nella sua 
residenza sarebbe stato molto piu sicuro che restare a Palazzo. 

“Ma non sto portando Julian nella Casita” si disse il vescovo, lanciando 
un’occhiata al principe che stava guardando fuori dal finestrino dell’auto, 
apparentemente assorto nei suoi pensieri. 

Valdespino si domando se il principe fosse dawero ingenuo come sembrava 
oppure se, come suo padre, avesse il talento di mostrare al mondo solo quel lato 
di se stesso che voleva fargli vedere. 



54 


Le manette ai polsi di Garza sembravano troppo strette, pm del necessario. 

“Questi ragazzi fanno sul serio” penso il comandante, ancora sbigottito da 
come avevano agito i suoi uomini della Guardia Real. «Cosa diavolo sta 
succedendo?» chiese di nuovo mentre le guardie lo accompagnavano a passo 
deciso fuori dalla cattedrale nell’aria notturna del piazzale. 

Ancora nessuna risposta. 

Mentre si dirigevano verso il Palazzo, Garza si accorse che davanti ai cancelli 
d’ingresso c’era una selva di telecamere delle televisioni e di persone che 
protestavano. 

«Almeno fatemi entrare dal retro» disse al capo del drappello. «Non diamo 
spettacolo in pubblico.» 

Le guardie ignorarono la sua richiesta e proseguirono, costringendo Garza ad 
attraversare tutto il piazzale. Nel giro di qualche secondo le persone fuori dai 
cancelli cominciarono a gridare e la luce abbagliante dei riflettori orientabili si 
punto su di lui. Accecato e furente, Garza si sforzo di assumere un’espressione 
calma e di tenere la testa alta mentre le guardie lo conducevano fino a pochi 
metri dai cancelli, passando direttamente davanti ai cameraman e ai reporter che 
gridavano. 

Un coro dissonante di voci inizio a urlare domande a Garza. 

«Perche l’hanno arrestata?» 

«Che cosa ha fatto, comandante?» 

«E coinvolto nelPomicidio di Edmond Kirsch?» 

Garza era convinto che i suoi uomini sarebbero passati di fronte alia folia 
senza nemmeno degnarla di uno sguardo, invece rimase scioccato vedendo che si 
fermavano di colpo, obbligandolo a rimanere immobile davanti alle telecamere. 
Dal Palazzo, una figura familiare vestita con un tailleur pantalone attraverso il 
piazzale a passo deciso. 

Era Monica Martin. 

Garza non aveva dubbi che sarebbe rimasta sbalordita vedendolo in quella 



brutta situazione. 

Stranamente, pero, quando Monica si awicino non lo guardo sorpresa, ma 
con aria sprezzante. Le guardie costrinsero Garza a voltarsi verso i reporter. 

Monica Martin alzo una mano per zittire la folia, poi tiro fuori dalla tasca un 
foglietto. Sistemandosi gli occhiali spessi, lesse una dichiarazione rivolgendosi 
direttamente alle telecamere. 

«La Corona reale» annuncio «con la presente ordina l’arresto del comandante 
Diego Garza per il suo ruolo nell’omicidio di Edmond Kirsch e per avere tentato 
di far ricadere la colpa di quel crimine sul vescovo Valdespino.» 

Prima ancora che Garza potesse assimilare quell’accusa assurda, le guardie lo 
stavano gia spingendo in modo brusco verso il Palazzo. Mentre si allontanavano, 
senti Monica Martin che concludeva la sua dichiarazione. 

«Per quanto riguarda la nostra futura regina, Ambra Vidal» aggiunse «e il 
professore americano Robert Langdon, temo di dovere comunicare delle notizie 
inquietanti.» 

A1 piano terra del Palazzo reale, il direttore dei sistemi elettronici di sicurezza 
Suresh Bhalla era in piedi davanti al televisore, inchiodato a guardare in diretta 
la conferenza stampa improwisata di Monica Martin sul piazzale. 

“Non ha un’aria felice.” 

Solo cinque minuti prima, Martin aveva ricevuto una telefonata personale, a 
cui aveva risposto nel suo ufficio, parlando a bassa voce e prendendo 
accuratamente appunti. Sessanta secondi dopo era tornata, scossa come Suresh 
non 1’aveva mai vista. Senza dare spiegazioni, era uscita con i suoi appunti ed 
era andata a parlare con i media. 

Che le sue dichiarazioni fossero vere o no, una cosa era certa: la persona che 
le aveva ordinato di rilasciarle aveva appena messo Robert Langdon in grave 
pericolo. 

“Ma chi ha dato quell’ordine a Monica?” si domando Suresh. 

Mentre cercava di dare un senso alio strano comportamento della 
responsabile delle relazioni pubbliche, il suo computer lo awerti con un ping 
delParrivo di un messaggio. Suresh si awicino e guardo il monitor, stupendosi 
del mittente. 

monte@iglesia.org 


“L’informatore” penso Suresh. 



Era la stessa persona che per tutto il giorno aveva fornito notizie a 
ConspiracyNet. E ora, chissa per quale motivo, stava contattando direttamente 
lui. 

Con cautela, si sedette e apri 1’e-mail. 

Diceva: 

ho hackerato i messaggi di valdespino. 
ha dei segreti pericolosi. 

il palazzo dovrebbe entrare nell’archivio dei suoi sms. 
subito. 

Allarmato, Suresh rilesse V e-mail. Poi la cancello. 

Rimase seduto in silenzio per qualche istante, riflettendo sulle alternative. 

Poi, prendendo una decisione, genero in fretta e furia una chiave elettronica 
universale degli appartamenti reali e, senza farsi vedere, sgattaiolo di sopra. 
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Sempre piu in affanno, Langdon scorreva con lo sguardo la collezione di libri 
che tappezzava il corridoio di Edmond. 

“Poesie... devono esserci delle poesie qui da qualche parte.” 

L’arrivo inaspettato della Guardia Real a Barcellona aveva fatto partire il 
timer di una pericolosa bomba a orologeria, eppure Langdon era fiducioso di 
avere abbastanza tempo. Dopotutto, una volta che lui e Ambra avessero 
individuato il verso preferito di Edmond, avrebbero impiegato solo un secondo a 
digitarlo sul suo cellulare e a trasmettere la presentazione al mondo intero. 
“Come voleva Edmond.” 

Langdon lancio un’occhiata ad Ambra, piu avanti sul lato opposto del 
corridoio, che continuava la ricerca sulla parete sinistra mentre lui passava al 
setaccio quella di destra. «Vedi qualcosa li?» 

Ambra scosse la testa. «Finora solo scienza e filosofia. Nessuna poesia. 
Niente Nietzsche.» 

«Continua a guardare» le disse Langdon riprendendo la ricerca. In quel 
momento stava esaminando una sezione di spessi tomi di storia. 


Privilegio, persecuzione e profezie: la Chiesa cattolica in Spagna 

Per la spada e la croce: Pevoluzione storica della monarchia mondiale cattolica 


I titoli gli ricordavano una storia cupa che gli aveva raccontato Edmond anni 
prima, dopo che lui aveva fatto un commento sul fatto che l’amico, per essere un 
ateista americano, pareva avere una strana ossessione per la Spagna e il 
cattolicesimo. “Mia madre era di origini spagnole” aveva replicato Edmond in 
tono distaccato. “E una cattolica perseguitata dai sensi di colpa.” 

Mentre Edmond gli confidava la tragica storia della propria infanzia, Langdon 
non aveva potuto fare altro che ascoltarlo stupito. Sua madre, gli aveva spiegato, 
si chiamava Paloma Calvo ed era la figlia di due umili braccianti di Cadice. A 
diciannove anni si era innamorata di un professore universitario di Chicago, 



Michael Kirsch, in Spagna per un congedo sabbatico, ed era rimasta incinta. 
Sapendo come la rigida comunita cattolica emarginasse le madri non sposate, 
Paloma non aveva avuto altra alternativa che accettare la tiepida proposta 
delPamericano di sposarlo e di trasferirsi con lui a Chicago. Subito dopo la 
nascita del figlio Edmond, il marito di Paloma era stato investito e ucciso da 
un’auto mentre tornava a casa in bicicletta al termine delle lezioni. 

“Un castigo divino” aveva sentenziato il padre di Paloma. 

I genitori non avevano voluto che la figlia tornasse a Cadice e ricoprisse di 
vergogna la f ami glia. Anzi, V avevano ammonita che quella grave tragedia altro 
non era che un chiaro segno della collera divina e che lei non sarebbe mai stata 
ammessa nel regno dei cieli a meno che non si fosse dedicata anima e corpo a 
Cristo per il resto della sua vita. 

Quando Edmond era piccolo, Paloma aveva lavorato come cameriera in un 
motel, cercando di crescerlo meglio che poteva. Di notte, nel loro squallido 
appartamento, leggeva le Scritture e pregava per la remissione dei peccati, ma 
sprofondava sempre di piu nella poverta e, di pari passo, cresceva in lei la 
certezza che Dio non fosse soddisfatto della sua penitenza. 

In disgrazia e tormentata dalla paura, dopo cinque anni Paloma si era convinta 
che l’atto d’amore materno piu estremo che lei potesse compiere nei confronti 
del figlio era di concedergli una nuova vita, al riparo dalla punizione di Dio per i 
suoi peccati. E cosi aveva messo il piccolo Edmond in un orfanotrofio ed era 
tornata in Spagna, dove era entrata in convento. Edmond non V aveva piu rivista. 

A dieci anni, lui aveva appreso che la madre era morta, ignorando pero che si 
era impiccata in convento, sopraffatta dal dolore fisico per un digiuno che si era 
autoimposta. 

“Non e una bella storia” aveva concluso Edmond. “Venni a sapere tutti i 
particolari quando ero alle superiori e, come puoi bene immaginare, il fanatismo 
esasperato di mia madre Centra molto con il mio odio per la religione. La 
chiamo ‘la terza legge di Newton per crescere un bambino: a ogni follia 
corrisponde una follia uguale e contrariaV’ 

Dopo avere ascoltato quel racconto, Langdon aveva capito perche, quando si 
erano conosciuti a Harvard durante il primo anno di universita di Edmond, lui 
era cosi pieno di rabbia e di amarezza. Langdon si era anche meravigliato che 
Edmond non si fosse mai lamentato, nemmeno una volta, della sua infanzia 
difficile. Anzi, si era definite “fortunate” per quei sacrifici iniziali, perche gli 
erano serviti da stimolo per raggiungere i due obiettivi che si era posto fin da 
bambino: primo, uscire dalla poverta e, secondo, contribuire a denunciare 



l’ipocrisia della fede, che lui era convinto avesse rovinato sua madre. 

“Un successo su entrambi i fronti” penso tristemente Langdon continuando a 
esaminare la biblioteca di Edmond. 

Dopo essere passato a una nuova sezione di scaffali, individuo molti titoli che 
riconobbe, la maggior parte dei quali era attinente all’interesse che Edmond 
nutriva da sempre per i pericoli della religione: 


L’illusione di Dio 

Dio non e grande 

L’ateo tascabile 

Lettera a una nazione cristiana 

La fine della fede 

II virus di Dio: come la religione infetta la vita e la cultura 


Nel corso dell’ultimo decennio, nelle classifiche dei bestseller di saggistica 
erano spuntati libri che sostenevano la razionalita anziche la fede cieca. Langdon 
doveva ammettere che il distacco culturale dalla religione era diventato sempre 
piu visibile... persino nel campus di Harvard. Di recente il “Washington Post” 
aveva pubblicato un articolo sull’“ateismo di Harvard”, in cui affermava che per 
la prima volta nei trecentottant’anni di storia dell’ateneo tra gli studenti del 
primo anno erano piu gli agnostici e gli atei che i protestanti e i cattolici insieme. 

Alio stesso modo, in tutto il mondo occidentale spuntavano come funghi le 
organizzazioni antireligiose - come gli American Atheists, la Freedom from 
Religion Foundation, TAmerican Humanist Association, TAtheist Alliance 
International - che si opponevano a quelli che venivano considerati i pericoli dei 
dogmi religiosi. 

Langdon non aveva mai fatto molto caso a quelle associazioni finche Edmond 
non gli aveva parlato dei Brights, un movimento globale che, nonostante il nome 
spesso frainteso, appoggiava un’etica naturalistica priva di elementi 
soprannaturali o mistici. Tra i membri dei Brights c’ erano intellettuali autorevoli 
come Richard Dawkins, Margaret Downey e Daniel Dennett. A quanto pareva, le 
file dell’esercito degli ateisti si stavano ingrossando e armando di artiglieria 
pesante. 

Solo qualche minuto prima Langdon aveva visto dei libri di Dawkins e 
Dennett mentre faceva passare la sezione della biblioteca dedicata 
all’evoluzione. 

Il classico di Dawkins L’orologiaio cieco sfidava energicamente il concetto 



teleologico che gli esseri umani - come gli orologi dal meccanismo complesso - 
potevano esistere solo grazie a un “progettista”. In modo simile uno dei libri di 
Dennett, L’idea pericolosa di Darwin, sosteneva che la selezione naturale da 
sola era sufficiente a spiegare l’evoluzione della vita e che i modelli biologici 
complessi potevano esistere anche senza l’aiuto di un progettista divino. 

“Dio non serve alia vita” riflette Langdon, ripensando brevemente alia 
presentazione di Edmond. D’un tratto la domanda “Da dove veniamo?” risuono 
con maggior forza nella sua mente. “Potrebbe essere questa una delle scoperte di 
Edmond?” si domando. “L’idea che la vita esista da sola... senza bisogno di un 
Creatore?” 

II concetto, naturalmente, era in netto contrasto con tutte le principali teorie 
creazioniste, e questo rese Langdon ancora piu curioso di scoprire se fosse sulla 
strada giusta. Ma era anche vero che quell’idea sembrava impossibile da 
dimostrare. 

«Robert?» chiamo Ambra, dietro di lui. 

Si volto e vide che lei aveva finito di esaminare il suo lato della biblioteca e 
stava scuotendo la testa. 

«Qui non c’e niente» gli disse. «Tutti saggi. Ti aiuto a controllare dalla tua 
parte.» 

«Anche qui lo stesso, finora.» 

Mentre Ambra si awicinava agli scaffali dalla parte di Langdon, la voce di 
Winston gracchio dal vivavoce. 

«Signorina Vidal?» 

Ambra sollevo il cellulare di Edmond. «Si?» 

«Lei e il professor Langdon dovete vedere subito una cosa» disse Winston. 
«I1 Palazzo ha appena rilasciato una dichiarazione ufficiale.» 

Langdon si affretto ad awicinarsi ad Ambra e guardo sul piccolo display che 
lei teneva in mano le immagini in streaming che cominciavano a scorrere. 

Riconobbe il piazzale di fronte al Palazzo reale di Madrid, dove un uomo in 
uniforme, in manette, veniva accompagnato con modi bruschi davanti alle 
telecamere da quattro guardie reali, quasi volessero disonorarlo agli occhi del 
mondo. 

«Garza?» esclamo Ambra in tono sbalordito. «I1 comandante della Guardia 
Real e stato arrestato?» 

La telecamera si sposto per inquadrare una donna con gli occhiali spessi che 
tirava fuori un foglietto dalla tasca dei pantaloni del tailleur e si preparava a 
leggere un comunicato. 



«E Monica Martin» disse Ambra. «La responsabile delle relazioni pubbliche. 
Ma cosa sta succedendo?» 

La donna comincio a leggere, pronunciando ogni parola in modo chiaro e 
nitido. «La Corona reale con la presente ordina l’arresto del comandante Diego 
Garza per il suo ruolo nell’omicidio di Edmond Kirsch e per avere tentato di far 
ricadere la colpa di quel crimine sul vescovo Valdespino.» 

Langdon senti che Ambra, di fianco a lui, vacillava leggermente mentre 
Monica Martin continuava a leggere. 

«Per quanto riguarda la nostra futura regina, Ambra Vidal» aggiunse la 
responsabile delle pr in tono minaccioso «e il professore americano Robert 
Langdon, temo di dovere comunicare delle notizie inquietanti.» 

Langdon e Ambra si scambiarono uno sguardo allarmato. 

«I1 Palazzo ha appena ricevuto conferma dalla scorta della signorina Vidal» 
prosegui Martin «che questa sera lei, contro la sua volonta, e stata portata via dal 
museo Guggenheim da Robert Langdon. E stata allertata la nostra Guardia Real, 
che ora si sta coordinando con le autorita locali di Barcellona, dove si crede che 
Robert Langdon stia tenendo in ostaggio la signorina Vidal.» 

Langdon era senza parole. 

«Dato che questo e ufficialmente considerato un sequestro di persona, la 
popolazione e invitata a collaborare con le autorita riferendo qualsiasi 
informazione inerente agli spostamenti della signorina Vidal e del signor 
Langdon. A1 momenta il Palazzo non ha altri commenti da fare.» 

I giornalisti cominciarono a gridare domande a Martin, che si volto di scatto e 
torno a passo deciso verso il Palazzo. 

«E... assurdo» balbetto Ambra. «Le mie guardie hanno visto che uscivo dal 
museo di mia spontanea volonta!» 

Langdon rimase a fissare il cellulare cercando di dare un senso a quello che 
aveva appena visto. Malgrado il fiume di domande che gli turbinava nella mente, 
su un punto fondamentale non aveva assolutamente dubbi. 

“Sono in grave pericolo.” 
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«Robert, mi displace tantissimo.» Gli occhi scuri di Ambra Vidal erano 
spalancati per la paura e il senso di colpa. «Non ho idea di chi ci sia dietro a 
questa storia assurda, ma ti stanno esponendo a rischi enormi.» La futura regina 
di Spagna sollevo il cellulare di Edmond. «Chiamo subito Monica Martin.» 

«Non lo faccia» disse dal telefono la voce di Winston. «E esattamente quello 
che vogliono al Palazzo. E una trappola. Stanno cercando di farvi uscire alio 
scoperto, inducendovi a contattarli per rivelare dove vi trovate. Cerchi di 
ragionare. Le sue due guardie reali sanno che lei non e stata rapita, eppure si 
sono prestate a diffondere questa menzogna e a venire a Barcellona per darvi la 
caccia. E evidente che in questa storia e coinvolto l’intero Palazzo. E, dato che il 
comandante della Guardia Real e agli arresti, questi ordini devono arrivare da 
qualcuno piu in alto di lui.» 

Ambra trattenne il fiato. «Cioe... da Julian?» 

«Una conclusione inevitabile» disse Winston. «In questo momento il principe 
e Eunico a Palazzo ad avere l’autorita di arrestare il comandante Garza.» 

Ambra chiuse gli occhi per qualche istante, e Langdon intui che era 
sopraffatta da una grande tristezza, come se quella prova apparentemente 
incontrovertibile del coinvolgimento di Julian avesse appena cancellato l’ultima 
speranza che le era rimasta dell’estraneita del suo fidanzato a tutta quella 
faccenda. 

«Si tratta della scoperta di Edmond» disse Langdon. «Qualcuno a Palazzo sa 
che stiamo cercando di rendere pubblico il video di Edmond e sta facendo di 
tutto per impedircelo.» 

«Forse pensavano di avere raggiunto il loro scopo mettendo a tacere 
Edmond» aggiunse Winston. «Non si erano resi conto che la questione non era 
ancora chiusa.» 

Tra i due calo un silenzio sconcertato. 

«Ambra» disse piano Langdon «e chiaro che io non conosco il tuo fidanzato, 
ma sospetto fortemente che il vescovo Valdespino abbia una grande influenza su 



Julian. Ricordati che Edmond e Valdespino erano in contrasto ancora prima che 
iniziasse l’evento al museo.» 

Lei annul, titubante. «In un caso o nell’altro, tu sei comunque in pericolo.» 

D’un tratto udirono il debole suono di sirene in lontananza. 

Langdon send accelerare il battito. «Dobbiamo trovare subito la poesia» 
disse, riprendendo a cercare tra gli scaffali. «Lanciare la presentazione di 
Edmond e l’unico modo per salvarci. Se la rendiamo pubblica, chiunque stia 
cercando di metterci a tacere capira che e troppo tardi per farlo.» 

«Vero» disse Winston «ma le autorita locali continueranno a darle la caccia 
pensando che lei sia un sequestratore. Non sara al sicuro finche non battera il 
Palazzo al suo stesso gioco.» 

«E come?» chiese Ambra. 

«I1 Palazzo ha usato i media contro di voi» prosegui Winston senza esitazione 
«ma e un’arma a doppio taglio.» 

Langdon e Ambra rimasero ad ascoltare Winston che spiegava loro 
velocemente un piano molto semplice, e Langdon dovette ammettere che 
avrebbe gettato all’istante i loro inseguitori nel caos e nella confusione. 

«Ci sto» accetto subito Ambra. 

«Ne sei sicura?» le chiese Langdon titubante. «Non potrai piu tornare 
indietro.» 

«Robert, sono stata io a metterti in questa situazione pericolosa. Il Palazzo ha 
avuto l’impudenza di usare i media come un’arma contro di te, ora io la usero 
contro di loro.» 

«Piu che giusto» commento Winston. «Chi di spada ferisce di spada perisce.» 

Langdon rimase sbalordito. “Dawero il computer di Edmond ha appena 
citato il Vangelo?” Si domando se non fosse piu appropriato citare Nietzsche: 
“Chi combatte con i mostri dovrebbe guardarsi dal diventare, cosi facendo, un 
mostro lui stesso”. 

Prima che Langdon avesse la possibility di protestare ancora, Ambra si era gia 
awiata giu per il corridoio con il cellulare di Edmond in mano. «Trova la 
password, Robert!» gli disse al di sopra della spalla. «Torno subito.» 

Langdon la vide scomparire in una piccola torretta la cui scala a chiocciola 
portava sulla terrazza notoriamente infida della Pedrera. 

«Sta’ attenta!» le grido. 

Rimasto da solo, Langdon lancio un’occhiata giu per il corridoio sinuoso a 
coste di serpente e cerco di dare un significato a quello che aveva visto 
nell’appartamento di Edmond: teche di oggetti insoliti, una citazione incorniciata 



che proclamava la morte di Dio e un Gauguin inestimabile che poneva le stesse 
domande che Edmond aveva fatto al mondo quella sera. “Da dove veniamo? 
Dove andiamo?” 

Langdon non aveva ancora trovato niente che alludesse alle possibili risposte 
di Edmond a quelle domande. Fino a quel momenta la ricerca aveva dato come 
unico risultato un volume che sembrava potenzialmente rilevante - Arte 
inspiegabile - un libro fotografico su alcune creazioni misteriose dell’uomo tra 
cui Stonehenge, i busti dell’isola di Pasqua e le vaste “linee nel deserto” di 
Nazca, geoglifi disegnati su scala cosi estesa da essere distinguibili solo 
dall’alto. 

“Non molto utile” decise Langdon e si rimise a cercare tra gli scaffali. 

Fuori, le sirene aumentarono d’intensita. 
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«Non sono un mostro» dichiaro Avila, facendo un sospiro di sollievo mentre si 
liberava la vescica in un sudicio orinatoio in un’area di servizio deserta sulla 
statale N-240. 

Di fianco a lui, l’autista di Uber stava tremando, a quanto pareva troppo 
spaventato per urinare. «Lei ha minacciato... la mia famiglia.» 

«Ma se ti comporti bene» ribatte Avila «ti assicuro che non le verra fatto 
alcun male. Basta che mi porti a Barcellona, e ci lasceremo da amici. Ti 
restituiro il portafogli, dimentichero il tuo indirizzo di casa e non dovrai mai piu 
preoccuparti di me.» 

L’autista fissava dritto davanti a se, le labbra che tremavano. 

«Sei un uomo di fede» prosegui Avila. «Ho visto la croce papale sul tuo 
parabrezza. E non importa quel che pensi di me, potrai comunque trovare la pace 
sapendo che stasera stai facendo la volonta di Dio.» Fini di urinare. «Le vie del 
Signore sono misteriose.» 

Avila fece un passo indietro e controllo la pistola di ceramica che teneva 
infilata nella cintura. Era carica con l’unico proiettile che gli era rimasto. Si 
domando se avrebbe dovuto usarla quella notte. 

Si awicino al lavandino e fece scorrere l’acqua sui palmi, guardando il 
tatuaggio che il Reggente gli aveva ordinato di farsi in quel punto nel caso fosse 
stato catturato. “Una precauzione inutile” sospetto Avila. In quel momento si 
sentiva uno spirito irrintracciabile che si muoveva nella notte. 

Alzo lo sguardo sullo specchio sporco e si spavento per il suo aspetto. 
L’ultima volta che si era visto, indossava l’alta uniforme bianca con il colletto 
rigido e il berretto della marina. Ora, dopo essersi tolto la giacca, con solo la T- 
shirt scollata a V e il berretto da baseball preso in prestito dal suo autista, 
sembrava piu un camionista. 

Per assurdo, l’uomo scarmigliato riflesso nello specchio gli ricordo com’era 
lui nel periodo successivo all’esplosione che aveva ucciso la sua famiglia, 
quando annegava l’autocommiserazione nell’alcol. 



“Ero in un pozzo senza fondo.” 

Sapeva che la svolta era awenuta il giorno in cui Marco, il suo fisioterapista, 

10 aveva convinto con l’inganno a far si accompagnare in auto in campagna per 
incontrare il “papa”. 

Avila non avrebbe mai dimenticato il momento in cui aveva awistato gli 
strani campanili della cattedrale palmariana e, passando dagli imponenti cancelli 
di sicurezza, era entrato in chiesa mentre era in corso la messa del mattino e 
centinaia di fedeli erano inginocchiati in preghiera. 

11 santuario era illuminato solo dalla luce naturale che entrava dalle alte vetrate 
istoriate, e nell’aria c’era un forte profumo di incenso. Quando Avila aveva visto 
gli altari dorati e le panche di legno brunito, aveva capita che le voci 
sull’incredibile ricchezza dei palmariani erano vere. Quella cattedrale non aveva 
niente da invidiare a tutte quelle che lui aveva visto, eppure sapeva che quella 
chiesa cattolica era diversa dalle altre. 

“I palmariani sono i nemici giurati del Vaticano.” 

In piedi accanto a Marco in fondo alia cattedrale, Avila aveva fatto scorrere lo 
sguardo sui fedeli e si era chiesto come avesse fatto quella setta a prosperare 
dopo avere sbandierato ai quattro venti la propria opposizione a Roma. A quanto 
pareva, la denuncia fatta dai palmariani del crescente lassismo del Vaticano 
aveva trovato il consenso dei credenti che desideravano un’interpretazione piu 
conservatrice della fede. 

Avanzando con le stampelle lungo la navata laterale, Avila si era sentito un 
povero zoppo in pellegrinaggio a Lourdes nella speranza di una guarigione 
miracolosa. Un custode aveva salutato Marco e li aveva accompagnati verso 
alcuni posti a sedere in primissima fila, isolati dagli altri con un cordone. I fedeli 
nelle panche vicine avevano osservato con curiosita i due uomini a cui era stato 
riservato quel trattamento speciale. Avila si era pentito di essersi lasciato 
convincere da Marco a indossare la sua uniforme della marina con le medaglie. 

“Pensavo di incontrare il papa.” 

Si era seduto e aveva sollevato lo sguardo sull’altare principale, dove un 
giovane parrocchiano in giacca e cravatta stava leggendo un passo della Bibbia. 
Aveva riconosciuto il brano dal Vangelo di Marco. 

“‘Se avete qualcosa contro qualcuno’” aveva declamato il lettore “‘perdonate, 
perche anche il Padre vostro che e nei cieli perdoni a voi le vostre colpe. 5 ” 

“Ancora perdono?” aveva pensato Avila aggrottando la fronte. Gli sembrava 
di avere sentito pronunciare quella parola un migliaio di volte dalle suore e dagli 



psicologi che lo avevano seguito nei mesi successivi all’attacco terroristico. 

Terminata la lettura, nel santuario erano risuonati gli accordi pieni di un 
organo a canne. I fedeli si erano alzati tutti insieme e anche Avila, riluttante, si 
era rimesso in piedi a fatica, con una smorfia di dolore. Da una porta nascosta 
dietro l’altare era apparsa una figura, che aveva suscitato un moto di eccitazione 
tra la folia. 

L’uomo doveva essere sui cinquant’anni, alto e impettito, con un portamento 
regale e uno sguardo intenso. Indossava una tonaca bianca, una stola dorata, una 
fascia ricamata in vita e una mitra predosa, tempestata di gemme. Era avanzato 
con le braccia tese verso i fedeli e sembrava librarsi in aria mentre si awicinava 
al centro dell’altare. 

“Eccolo” aveva sussurrato Marco emozionato. “Papa Innocenzo XIV.” 

“Si fa chiamare papa Innocenzo XIV?” Avila sapeva che i palmariani 
riconoscevano la legittimita dei papi fino a Paolo VI, morto nel 1978. 

“Siamo arrivati appena in tempo” aveva detto Marco. “Sta per pronunciare 
l’omelia.” 

Giunto all’altare, il papa era passato davanti al pulpito e aveva sceso i gradini 
in modo da essere alio stesso livello dei parrocchiani. Sistemato il 
radiomicrofono a spillo, aveva teso in avanti le mani e sorriso con calore. 

“Buongiorno” aveva salmodiato in un sussurro. 

La risposta dei fedeli era rimbombata nella chiesa. “Buongiorno!” 

Il papa aveva continuato ad allontanarsi dall’altare per awicinarsi ai fedeli. 
“Abbiamo appena ascoltato una lettura dal Vangelo di Marco” aveva esordito 
“un brano che ho scelto personalmente perche questa mattina vorrei parlarvi del 
perdono” 

Il papa si era spostato leggero verso Avila e si era fermato nel corridoio tra le 
panche accanto a lui, a pochi centimetri di distanza, senza mai abbassare lo 
sguardo. Avila aveva lanciato un’occhiata imbarazzata a Marco, che gli aveva 
fatto un cenno entusiasta. 

“Per tutti noi il perdono implica uno sforzo enorme” aveva detto il papa ai 
fedeli. “Questo perche ci sono volte in cui le ingiustizie commesse contro di noi 
sembrano imperdonabili. Quando qualcuno uccide degli innocenti in un atto di 
puro odio, dovremmo fare come ci insegnano alcune Chiese e porgere l’altra 
guancia?” Era calato un silenzio di tomba, e il papa aveva abbassato ancora di 
piu la voce. “Quando un estremista anticristiano fa scoppiare una bomba durante 
la messa del mattino nella cattedrale di Siviglia, e quella bomba uccide madri e 
bambini innocenti, come ci si pud aspettare da noi il perdono ? Far scoppiare una 



bomba e un atto di guerra, una guerra non solo contro i cattolici ma anche contro 
il bene... contro Dio stesso!” 

Avila aveva chiuso gli occhi, cercando di scacciare i terribili ricordi di quella 
mattina, e tutta la rabbia e il dolore che ancora si agitavano nel suo cuore. 
Mentre cresceva dentro di lui la collera, all’improwiso aveva awertito sulla 
spalla il tocco delicato della mano del papa. Aveva aperto gli occhi, ma il papa 
non lo stava guardando. Quel contatto, perd, era comunque deciso e rassicurante. 

“Non dimentichiamo il nostro Terror Rojo” aveva continuato il papa, senza 
togliere la mano dalla spalla di Avila. “Durante la Guerra civile, i nemici di Dio 
bruciarono le chiese e i monasteri di Spagna, uccidendo piu di seimila preti e 
torturando centinaia di suore, obbligando le sorelle a ingoiare i grani dei loro 
rosari prima di violentarle e di gettarle nei pozzi delle miniere, incontro alia 
morte.” Aveva fatto una pausa a effetto perche le sue parole fossero recepite da 
tutti. “Quel genere di odio non e scomparso col tempo; anzi, si e inasprito, 
esacerbandosi, in attesa di diffondersi come un cancro. Amici miei, vi awerto, il 
male ci ingoiera completamente se non combattiamo la violenza con la violenza. 
Non sconfiggeremo mai il male se il nostro grido di battaglia sara ‘perdono’.” 

“Ha ragione” aveva pensato Avila, avendo sperimentato di persona 
nelEesercito che essere “morbidi” con le cattive condotte era il modo migliore 
per farle peggiorare. 

“Io credo” aveva continuato il papa “che in alcuni casi il perdono possa essere 
addirittura pericoloso. Se noi perdoniamo il male del mondo, diamo al male il 
permesso di crescere e diffondersi. Se rispondiamo a un atto di guerra con un 
atto di clemenza, incoraggiamo i nostri nemici a commetterne altri. Arrivera un 
momento in cui dovremo fare come Gesu e rovesciare con forza i tavoli dei 
cambiamonete, gridando: ‘Non e piu tollerabile!’.” 

“Sono d’accordo!” avrebbe voluto gridare Avila mentre i fedeli annuivano in 
segno di approvazione. 

“Ma noi agiamo?” aveva chiesto il papa. “La Chiesa cattolica di Roma ha 
preso posizione come ha fatto Gesu? No. Oggi noi affrontiamo i mali peggiori 
del mondo solo con la nostra capacita di perdonare, di amare, di essere dementi. 
E cosi facendo permettiamo... anzi, incoraggiamo il male a crescere. In risposta 
ai ripetuti crimini contro di noi, esprimiamo a mezza voce le nostre 
preoccupazioni in un linguaggio politicamente corretto, rammentandoci a 
vicenda che una persona cattiva e tale solo a causa della sua infanzia difficile, o 
della sua poverta, o perche ha subito violenze contro i suoi cari... e cosi non ha 
colpe per il suo odio. Io invece dico basta\ Il male e il male. Abbiamo tutti dei 



problemi nella nostra vita!” 

I fedeli erano scoppiati in un applauso spontaneo, cosa a cui Avila non aveva 
mai assistito durante una messa cattolica. 

“Oggi ho deciso di parlare del perdono” aveva proseguito il papa, 
continuando a tenere la mano sulla spalla ad Avila “perche tra di noi c’e un 
ospite speciale. Vorrei ringraziare 1’ammiraglio Luis Avila per averci onorato 
della sua presenza. E un membro stimato e decorato della marina militare 
spagnola, e ha dovuto affrontare una malvagita inconcepibile. E, come tutti noi, 
ha fatto uno sforzo enorme per perdonare.” 

Prima che Avila potesse protestare, il papa aveva cominciato a raccontare nei 
minimi dettagli le vicissitudini della sua vita: la perdita della famiglia in un 
attacco terroristico, l’alcolismo e, infine, il fallito tentativo di suicidio. La prima 
reazione di Avila era stata di rabbia nei confronti di Marco per avere tradito la 
sua fiducia ma poi, ascoltando la sua storia raccontata in quel modo, si era 
sentito stranamente rinvigorire. Era una pubblica ammissione di avere toccato il 
fondo e di essere riuscito in qualche modo, forse miracolosamente, a 
soprawivere. 

“Vorrei far capire a tutti voi” aveva detto il papa “che Dio e intervenuto nella 
vita dell’ammiraglio Avila e lo ha salvato... per un fine superiore.” 

Dopo quelle parole il papa palmariano Innocenzo XIV aveva abbassato per la 
prima volta lo sguardo su Avila. A lui era parso che gli occhi profondamente 
incavati dell’uomo gli penetrassero l’anima, e si era sentito pervadere da una 
sensazione di forza che non provava da anni. 

“Ammiraglio Avila” aveva proclamato il papa “io credo che la tragica perdita 
che lei ha subito non ammetta perdono. Credo che la sua rabbia imperitura, il suo 
legittimo desiderio di vendetta, non possa essere lenito porgendo l’altra guancia. 
Ne cosi deve essere! Il dolore sara il catalizzatore della sua salvezza. E noi siamo 
qui per sostenerla! Per amarla! Per stare al suo fianco e aiutarla a trasformare la 
rabbia in una forza potente al servizio del bene nei mondo! Sia lodato il 
Signore!” 

“Sempre sia lodato!” gli avevano fatto eco i fedeli. 

“Ammiraglio Avila” aveva proseguito il papa, fissandolo ancora piu 
intensamente negli occhi. “Qual e il motto dell ’Armada spagnola?” 

“Pro Deo et patria” aveva risposto Avila senza esitazioni. 

“Si, Pro Deo et patria. Per Dio e per la patria. Oggi siamo tutti onorati di 
essere alia presenza di un ufficiale decorato della marina che ha servito cosi bene 
il suo paese.” Il papa aveva fatto una pausa, chinandosi in avanti. “Ma... e Dio?” 



Avila aveva fissato gli occhi penetranti dell’uomo, provando un improwiso 
senso di vertigine. 

“La sua vita non e finita, ammiraglio” aveva sussurrato il papa. “E nemmeno 
la sua opera. E proprio per questo che Dio l’ha salvata. La missione per cui lei ha 
giurato e compiuta solo a meta. Ha servito il suo paese, si... ma non ha ancora 
servito D/o!” 

Era stato come se Avila fosse stato colpito da un proiettile. 

“La pace sia con voi!” aveva proclamato il papa. 

“E con il tuo spirito!” avevano risposto i fedeli. 

All’improwiso Avila si era ritrovato sommerso da un mare di sostenitori che 
gli manifestavano la loro simpatia come mai gli era successo prima. Aveva 
scrutato negli occhi i parrocchiani alia ricerca delle tracce di fanatismo religioso 
che aveva temuto di trovarvi, ma vi aveva scorto solo ottimismo, benevolenza e 
una sincera passione nel fare il volere di Dio... proprio cio che ad Avila era 
mancato, come si era accorto in quel momento. 

Da quel giorno, con l’aiuto di Marco e del suo nuovo gruppo di amici, aveva 
cominciato la lunga risalita dal pozzo profondo della disperazione. Aveva ripreso 
con rigore a praticare gli esercizi fisici e a nutrirsi in modo sano e, cosa ancora 
piu importante, aveva ritrovato la fede. 

Dopo parecchi mesi, terminata la fisioterapia, Marco gli aveva regalato una 
Bibbia rilegata in cuoio in cui aveva evidenziato una decina di brani. 

Avila ne aveva letto qualcuno a caso. 

ROMANI 13,4 
E infatti al servizio di Dio 
per la giusta condanna 
di chi fa il male. 

SALMO 94,1 

Dio vendicatore, Signore, 

Dio vendicatore, risplendi! 

2 TIMOTEO 2,3 

Come un buon soldato di Gesii Cristo, 
soffri insieme con me. 


“Ricordi” gli aveva detto Marco sorridendo. “Quando il male solleva la testa 
nel mondo, Dio opera attraverso di noi in modi diversi, per manifestare la sua 



volonta sulla terra. II perdono non e Tunica via verso la salvezza.” 
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ConspiracyNet.com 


ULTIME NOTIZIE 

CHIUNQUE TU SIA... SVELACI Dl PIU! 

Questa notte I’autoproclamatosi “vigilante” monte@iglesia.org ha 
mandato a ConspiracyNet.com un’incredibile quantita di informazioni 
segrete. 

Grazie! 

Visto che le notizie che “Monte” ha condiviso finora si sono rivelate 
altamente affidabili e riservate, siamo fiduciosi che verra accolta 
questa nostra umile richiesta: 

MONTE - CHIUNQUE TU SIA - SE HAI QUALSIASI INF0RMAZI0NE SUL 
C0NTENUT0 DELLA PRESENTAZIONE INTERROTTA Dl KIRSCH, Tl 
PREGHIAMO Dl CONDIVIDERLA!!! 

#DADOVEVENIAMO 

#DOVEANDIAMO 

Grazie. 


Tutti noi di ConspiracyNet 
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A mano a mano che esaminava le iiltime sezioni della biblioteca di Edmond, 
Robert Langdon sentiva svanire le speranze. Fuori, le sirene bitonali 
aumentarono sempre piu di intensita, poi si spensero all’improwiso di fronte alia 
Pedrera. Dalle finestrelle dell’appartamento Langdon vide le luci dei 
lampeggianti della polizia. 

“Siamo intrappolati qui dentro” si rese conto. “Ci serve la password di 
quarantasette lettere o non avremo scampo.” 

Purtroppo, pero, Langdon non aveva ancora trovato nemmeno un libro di 
poesie. 

Le ultime sezioni avevano scaffali piu profondi e contenevano una collezione 
di volumi d’arte di grande formato. Mentre Langdon si affrettava a scorrere i 
titoli, vide libri che riflettevano la passione di Edmond per l’arte contemporanea 
piu recente e l’avanguardia. 

SERRA... KOONS... HIRST... BRUGUERA... BASQUIAT... BANKSY... ABRAMOVIC... 

La collezione si interrompeva bruscamente lasciando il posto a volumi piu 
piccoli, e Langdon si fermo sperando di trovare una raccolta di poesie. 

“Niente.” 

Quei libri erano commentari e saggi critici sull’arte astratta, e Langdon 
individuo alcuni titoli che Edmond gli aveva mandato da leggere. 


E questa la chiami arte? 

Perche non pud averlo fatto un bambino di cinque anni 
Come sopravvivere all’arte contemporanea 


“Io ci sto ancora provando, a soprawiverle” penso Langdon, andando oltre. 
Giro intorno a un’altra nervatura e comincio a passare al setaccio la sezione 
successiva. 

“Libri d’arte contemporanea” riflette. Anche solo a una prima occhiata capi 
che quella parte era dedicata a un periodo precedente. “Per lo meno torniamo 



indietro nel tempo... verso un’arte che capisco.” 

Scorrendo velocemente i dorsi, trovo biografie e cataloghi ragionati di artisti 
impressionisti, cubisti e surrealisti che avevano sorpreso il mondo tra gli anni 
1870 e 1960, ridefinendo completamente il concetto di arte. 

VAN GOGH... SEURAT... PICASSO... MUNCH... MATISSE... MAGRITTE... KLIMT... 
KANDINSKY... JOHNS... HOCKNEY... GAUGUIN... DUCHAMP... DEGAS... CHAGALL... 
CEZANNE... CASSATT... BRAQUE... ARP... ALBERS... 

Quella sezione terminava nell’ultima nervatura architettonica e, dopo averci 
girato intorno, Langdon si ritrovo nella parte finale della biblioteca, dove pareva 
che i volumi fossero dedicati a un gruppo di artisti che Edmond, in sua presenza, 
amava definire “la scuola dei noiosi da morire”, intendendo quelli precedenti il 
rinnovamento artistico di meta Ottocento. 

A differenza di Edmond, era li, circondato dagli antichi maestri, che Langdon 
si sentiva piu a suo agio. 

VERMEER... VELAZQUEZ... TIZIANO... TINTORETTO... RUBENS... REMBRANDT... 
RAFFAELLO... POUSSIN... MICHELANGELO... LIPPI... GOYA... GIOTTO... 
GHIRLANDAIO... EL GRECO... DURER... DA VINCI... COROT... CARAVAGGIO... 
BOTTICELLI... BOSCH... 

L’ultimo metro dello scaffale finale era occupato da una grande teca, chiusa 
da un pomello con una grossa serratura. Langdon sbircio attraverso il vetro e 
vide un cofanetto in cuoio dalEaria antica: la custodia protettiva di un tomo 
prezioso. La scritta all’esterno del cofanetto era appena leggibile, ma a Langdon 
basto per individuare il titolo del volume contenuto alLinterno. 

“Mio Dio” penso, capendo perche quel libro era stato messo al riparo dalle 
mani dei visitatori. “Varra una fortuna.” 

Sapeva che c’erano in circolazione pochissime copie della prima edizione 
dell’opera di quel leggendario artista. 

“Non mi sorprende che Edmond ci abbia investito dei soldi” penso, 
ricordandosi che una volta lui aveva definito l’artista inglese “Lunico 
premoderno con un po’ di immaginazione”. Langdon non era d’accordo, ma di 
certo capiva l’affetto speciale che l’amico nutriva per l’artista. “Sono della stessa 
stoffa.” 

Langdon si accovaccio e osservo attraverso il vetro il titolo impresso in oro 
sul cofanetto: Le opere di William Blake. 

“William Blake” riflette Langdon. “L’Edmond Kirsch di inizio Ottocento.” 

Blake era stato un genio eccentrico: un luminare prolifico il cui stile pittorico 
era cosi innovatore che qualcuno aveva ipotizzato che lui avesse magicamente 



intravisto il future in sogno. Le sue illustrazioni religiose pervase di simboli 
ritraevano angeli, demoni, Satana, Dio, creature mitiche, temi biblici e un 
pantheon di divinita tratte dalle sue stesse allucinazioni spirituali. 

“E, proprio come Kirsch, Blake amava sfidare la cristianita.” 

A quel pensiero Langdon si raddrizzo di scatto. 

“William Blake.” 

Trattenne il fiato. 

Trovare Blake in mezzo a tutti quei maestri delle arti visive gli aveva fatto 
dimenticare un fatto cruciale su quel genio mistico. 

“Blake non era solo un pittore e un incisore... era anche un poeta fecondo.” 

Per un attimo Langdon senti accelerare il battito. Gran parte della poesia di 
Blake abbracciava idee rivoluzionarie che si adattavano perfettamente alia 
visione di Edmond Kirsch. In effetti alcuni degli aforismi piu noti di Blake - 
quelli delle opere “sataniche” del Matrimonio del cielo e deU’inferno - 
avrebbero potuto quasi essere stati scritti dallo stesso Kirsch. 


Tutte le religioni sono una 
Non esiste una religione naturale 


Langdon cerco di ricordare come Edmond avesse descritto il suo verso 
preferito. “Ha detto ad Ambra che era una ‘profezia’.” Non conosceva nessun 
poeta, di tutti i tempi, che potesse essere considerato piu profetico di William 
Blake, il quale, alia fine del Settecento, aveva scritto due poemi oscuri e sinistri: 


America: una profezia 
Europa: una profezia 


Langdon possedeva entrambe le opere, eleganti riproduzioni dei poemi scritti 
a mano e illustrati da Blake. 

Guardo il massiccio cofanetto di cuoio dentro la teca. 

“Le edizioni originali delle ‘profezie’ di Blake devono essere state pubblicate 
come testi miniati di grande formato.” 

Sentendo rinascere la speranza, Langdon torno ad accovacciarsi davanti alia 
teca, intuendo che il cofanetto potesse contenere quello che lui e Ambra erano 
andati a cercare li: una poesia con un verso profetico di quarantasette lettere. 
L’unico problema ora era se Edmond avesse in qualche modo evidenziato il suo 
brano preferito. 



Langdon allungo un braccio e afferro il pomello della teca. 

Bloccato. 

Lancio un’occhiata alia scala a chiocciola, domandandosi se non gli 
convenisse correre di sopra e chiedere a Winston di fare una veloce ricerca tra 
tutte le poesie di Blake. Invece del suono delle sirene, ora si sentivano il rombo 
lontano delle pale di un elicottero e voci che gridavano nella tromba delle scale 
fuori dalla porta d’ingresso di Edmond. 

“Sono qui.” 

Langdon osservo la teca e noto il colore tendente al verde dei nuovi vetri con 
filtri ultravioletti usati nei musei. 

Si sfilo in fretta e furia la giacca, la appoggio alia teca, si volto e, senza 
esitare, sferro una gomitata nel vetro. Con uno scricchiolio attutito, l’antina ando 
in mille pezzi. Facendo attenzione, Langdon infilo la mano tra i frammenti 
appuntiti, sbloccando il pomello. Poi apri l’antina e prese con delicatezza il 
cofanetto di cuoio. 

Ancora prima di appoggiarlo per terra, si accorse che c’era qualcosa che non 
andava. “Non e abbastanza pesante.” Le opere di Blake sembravano troppo 
leggere. 

Poso il cofanetto e sollevo con attenzione il coperchio. 

Proprio come temeva... vuoto. 

Sbuffo, fissando l’interno del cofanetto. “Dove diavolo e il libro di Edmond?” 

Stava per richiuderlo quando noto qualcosa sul retro del coperchio: un 
cartoncino color avorio con un’elegante intestazione a rilievo. 

Langdon lesse il testo sul biglietto. 

Poi, incredulo, lo rilesse. 

Qualche secondo dopo stava gia correndo su per la scala a chiocciola verso la 
terrazza sul tetto. 

In quel preciso istante, al secondo piano del Palazzo reale di Madrid, il 
responsabile dei sistemi elettronici di sicurezza Suresh Bhalla si aggirava in 
silenzio nell’appartamento privato del principe Julian. Dopo avere individuate la 
cassaforte elettronica a muro, inseri il codice universale di azzeramento che 
serviva nei casi di emergenza. 

La cassaforte si apri. 

Dentro, Suresh vide due telefoni: uno smartphone sicuro fornito dal Palazzo, 
che apparteneva al principe Julian, e un iPhone che, immagino, con ogni 
probability era del vescovo Valdespino. 



Prese FiPhone. 

“Non ci credo che lo sto facendo dawero.” 

Ripenso al messaggio ricevuto da monte@iglesia.org. 

ho hackerato i messaggi di valdespino. 
ha dei segreti pericolosi. 

il palazzo dovrebbe entrare nell’archivio dei suoi sms. 
subito. 

Suresh si domando quali segreti potessero mai rivelare i messaggi del 
vescovo... e perche l’informatore avesse deciso di awertire il Palazzo reale. 

“Forse l’informatore sta cercando di proteggere il Palazzo da danni 
collaterali?” 

Suresh sapeva solo che, se c’erano informazioni che avrebbero messo in 
pericolo la famiglia reale, era un suo dovere accedervi. 

Aveva gia preso in considerazione l’idea di chiedere un mandato di 
comparizione urgente per Valdespino, ma il possibile danno di immagine e il 
tempo necessario a ottenerlo la rendevano una soluzione impraticabile. Per 
fortuna Suresh aveva a disposizione metodi assai piu discreti e opportuni. 

Premendo il pulsante home dell’iPhone, il display si illumino. 

Bloccato da una password. 

“Non c’e problema.” 

«Ehi, Siri» disse Suresh, awicinando il cellulare alle labbra. «Che ore sono?» 

Ancora in modalita bloccata, il display mostro un orologio, su cui Suresh 
inseri una serie di semplici comandi: imposto un nuovo fuso orario e chiese di 
condividerlo via sms, poi aggiunse una foto e, invece di cercare di inviare il 
messaggio, premette di nuovo il pulsante home. 

Clic. 

Il cellulare si sblocco. 

“Per questa semplice operazione di hackeraggio devo ringraziare YouTube” 
penso Suresh, divertito all’idea che gli utenti di iPhone credessero che la 
password garantisse loro la privacy. 

Ora, dopo avere avuto accesso al cellulare di Valdespino, Suresh apri 
l’applicazione iMessage, immaginandosi gia di dover recuperare gli sms 
cancellati inducendo il backup di iCloud a ripristinare Felenco. 

Come si aspettava, trovo Farchivio dei messaggi cancellati completamente 
vuoto. 



“A parte uno” si accorse, vedendo un unico sms arrivato qualche ora prima da 
un numero nascosto. 

Suresh lo apri e lesse le tre righe di messaggio. Per un attimo credette di avere 
un’allucinazione. 

“Non pud essere!” 

Rilesse il messaggio. II testo era una prova decisiva del coinvolgimento di 
Valdespino in gravi atti di tradimento e inganni. 

“Per non parlare poi della sua arroganza” penso Suresh, sconcertato che 
l’anziano religioso si sentisse cosi invulnerabile da trattare questioni tanto 
compromettenti per sms. 

“Se viene reso pubblico...” 

Suresh rabbrividi all’idea e corse immediatamente giu a cercare Monica 
Martin. 
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A bordo deirelicottero EC 145 che si abbassava su Barcellona, la guardia reale 
Diaz osservava la distesa di luci sotto di se. Malgrado l’ora tarda, vedeva lo 
sfarfallio dei televisori e dei computer nella maggior parte delle finestre dei 
palazzi, che coloravano la citta di un bagliore azzurrino. 

“Tutto il mondo sta guardando.” 

Quel pensiero lo innervosi. Aveva la sensazione che gli eventi di quella notte 
gli stessero sfuggendo completamente di mano e temeva che la situazione, 
sempre piu critica, fosse destinata a una conclusione tragica. 

Di fronte a lui, la guardia reale Fonseca grido indicando un punto in 
lontananza davanti a loro. Diaz annul, individuando subito il loro obiettivo. 

“Difficile non vederlo.” 

Persino da quella distanza, Eammasso pulsante dei lampeggianti blu della 
polizia era inconfondibile. 

“Che Dio ci aiuti.” 

Proprio come Diaz temeva, la Pedrera era circondata dalle auto della polizia 
locale. Le autorita di Barcellona avevano risposto a una soffiata anonima seguita 
alle dichiarazioni ufficiali alia stampa che Monica Martin aveva fatto dal Palazzo 
re ale: Robert Langdon aveva rapito la futura regina di Spagna. Il Palazzo aveva 
bisogno della collaborazione dei cittadini per ritrovarli. 

“Una bugia bella e buona.” Diaz lo sapeva bene. “Li ho visti con i miei occhi 
allontanarsi insieme dal Guggenheim.” 

Lo stratagemma di Martin era stato efficace, ma aveva messo in moto un 
gioco estremamente pericoloso. Far scattare una caccia all’uomo coinvolgendo 
le autorita locali era un azzardo... non solo per Robert Langdon, ma anche per la 
futura regina, che ora correva il forte rischio di trovarsi in mezzo al fuoco 
incrociato di una manciata di poliziotti dilettanti. Se L obiettivo del Palazzo era di 
garantire la sua sicurezza, non era certo quello il modo giusto per raggiungere lo 
scopo. 

“Il comandante Garza non avrebbe mai permesso che la situazione 



degenerasse fino a questo punto.” 

L’arresto di Garza continuava a essere un mistero per Diaz, che non nutriva 
dubbi sul fatto che le accuse contro il suo capo fossero campate in aria come 
quelle nei confronti di Langdon. 

Ma era stato Fonseca a prendere la telefonata e a ricevere gli ordini. 

“Ordini arrivati da qualcuno piu in alto di Garza.” 

Mentre Felicottero si awicinava alia Pedrera, la guardia reale Diaz esamino 
la scena sotto di se e si rese conto che non ci sarebbe stato un posto sicuro dove 
atterrare. Sul viale ampio e nello spiazzo d’angolo davanti al Palazzo erano 
assiepati furgoni delle emittenti televisive, auto della polizia e capannelli di 
curiosi. 

Diaz guardo in basso il famoso tetto della Pedrera, un “otto” ondulato di 
gradini irregolari che si snodava sopra l’edificio e offriva ai visitatori vedute 
meravigliose dello skyline di Barcellona... e anche scorci nei due pozzi di luce 
che si aprivano nei Palazzo, ognuno dei quali scendeva per diversi piani fino al 
patio interno. 

“Non c’e modo di atterrare li.” 

Oltre ai saliscendi irregolari del pavimento, il tetto era difeso anche dai 
torreggianti camini di Gaudi che assomigliavano a futuristici pezzi degli 
scacchi... sentinelle con l’elmetto che, a quanto pareva, avevano colpito a tal 
punto il regista George Lucas da indurlo a prenderli a modello per le sue 
minacciose truppe d’assalto in Guerre stellari. 

Diaz sposto lo sguardo sugli edifici vicini alia ricerca di un posto dove 
atterrare, ma si blocco all’improwiso perche fu attirato da un’immagine 
inaspettata in cima alia Pedrera. 

Tra le enormi statue c’era una figura minuta. 

Affacciata a un parapetto, era vestita di bianco e illuminata in pieno dai fari 
dei furgoni dei media parcheggiati nello spiazzo sotto. Per un attimo ricordo a 
Diaz di quando aveva visto il papa sul balcone che dava su piazza San Pietro, 
mentre si rivolgeva ai fedeli. 

Ma non era il papa. 

Era una bellissima donna con un vestito bianco molto familiare. 

Ambra Vidal non vedeva niente, abbagliata dalle luci dei furgoni dei media, ma 
senti che si stava awicinando un elicottero e capi che ormai non restava piu 
molto tempo. Presa dalla disperazione, si sporse in avanti oltre il parapetto e 
cerco di gridare qualcosa alio sciame di giornalisti sotto di lei. 



Le sue parole si persero nel rombo assordante dei rotori dell’elicottero. 

Winston aveva previsto che le truppe televisive in strada avrebbero rivolto in 
alto le loro telecamere neirattimo stesso in cui avessero scorto Ambra sporgersi 
dal parapetto. E in effetti era proprio quello che era successo, eppure Ambra cap! 
che il piano di Winston era fallito. 

“Non riescono a sentire una parola di quello che dico!” 

II tetto della Pedrera era troppo in alto rispetto al traffico strombazzante e al 
caos in strada. E ora il fragore dell’elicottero rischiava di far naufragare del tutto 
il suo piano. 

«Non sono stata rapita!» grido di nuovo Ambra, piu forte che pote. «La 
dichiarazione fatta dal Palazzo reale su Robert Langdon non era esatta! Io non 
sono in ostaggio!» 

“Lei e la futura regina di Spagna” le aveva ricordato Winston qualche istante 
prima. “Se chiedera di annullare questa caccia all’uomo, le autorita si 
fermeranno immediatamente. La sua dichiarazione creera uno scompiglio 
generale. Nessuno sapra piu a quali ordini obbedire.” 

Ambra sapeva che Winston aveva ragione, ma le sue parole si erano perse 
nello scroscio dei rotori sopra la folia che vociava. 

All’improwiso nel cielo eruppe un urlo tonante. Ambra si ritrasse dal 
parapetto mentre l’elicottero si awicinava in picchiata e poi rimaneva sospeso 
esattamente di fronte a lei. Il portellone dell’abitacolo era spalancato e due facce 
familiari la stavano fissando: le guardie reali Fonseca e Diaz. 

Ambra inorridi vedendo che Fonseca sollevava uno strano dispositivo e glielo 
puntava alia testa. Per un attimo le passo per la mente un pensiero terribile. 
“Julian mi vuole morta. Sono una donna sterile e non posso dargli un erede. 
Uccidermi e l’unico modo per sottrarsi a questo fidanzamento.” 

Ambra barcollo all’indietro, allontanandosi da quel dispositivo dall’aria 
minacciosa, stringendo in una mano il cellulare di Edmond e allungando l’altra 
per cercare di tenersi in equilibrio. Perd, mentre appoggiava un piede dietro di 
se, il pavimento parve sparire. Per un istante awerti solo uno spazio vuoto dove 
si era aspettata di trovare cemento solido. Si giro nel tentativo di restare in piedi, 
ma send che cadeva di lato giu per una scaletta. 

Atterrando, Ambra batte forte il gomito sinistro contro il cemento, ma non 
provo dolore perche tutta la sua attenzione era concentrata sull’oggetto che le era 
sfuggito di mano: il grande cellulare con la cover turchese di Edmond. 

“Mio Dio, no!” 

Osservo con orrore il telefono che scivolava sul cemento e rimbalzava giu per 



i gradini verso l’orlo del precipizio che li separava dal patio interno. Si allungo 
per afferrarlo, ma arrivo alia ringhiera appena in tempo per vederlo scomparire 
sotto la rete di protezione, verso l’abisso. 

“II nostro collegamento con Winston. .A” 

II cellulare di Edmond precipito rotolando verso V elegante pavimento in 
pietra del patio dove, con uno schianto secco, esplose in mille schegge 
scintillanti di vetro e metallo. 

In un attimo, Winston non c’era piu. 

Langdon sail di corsa i gradini della scala a chiocciola nella torretta e, sbucando 
sul tetto della Pedrera, si ritrovo in mezzo a un frastuono assordante. Un 
elicottero era in volo stazionario appena sopra l’edificio, e Ambra non si vedeva 
da nessuna parte. 

Sconcertato, Langdon si guardo intorno. “Dov’e finita?” Si era dimenticato 
quanto fosse strana quella terrazza: parapetti sghembi... scale ripide... soldati di 
cemento... pozzi senza fondo. 

«Ambra!» 

Quando la vide, provo un brivido di terrore. Era per terra, accasciata sul 
cemento sull’orlo del pozzo di luce. 

Mentre Langdon le correva incontro su per una leggera salita, un proiettile gli 
sibilo accanto alia testa ed esplose nel cemento dietro di lui. 

“Gesu!” Langdon cadde in ginocchio e striscio carponi verso un punto piu 
basso mentre altri due proiettili gli passavano sopra la testa. Per un attimo penso 
che gli spari venissero dall’elicottero, poi pero, mentre si awicinava ad Ambra, 
vide un gruppo di poliziotti che, con le pistole puntate, si riversavano fuori da 
un’altra torretta dal lato opposto della terrazza. 

“Vogliono uccidermi” penso. “Credono che io abbia rapito la futura regina!” 
Pareva proprio che non avessero sentito l’annuncio di Ambra dall’alto. 

Mentre Langdon guardava verso Ambra, ora a soli dieci metri di distanza, si 
accorse con orrore che le sanguinava un braccio. “Mio Dio, le hanno sparato!” 
Un altro proiettile gli passo sopra la testa mentre Ambra cercava di rimettersi in 
piedi aggrappandosi alia ringhiera che circondava il salto verso il patio interno. 

«Resta giu!» grido Langdon strisciando verso Ambra e sdraiandosi sopra di 
lei per farle scudo con il corpo. Alzo lo sguardo sulle truppe d’assalto con 
l’elmetto che punteggiavano il perimetro della terrazza come guardiani 
silenziosi. 

Ci fu un rombo assordante sopra la loro testa e vennero investiti da mulinelli 



di vento mentre l’elicottero si abbassava ancora e rimaneva sospeso sopra 
l’enorme pozzo di luce accanto a loro, bloccando la visuale dei poliziotti 
schierati. 

«]Dejen de sparar!» rimbombo una voce amplificata dall’elicottero. 
«;Enfunden las armas!» “Non sparate! Mettete via le armi!” 

Di fronte a Langdon e ad Ambra, Diaz era accovacciato nel vano aperto 
delFabitacolo con un piede sul pattino e l’altro teso verso di loro. 

«Salite!» grido. 

Langdon send Ambra che si agitava sotto di lui. 

«SUBITO!» grido Diaz al di sopra del rumore assordante dei rotori. 

La guardia indico la ringhiera di sicurezza del pozzo di luce, incitandoli a 
salirvi sopra, ad afferrargli la mano e a fare il breve salto sull’abisso per entrare 
nell’elicottero sospeso in aria. 

Langdon esito un istante di troppo. 

Diaz prese il megafono dalle mani di Fonseca e lo rivolse dritto in faccia a 
Langdon. «PROFESSORE, SALGA SUBITO SULL’ELICOTTERO!» La voce 
della guardia rimbombo come un tuono. «LA POLIZIA LOCALE HA 
L’ORDINE DI SPARARVI! NOI SAPPIAMO CHE LEI NON HA RAPITO LA 
SIGNORINA VIDAL! DOVETE SALIRE A BORDO IMMEDIATAMENTE... 
PRIMA CHE QUALCUNO RIMANGAUCCISO!» 
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In mezzo al vortice d’aria, Ambra senti le braccia di Langdon che la sollevavano 
e la spingevano verso le mani tese di Diaz, sull’elicottero che si librava in aria. 

Era troppo intontita per protestare. 

«E ferita!» grido Langdon mentre saliva a bordo dopo di lei. 

L’elicottero si alzo subito in volo, allontanandosi dal tetto e lasciandosi dietro 
un piccolo esercito di poliziotti confusi, che guardavano per aria. 

Fonseca chiuse il portellone dell’abitacolo e ando a sedersi davanti, accanto al 
pilota. Diaz scivolo di fianco ad Ambra per esaminarle il braccio. 

«E solo un graffio» disse lei con aria assente. 

«Vado a prendere la cassetta di pronto soccorso.» Diaz si diresse verso il 
fondo dell’abitacolo. 

Langdon era seduto di fronte ad Ambra, dando le spalle al pilota. Rimasti 
soli, lui la guardo negli occhi e le rivolse un sorriso sollevato. «Sono felice che 
tu stia bene.» 

Ambra rispose con un leggero cenno. 

Senza darle il tempo di ringraziarlo, Langdon si chino in avanti e le sussurro 
in tono eccitato: «Credo di avere trovato il nostro poeta misterioso». Gli 
brillarono gli occhi, pieni di speranza. «William Blake. C’era una copia delle sue 
opere nella biblioteca di Edmond... e molte sono profezie\» Langdon allungo 
una mano verso di lei. «Dammi il cellulare di Edmond... chiedero a Winston di 
cercare nelle poesie di Blake tutti i versi di quarantasette lettere!» 

Ambra guardo il palmo teso di Langdon e provo un forte senso di colpa. Si 
allungo in avanti e gli strinse la mano. «Robert» gli disse con un sospiro di 
rammarico. «I1 cellulare di Edmond non c’e piu. E caduto dal tetto della 
Pedrera.» 

Langdon rimase a fissarla e Ambra si accorse che era sbiancato. “Mi dispiace 
tanto, Robert.” Vide che lui si stava sforzando di dare un senso a quella notizia e 
di capire cosa comportasse per loro la perdita di Winston. 

Nella cabina di pilotaggio, Fonseca stava gridando nel cellulare: «Confermo 



che sono entrambi salvi a bordo! Preparate il piano di volo per Madrid. 
Contattero immediatamente il Palazzo per allertarli che...». 

«Non e il caso!» grido Ambra alia guardia. «Non vado a Palazzo!» 

Fonseca copri il microfono del telefono e si volto verso di lei. «Certo che ci 
andra! Questa sera ho avuto l’ordine di garantire la sua sicurezza. Non si sarebbe 
mai dovuta sottrarre alia mia protezione. E fortunata che sono riuscito ad 
arrivare in tempo per salvarla.» 

«Salvarmi?» esclamo Ambra. «Questo salvataggio si e reso necessario solo 
perche il Palazzo ha raccontato delle bugie ridicole sul fatto che il professor 
Langdon mi ha rapito... e lei sa bene che non e vero! Il principe Julian e dawero 
cosi disperato da voler mettere in pericolo la vita di un uomo innocente? Per non 
parlare della mia, di vita?» 

Fonseca la fisso intensamente, poi si volto di nuovo. 

In quel momento Diaz torno con la cassetta di pronto soccorso. «Signorina 
Vidal» le disse sedendosi accanto a lei «la prego di capire che questa notte la 
nostra catena di comando e stata sconvolta a causa dell’arresto del comandante 
Garza. In ogni caso voglio che lei sappia che il principe Julian non c’entra niente 
con la dichiarazione ufficiale fatta ai media. In realta non abbiamo neppure la 
certezza che il principe sia al corrente di cosa sta succedendo in questo 
momento. E da piu di un’ora che non riusciamo a contattarlo.» 

«Cosa?» Ambra lo fisso. «Dove si trova?» 

«La sua posizione attuale non e nota» rispose Diaz «ma quello che ci ha 
comunicato all’inizio della serata e inequivocabile. Il principe non vuole che lei 
corra pericoli.» 

«Se e cosi» intervenne Langdon, riscuotendosi di colpo dai suoi pensieri 
«riportare la signorina Vidal a Palazzo sarebbe un errore terribile.» 

Fonseca si volto di scatto. «Che cosa ha detto?» 

«Non so da chi lei prenda ordini ora, signore» disse Langdon «ma, se il 
principe dawero non vuole che la sua fidanzata corra dei pericoli, allora le 
consiglio di ascoltarmi attentamente.» Fece una pausa, poi riprese a parlare in 
tono piu deciso. «Edmond Kirsch e stato ucciso per impedire che la sua scoperta 
fosse resa pubblica. E chiunque lo abbia messo a tacere non si fermera davanti a 
niente pur di concludere la sua opera.» 

«E gia conclusa» ribatte Fonseca in tono sprezzante. «Edmond Kirsch e 
morto.» 

«Ma la sua scoperta no» replied Langdon. «La presentazione di Edmond e 
viva e vegeta e puo essere ancora rivelata al mondo.» 



«Ed e per questo che siete venuti a casa sua» ipotizzo Diaz. «Perche credete 
di poterla trasmettere.» 

«Esatto» rispose Langdon. «Ed e questo che ha fatto di noi dei bersagli. Non 
so a chi sia venuto in mente di diffondere un comunicato in cui si afferma che 
Ambra e stata rapita, ma e evidente che si tratta di qualcuno che farebbe 
qualunque cosa pur di fermarci. Quindi se voi siete tra le persone che stanno 
tentando di sotterrare per sempre la scoperta di Edmond, allora non dovete fare 
altro che gettare giu subito da questo elicottero me e la signorina Vidal, finche ne 
avete E opportunity » 

Ambra guardo Langdon come se fosse impazzito. 

«Se invece» prosegui Langdon «il vostro giuramento di guardie reali vi 
impone il dovere di proteggere la famiglia reale, compresa la futura regina di 
Spagna, allora dovete rendervi conto che in questo momento non esiste posto piu 
pericoloso per la signorina Vidal di un Palazzo che ha appena fatto un annuncio 
pubblico che ne ha quasi provocato la morte.» Infilo una mano in tasca e tiro 
fuori un cartoncino in trama di lino con un’elegante intestazione a rilievo. «Vi 
suggerisco di portarla all’indirizzo segnato in fondo a questo biglietto.» 

Fonseca lo prese e lo studio, corrugando la fronte. «E ridicolo.» 

«C’e un recinto di protezione intorno a tutta la proprieta» disse Langdon. «I1 
vostro pilota puo atterrare, lasciare giu noi quattro e rialzarsi in volo prima che 
qualcuno si renda conto che siamo li. Conosco il responsabile. Possiamo 
nasconderci li, al sicuro, finche non risolviamo questa faccenda. Voi potete 
accompagnarci.» 

«Mi sentirei piu tranquillo in un hangar militare all’aeroporto.» 

«Dawero volete affidarvi ai militari, che probabilmente prendono ordini dalle 
stesse persone che hanno appena cercato di uccidere la signorina Vidal?» 

L’espressione impassibile di Fonseca non cambio nemmeno per un attimo. 

Ad Ambra frullarono in testa mille pensieri, mentre cercava di capire che cosa 
ci fosse scritto sul biglietto. “Dove vuole andare Langdon?” La sua improwisa 
determinazione pareva implicare che non si trattava solo di mettere al sicuro lei. 
Aveva awertito un rinato ottimismo nella sua voce e intui che non aveva ancora 
rinunciato alia speranza di riuscire a lanciare in qualche modo la presentazione 
di Edmond. 

Langdon riprese il biglietto in trama di lino dalle mani di Fonseca e lo porse 
ad Ambra. «L’ho trovato nella biblioteca di Edmond.» 

Ambra lo osservo e capi subito di cosa si trattasse. 

Quelle raffinate “schede di prestito” o “d’archivio” in rilievo, che servivano 



come contrassegno, venivano date dai conservatori dei musei ai donatori in 
cambio di un’opera d’arte in prestito temporaneo. Di solito venivano stampate in 
due copie identiche, una messa in mostra nel museo per ringraziare il donatore e 
l’altra conservata dal donatore come garanzia per l’opera che aveva prestato. 

“Edmond ha prestato il suo volume delle poesie di Blake?” 

Stando a quanto c’era scritto sulla scheda, il libro di Edmond si era 
allontanato solo di pochi chilometri dal suo appartamento di Barcellona. 


LE OPERE 
DI WILLIAM BLAKE 


Dalla collezione privata di 
EDMOND KIRSCH 


In prestito a 
LA BASILICA DE LA 
SAGRADA LAMILIA 


Carrer de Mallorca 401 
08013 Barcellona (Spagna) 


«Non capisco» disse Ambra. «Perche un ateista dichiarato dovrebbe prestare 
un libro a una chiesa?» 

«Non una chiesa qualunque» ribatte Langdon. «I1 capolavoro architettonico 
piu enigmatico di Gaudi...» Indico fuori dal finestrino, dietro di loro in 
lontananza. «Che ben presto sara la chiesa piu alta d’Europa.» 

Ambra si volto a guardare in direzione nord. In lontananza - circondate da 
gru, impalcature e fari da cantiere - brillavano, illuminate, le torri incompiute 
della Sagrada Familia, una serie di guglie perforate che sembravano gigantesche 
spugne di mare affioranti dai fondali dell’oceano. 

La controversa basilica della Sagrada Familia di Gaudi era in costruzione da 
piu di un secolo, dato che poteva contare solo sulle donazioni private dei fedeli. 
Criticata dai tradizionalisti per la strana forma organica e l’uso di una 
“progettazione biomimetica”, la chiesa era stata osannata dai modernisti per la 
fluidita strutturale e le forme “iperboloidi” usate per riflettere il mondo naturale. 

«Ammetto che e insolita» disse Ambra tornando a voltarsi verso Langdon 
«ma e pur sempre una chiesa cattolica. E tu conosci Edmond.» 



“Lo conosco si, Edmond” penso Langdon. “Abbastanza da sapere che lui era 
convinto che la Sagrada Familia nascondesse un disegno e un simbolismo che 
vanno ben oltre il cristianesimo.” 

Fin dalla posa della prima pietra della bizzarra chiesa, nel 1882, si erano 
diffuse molte teorie del complotto a proposito dei suoi portali misteriosamente 
pieni di codici, delle colonne elicoidali ispirate al cosmo, delle facciate cariche 
di simboli, dei quadrati magici intagliati e della spettrale costruzione 
“scheletrica”, che richiamava palesemente immagini di ossa ritorte e tessuti 
connettivi. 

Fangdon era a conoscenza di quelle teorie, naturalmente, ma non vi aveva 
mai dato molto credito. Qualche anno prima, pero, Edmond aveva sorpreso 
Fangdon confessandogli di essere uno di quei sostenitori di Gaudi convinti che 
la Sagrada Familia fosse stata segretamente concepita come una chiesa non 
cristiana, forse addirittura come un tempio mistico alia scienza e alia natura. 

Fangdon aveva trovato quella teoria improbabile e rammentato a Edmond che 
Gaudi era un cattolico devoto: il Vaticano lo stimava cosi tanto da definirlo 
“l’architetto di Dio” e valutarne persino la beatificazione. Il progetto insolito 
della Sagrada Familia, gli aveva assicurato, non era altro che un esempio 
delForiginale approccio modernista di Gaudi al simbolismo cristiano. 

Edmond aveva risposto con un sorriso schivo, quasi volesse tenere nascosta 
qualche misteriosa tessera del puzzle che non era ancora disposto a rivelare. 

“Un altro segreto di Kirsch” penso in quel momento Fangdon. “Come la sua 
battaglia contro il cancro.” 

«Anche se Edmond avesse dawero prestato il suo libro alia Sagrada Familia» 
continuo Ambra «e anche se riuscissimo a trovarlo, non ce la faremmo mai a 
individuare il verso giusto leggendolo pagina per pagina. E dubito dawero che 
Edmond abbia usato un evidenziatore su un volume prezioso.» 

«Ambra? Guarda un po’ sul retro della scheda» replied Fangdon con un 
sorriso sereno. 

Fei abbasso lo sguardo sul cartoncino, lo giro e lesse il testo sul retro. 

Poi, con un’espressione incredula, lo rilesse. 

Quando i suoi occhi tornarono a posarsi su Fangdon, erano pieni di speranza. 

«Come dicevo» concluse Fangdon sempre sorridendo «credo proprio che 
dovremmo andare la.» 

F’espressione entusiasta di Ambra si smorzo con la stessa rapidita con cui era 
comparsa. «C’e ancora un problema, pero. Anche se trovassimo la password...» 

«Fo so... abbiamo perso il cellulare di Edmond, e questo significa che non 



possiamo contattare Winston e comunicare con lui.» 

«Esatto.» 

«Credo di poter risolvere questo problema.» 

Ambra lo fisso con un’aria scettica. «Scusa?» 

«Ci basta solo trovare Winston... il computer creato da Edmond. Se non 
abbiamo piu la possibility di accedere a lui da remoto, dovremo portare la 
password a Winston di persona.» 

Ambra lo guardo come se fosse impazzito. 

«Mi hai detto che Edmond ha costruito Winston in un centro segreto.» 

«Si, ma potrebbe trovarsi in qualsiasi parte nel mondo.» 

«No. E qui a Barcellona. Deve essere qui. Barcellona e la citta dove Edmond 
abitava e lavorava. E la creazione di questa macchina dall’intelligenza bionica e 
stata uno dei suoi progetti piu recenti, quindi ha senso che Edmond lo abbia 
costruito proprio qui.» 

«Robert, anche se tu avessi ragione, e come cercare un ago in un pagliaio. 
Barcellona e una citta enorme. Sarebbe impossibile...» 

«Io so come trovare Winston» disse Langdon. «Ne sono certo.» Sorrise e 
indico la distesa di luci della citta sotto di loro. «Sembrera folle, ma questa 
veduta aerea di Barcellona mi ha appena aiutato a capire una cosa...» Lascio la 
frase in sospeso, guardando fuori dal finestrino. 

«Ti dispiacerebbe spiegarti meglio?» gli chiese Ambra impaziente. 

«Avrei dovuto capirlo prima» rispose lui. «C’e una cosa di Winston... un 
enigma che mi ha tormentato per tutta la sera. Penso di esserci arrivato 
finalmente.» 

Langdon lancio un’occhiata circospetta alle guardie reali, poi abbasso la voce 
chinandosi verso Ambra. «Riesci a fidarti di me sulla parola?» le chiese 
sussurrando. «Credo di sapere come trovare Winston. II problema e che trovare 
lui non servira a niente senza la password di Edmond. In questo momenta 
dobbiamo concentrarci a individuare quel verso poetico. E la Sagrada Familia e 
il posto dove abbiamo piu probability di riuscirci.» 

Ambra osservo a lungo Langdon, perplessa. Poi, con un cenno del capo, si 
giro verso la cabina davanti a se e grido: «Fonseca! Per favore, dica al pilota di 
tornare indietro e di portarci subito alia Sagrada Familia!». 

Fonseca si volto e la guardo storto. «Signorina Vidal, come le ho gia detto, ho 
l’ordine di...» 

«Fonseca» lo interruppe la futura regina di Spagna, sporgendosi in avanti per 
fissarlo negli occhi. «Ci porti subito alia Sagrada Familia, oppure la prima cosa 



che faro quando tornero sara farla licenziare.» 
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ULTIME NOTIZIE 

L’ASSASSINO COLLEGATO A UNA SETTA! 

Grazie a un altro messaggio di monte@iglesia.org, abbiamo appena 
appreso che I’omicida di Edmond Kirsch e un membro di una setta 
segreta cristiana e ultraconservatrice, nota come “Chiesa 
palmariana”! 

Da piu di un anno ormai Luis Avila sta reclutando online nuovi 
membri, e la sua appartenenza a questa controversa organizzazione 
religioso-militare spiega anche il tatuaggio sul suo palmo. 



Questo simbolo franchista viene usato regolarmente dalla Chiesa 
palmariana che, stando al quotidiano nazionale spagnolo “El Pais”, 
ha un proprio “papa” e ha canonizzato come santi diversi leader 
spietati come Francisco Franco e Adolf Hitler! 

Non ci credete? Andate a controllare. 

E cominciato tutto con una visione mistica. 

Nel 1975, un assicuratore di nome Clemente Dominguez y Gomez 
sostenne di avere avuto una visione in cui veniva incoronato papa da 
Gesu Cristo in persona. Clemente prese il nome di papa Gregorio 
XVII, staccandosi dal Vaticano e nominando i propri cardinali. 
Benche fosse stato scomunicato da Roma, questo nuovo antipapa 
raccolse migliaia di seguaci e un ingente patrimonio, che gli permise 
di costruire una chiesa simile a una fortezza, di espandere all’estero 
il suo ministero e di consacrare centinaia di vescovi palmariani in 


tutto il mondo. 


La scismatica Chiesa palmariana opera ancora oggi dal suo quartier 
generale mondiale: un complesso recintato e protetto a Palmar de 
Troya, in Spagna. I palmariani non sono riconosciuti dal Vaticano di 
Roma, eppure continuano ad attrarre seguaci tra i cattolici 
ultraconservatori. 

Presto altre informazioni su questa setta e aggiornamenti sul 
vescovo Antonio Valdespino, anche lui probabilmente implicato nel 
complotto di questa notte. 
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“Okay, sei riuscita a impressionarmi” penso Langdon. 

Con poche, energiche parole, Ambra aveva appena obbligato l’equipaggio 
deirelicottero EC 145 a fare un’ampia virata e a dirigersi verso la basilica della 
Sagrada Famllia. 

Quando l’elicottero si riallineo e comincio a tornare indietro sorvolando la 
citta, Ambra si rivolse a Diaz e gli chiese di usare il suo cellulare. La guardia 
glielo porse riluttante. Ambra lancio subito il browser e inizio a scorrere i titoli 
delle notizie. 

«Accidenti» sussurro scuotendo la testa per la frustrazione. «Ho cercato di 
dire ai media che non mi hai rapito, ma nessuno e riuscito a sentirmi.» 

«Forse hanno bisogno di piu tempo per aggiornare le notizie» suggeri 
Langdon. «E successo meno di dieci minuti fa.» 

«Ne hanno avuto eccome» rispose Ambra. «Sto guardando un video del 
nostro elicottero che si allontana a tutta velocita dalla Pedrera.» 

«Di gia?» A volte Langdon aveva l’impressione che il mondo avesse 
cominciato a girare troppo in fretta. Si ricordava ancora quando le “ultime 
notizie” venivano stampate su carta e consegnate sullo zerbino di casa la mattina 
seguente. 

«Tra l’altro» disse Ambra quasi divertita «pare che la nostra vicenda sia tra le 
piu seguite di tutte.» 

«Lo sapevo che non avrei dovuto rapirti» ribatte lui ironico. 

«Non sei spiritoso. Per lo meno non siamo quella piu seguita in assoluto.» Gli 
porse il telefono. «Dai un’occhiata.» 

Langdon guardo il display e vide la homepage di Yahoo! con la sua classifica 
delle dieci notizie “Trend del giorno”. Guardo la piu popolare: 

1. “Da dove veniamo?” / Edmond Kirsch 


Era evidente che la presentazione di Edmond aveva ispirato molte persone in 



tutto il mondo a fare ricerche suirargomento e a discuterne. “Edmond ne sarebbe 
felice” penso Langdon, ma quando clicco sul link e lesse i primi died titoli, si 
rese conto di essersi sbagliato. Le prime dieci teorie sulEorigine dell’umanita 
riguardavano tutte il creazionismo e gli extraterrestri. 

“Edmond inorridirebbe.” 

Una delle sue scenate peggiori, l’ex studente di Langdon l’aveva fatta a un 
dibattito pubblico su “Scienza e spiritualita”, quando si era cosi esasperato per le 
domande del pubblico che alia fine aveva alzato le mani ed era sceso dal palco 
come una furia gridando: “Com’e possibile che esseri umani intelligent! non 
possano discutere delle proprie origini senza tirare in ballo il nome di Dio o quei 
cazzo di alieni?”. 

Langdon continuo a far scorrere le notizie sul display finche trovo un link di 
“cnn Live” dall’apparenza innocua intitolato “Cos’ha scoperto Kirsch?”. 

Lancio il link e sollevo il cellulare in modo che anche Ambra potesse vederlo. 
Quando il video inizid, lui alzo il volume e si chinarono in avanti per poter 
sentire l’audio sopra il rombo dei rotori dell’elicottero. 

Comparve una conduttrice della cnn. Langdon l’aveva vista in onda molte 
volte nel corso degli anni. «Abbiamo ospite in studio con noi un astrobiologo 
della nasa, il dottor Griffin Bennett» disse «che si e fatto un’idea riguardo alia 
misteriosa e sensazionale scoperta di Edmond Kirsch. Benvenuto, dottor 
Bennett.» 

L’ospite - un uomo con la barba e gli occhiali dalla montatura metallica - 
fece un cenno grave con la testa. «Grazie. Innanzitutto mi permetta di dire che 
conoscevo personalmente Edmond e nutro grande rispetto per la sua intelligenza, 
la creativita e l’impegno nei confronti del progresso e dell’innovazione. Il suo 
omicidio e stato un colpo terribile per l’ambiente scientifico, e spero che questo 
vile assassinio serva a rafforzare l’unita della comunita degli intellettuali nella 
lotta contro i pericoli del fanatismo religioso, della superstizione e contro chi 
ricorre alia violenza, non ai fatti, per difendere le cose in cui crede. Spero 
sinceramente che siano vere le voci che si sentono in giro, e cioe che ci sono 
persone che questa notte si stanno dando da fare per trovare un modo per rendere 
pubblica la scoperta di Edmond.» 

Langdon lancio un’occhiata ad Ambra. «Credo che si riferisca a noi.» 

Lei annul. 

«Ci sono molti altri che lo sperano, dottor Bennett» disse la conduttrice. 
«Potrebbe gettare un po’ di luce su quello che lei pensa possa essere il contenuto 
della scoperta di Edmond Kirsch?» 



«Da scienziato che si occupa dello spazio» continuo il dottor Bennett «questa 
sera sento il dovere di fare una premessa generale... Credo che Edmond Kirsch 
la apprezzerebbe.» Si volto e guardo dritto nella telecamera. «Quando si parla di 
vita extraterrestre, si sentono molte affermazioni scientifiche sbagliate, teorie del 
complotto assurde e fantasie bell’e buone. Per la cronaca, permettetemi di dire 
questo: i cerchi nel grano sono una bufala. Le autopsie sugli alieni sono 
videomontaggi fasulli. Nessuna mucca e mai stata mutilata dagli alieni. Il disco 
volante di Roswell era il pallone sonda di un programma governativo segreto 
chiamato “Progetto Mogul”. Le piramidi furono costruite dagli egizi senza 
l’aiuto di tecnologia aliena. E, cosa ancora piu importante, tutti i rapimenti da 
parte degli extraterrestri si sono rivelati delle bugie colossali.» 

«Come fa a esserne cosi sicuro, dottor Bennett?» gli chiese la conduttrice. 

«Semplice logica» rispose lo scienziato con aria seccata, tornando a rivolgersi 
a lei. «Una forma di vita cosi avanzata da viaggiare anni luce nello spazio 
interstellare non avrebbe niente da imparare a sondare il retto di un agricoltore 
del Kansas. E quelle stesse forme di vita non sentirebbero nemmeno la necessita 
di trasformarsi in rettili per infiltrarsi nei governi e conquistare la Terra. Una 
forma di vita che possedesse la tecnologia per viaggiare fin qui non avrebbe 
bisogno di sotterfugi o inganni per soggiogarci all’istante.» 

«Be’, c’e da preoccuparsi!» commento la conduttrice, facendo una risata 
forzata. «E che nesso c’e con le sue supposizioni a proposito della scoperta di 
Kirsch?» 

Il dottor Bennett fece un gran sospiro. «Sono fortemente convinto che 
Edmond Kirsch stesse per annunciare di avere trovato la prova definitiva che la 
vita sulla Terra ha avuto origine nello spazio.» 

Langdon fece subito un’espressione scettica, ben sapendo come la pensasse 
Kirsch a proposito delle forme di vita extraterrestri sulla Terra. 

«Affascinante... e su cosa si basa la sua convinzione?» insistette la 
conduttrice. 

«La vita dallo spazio e Tunica risposta razionale. Abbiamo gia prove 
inconfutabili che possa awenire uno scambio di materia tra i pianeti. 
Possediamo frammenti di Marte e di Venere, oltre a centinaia di esemplari da 
fonti non identificate, che confermerebbero l’ipotesi che la vita sia arrivata sulla 
Terra sotto forma di batteri contenuti nei meteoriti, che poi si sono evoluti.» 

La conduttrice annul energicamente. «Ma questa teoria dei batteri che 
arrivano dallo spazio non e in circolazione da decenni, senza essere mai stata 
dimostrata? Come fa a pensare che ci sia riuscito un genio della tecnologia come 



Edmond Kirsch? Sembrerebbe una scoperta pm pertinente all’astrobiologia che 
all’informatica.» 

«Be’, ha un senso» rispose il dottor Bennett. «Da decenni gli astronomi piu 
importanti ci awertono che l’unica speranza che Tumanita ha di soprawivere a 
lungo e di lasciare questo pianeta. La Terra e gia a meta del suo ciclo vitale, e 
alia fine il Sole si espandera in una gigante rossa e ci inglobera. Sempre che 
soprawiviamo alle minacce piu imminenti di una collisione con un asteroide 
gigante o di un potente lampo gamma. Per questo motivo stiamo gia progettando 
avamposti su Marte in modo da poterci trasferire nello spazio profondo in cerca 
di un nuovo pianeta che possa ospitarci. Inutile dire che questa e mTimpresa 
enorme, e se riuscissimo a trovare un metodo piu semplice per assicurarci la 
soprawivenza lo metteremmo in atto subito.» 

Il dottor Bennett fece una pausa. 

«E forse esiste dawero un modo piu semplice. Se potessimo in qualche modo 
infilare il genoma umano in capsule minuscole e inviarne a milioni nello spazio, 
nella speranza che attecchiscano, seminando la vita umana su un pianeta 
lontano? Questa tecnologia non esiste ancora, pero ne stiamo gia discutendo 
come di una valida alternativa per la soprawivenza umana. E se noi stiamo 
valutando l’idea di “seminare la vita”, ne consegue che possa averla presa in 
considerazione anche una forma di vita piu avanzata della nostra.» 

A quel punto Langdon intui dove volesse andare a parare il dottor Bennett con 
la sua teoria. 

«Tenendo presente queste premesse» continuo l’astrobiologo «credo che 
Edmond Kirsch possa avere scoperto una specie di firma aliena, non so se fisica, 
chimica o digitale, a dimostrazione che la vita sulla Terra e stata seminata dallo 
spazio. Forse dovrei accennare al fatto che diversi anni fa io e Edmond abbiamo 
avuto una bella discussione a questo proposito. A lui non e mai piaciuta la teoria 
dei batteri dallo spazio perche, come mold, credeva che il materiale genetico non 
sarebbe mai potuto soprawivere alle radiazioni e alle temperature letali che 
avrebbe incontrato nel lungo viaggio verso la Terra. Personalmente ritengo che 
sarebbe perfettamente attuabile sigillare questi “semi della vita” in capsule 
protettive a prova di radiazioni e spararle nello spazio alio scopo di popolare il 
cosmo, in una specie di panspermia assistita dalla tecnologia.» 

«Okay» disse la conduttrice, con aria agitata «ma se si scoprisse la prova che 
gli esseri umani derivano da una capsula inseminatrice inviata dallo spazio, 
questo significherebbe che noi non siamo soli nell’universo.» Si fermo un 
attimo. «Ma anche, cosa ancora piu incredibile...» 



«Si?» II dottor Bennett sorrise per la prima volta. 

«Significherebbe che chiunque abbia inviato le capsule debba essere... come 
noi... umano\» 

«Si, la prima conclusione a cui sono arrivato anch’io.» Lo scienziato fece una 
pausa. «Poi Edmond mi ha aperto gli occhi, mostrandomi l’errore di quel 
ragionamento.» 

La conduttrice rimase spiazzata. «Quindi Edmond riteneva che chiunque 
abbia mandato questi “semi” non fosse umano? E com’e possibile se i semi 
erano, per cosi dire, “ricette” per la propagazione umana?» 

«Gli esseri umani sono “a meta cottura”» replied lo scienziato «per usare le 
parole esatte di Edmond.» 

«E cioe?» 

«Edmond mi ha spiegato che, se la teoria delle capsule inseminatrici fosse 
vera, allora probabilmente adesso la ricetta inviata sulla Terra sarebbe solo a 
meta cottura, non ancora terminata. Questo significa che gli esseri umani non 
sono il “prodotto finale”, bensi una specie di transizione che evolvera verso 
qualms’altro... qualcosa di alieno.» 

Ora la conduttrice della cnn aveva un’aria sconcertata. 

«Ogni forma di vita avanzata, sosteneva Edmond, non avrebbe mandato una 
ricetta per gli esseri umani, cosi come non 1’avrebbe mandata per gli 
scimpanze.» Lo scienziato ridacchio. «In effetti Edmond mi accusava per 
scherzo di essere un cristiano non dichiarato, perche solo una mente religiosa 
potrebbe credere che al centro dell’universo ci sia l’uomo. O che gli alieni 
spedirebbero per via aerea nel cosmo il dna completo di “Adamo ed Eva”.» 

«Bene, dottor Bennett» disse la conduttrice, chiaramente a disagio per la 
piega che stava prendendo l’intervista. «E stato dawero illuminante parlare con 
lei. Grazie per averci dedicato il suo tempo.» 

Il video termino e Ambra si rivolse immediatamente a Langdon. «Robert, se 
Edmond ha scoperto le prove che gli esseri umani sono una specie aliena evoluta 
solo a meta, questo solleverebbe una questione ancora piu spinosa... In cosa ci 
stiamo evolvendo esattamente?» 

«Si» convenne Langdon. «E credo che Edmond abbia formulato la questione 
in un modo leggermente diverso... con la domanda: “Dove andiamo?”.» 

Ambra parve stupita che il cerchio si fosse chiuso. «La seconda domanda 
della presentazione di stasera di Edmond.» 

«Esatto. Da dove veniamo? Dove andiamo? A quanto pare lo scienziato della 
nasa che abbiamo appena ascoltato pensa che Edmond abbia guardato in cielo e 



vi abbia trovato la risposta a entrambe le domande.» 

«E cosa ne pensi tu, Robert? E questo che avra scoperto Edmond?» 

Langdon aggrotto la fronte dubbioso, mentre soppesava le possibility La 
teoria dello scienziato, anche se entusiasmante, sembrava troppo generale e 
oltremondana per una mente acuta come quella di Kirsch. “A Edmond piacevano 
le cose semplici, precise e tecniche. Era uno scienziato informatico.” Cosa 
ancora pm importante, Langdon non riusciva a immaginare come Edmond 
avrebbe potuto dimostrare una teoria del genere. “Dissotterrando un’antica 
capsula inseminatrice? Intercettando una trasmissione aliena?” Entrambe 
sarebbero state scoperte immediate, invece per quella di Edmond c’era voluto 
del tempo. 

“Edmond ha detto di averci lavorato sopra per mesi.” 

«Owiamente non lo so» rispose Langdon ad Ambra «ma l’istinto mi dice che 
la scoperta di Edmond non ha niente a che vedere con la vita extraterrestre. Sono 
convinto che abbia scoperto tutt’altra cosa.» 

Ambra parve sorpresa, poi incuriosita. «Immagino ci sia solo un modo per 
verificarlo.» Indico fuori dal finestrino. 

Di fronte a loro risplendevano le guglie illuminate della Sagrada Faimlia. 
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II vescovo Valdespino lancio un’altra occhiata di sottecchi a Julian, che stava 
ancora guardando con aria as sente fuori dal finestrino della Opel che viaggiava 
veloce lungo la M-505. 

“A cosa stara pensando?” si domando. 

Era da circa mezz’ora che il principe non apriva bocca, e si era mosso solo 
ogni tanto per il riflesso condizionato di infilare la mano in tasca per prendere il 
cellulare, ricordandosi subito dopo di averlo chiuso nella cassaforte a muro del 
suo appartamento. 

“Devo tenerlo all’oscuro ancora un po”’ penso Valdespino. 

A1 posto di guida, il chierico della cattedrale aveva imboccato la strada per la 
Casita del Principe, anche se presto Valdespino avrebbe dovuto informarlo che il 
ritiro del principe non era affatto la loro destinazione. 

Julian distolse di colpo lo sguardo dal finestrino e tocco la spalla del chierico. 
«Per favore, accendi la radio» gli disse. «Vorrei sentire le notizie.» 

Prima che il giovane avesse il tempo di obbedire, Valdespino si chino in 
avanti e gli poso con decisione una mano sulla spalla. «Restiamo in silenzio, va 
bene?» 

Julian si volto verso il vescovo, evidentemente infastidito di essere stato 
scavalcato. 

«Mi dispiace» si affretto a scusarsi Valdespino, awertendo una crescente 
diffidenza negli occhi del principe. «E tardi. Tutte quelle chiacchiere. Preferisco 
riflettere in silenzio.» 

«Io ho gia riflettuto» ribatte Julian in tono tagliente «e vorrei sapere che cosa 
sta succedendo nel mio paese. Questa notte ci siamo isolati completamente, e sto 
cominciando a chiedermi se sia stata una buona idea.» 

«Certo che si» lo rassicuro Valdespino «e apprezzo la fiducia che ha 
dimostrato in me.» Tolse la mano dalla spalla del chierico e indico la radio. «Per 
favore accendila sul notiziario. Magari Radio Maria Espana.» Valdespino 
sperava che la stazione cattolica presente in tutto il mondo sarebbe stata piu 



delicata e discreta sugli sviluppi inquietanti di quella notte di quanto lo fossero 
stati gli altri media. 

Quando la voce dell’annunciatore usci dalle casse scadenti dell’auto, stava 
parlando della presentazione e dell’omicidio di Edmond Kirsch. “Tutte le 
stazioni del mondo ne parlano stanotte.” Valdespino spero solo che non saltasse 
fuori il suo nome durante la trasmissione. 

Per fortuna l’argomento sembrava essere, per il momento, i pericoli del 
messaggio antireligioso diffuso da Kirsch, e in special modo la minaccia 
rappresentata dalla sua influenza sui giovani spagnoli. Come esempio, la radio 
comincio a ritrasmettere una conferenza che Kirsch aveva tenuto di recente 
all’universita di Barcellona. 

“Molti di noi hanno paura di dichiararsi atei” aveva detto Kirsch in tono 
pacato agli studenti riuniti. “Eppure l’ateismo non e una filosofia, ne una visione 
del mondo. L’ateismo e semplicemente un’ammissione dell’owio.” 

Molti studenti avevano applaudito, concordi. 

“Il termine ‘ateo’” aveva proseguito Kirsch “non dovrebbe nemmeno esistere. 
Nessuno si sognerebbe mai di proclamarsi ‘non astrologo’ o ‘non alchimista’. 
Non abbiamo parole per indicare le persone che dubitano che Elvis sia ancora 
vivo, o per quelle che dubitano che gli alieni attraversino la galassia solo per 
molestare il bestiame. L’ateismo non e diverso dalle proteste delle persone 
ragionevoli in presenza di credenze religiose ingiustificate.” 

Ancora piu studenti avevano applaudito in segno di approvazione. 

“Tra l’altro, questa definizione non e mia” aveva precisato Kirsch. “Sono 
parole del neuroscienziato Sam Harris. E, se non lo avete ancora fatto, dovete 
leggere il suo libro Lettera a una nazione cristiana.” 

Valdespino si acciglio rammentando lo scandalo causato dal libro di Harris 
che, pur essendo stato scritto per gli americani, aveva avuto grande eco in tutta la 
Spagna. 

“Per alzata di mano” aveva continuato Kirsch “quanti di voi credono in 
qualcuno dei seguenti dei antichi: Apollo? Zeus? Vulcano?” Aveva fatto una 
pausa, poi si era messo a ridere. “Nessuno di voi? Okay, quindi a quanto pare 
siamo tutti atei rispetto a quegli dei.” Dopo un attimo di silenzio aveva aggiunto: 
“lo scelgo semplicemente di esserlo nei confronti di un dio in piu”. 

La folia di studenti aveva applaudito ancora piu forte. 

“Amici, non sto affermando di sapere con certezza che non esiste nessun Dio. 
Sto solo dicendo che, se esiste dawero una forza divina dietro l’universo, sta 
ridendo di gusto delle religioni che abbiamo creato nel tentativo di definirla.” 



Tutti erano scoppiati a ridere. 

Ora Valdespino era contento che il principe avesse chiesto di sentire la radio. 
“E un bene che Julian lo ascolti.” II fascino diabolicamente seduttore di Kirsch 
era la prova che i nemici di Cristo non se ne stavano piu nelEozio, ma erano 
attivamente impegnati a strappare anime a Dio. 

“Io sono americano” aveva continuato Kirsch “e mi sento profondamente 
fortunato per essere venuto al mondo in uno dei paesi della terra piu avanzati dal 
punto di vista tecnologico e piu intellettualmente progressisti. Per questo ho 
provato un profondo turbamento quando un recente sondaggio ha rivelato che 
meta dei miei connazionali credono ciecamente che Adamo ed Eva siano 
dawero esistiti... che un Dio onnipotente abbia creato due esseri umani gia 
completamente formati che da soli hanno popolato l’intero pianeta, generando 
tutte le diverse razze, senza i relativi problemi di accoppiamento tra 
consanguinei.” 

Altre risate. 

“Nel Kentucky” aveva continuato Kirsch “il pastore protestante Peter 
LaRuffa ha dichiarato pubblicamente: 'Se in qualche punto della Bibbia trovassi 
un brano che dicesse che due piu due fa cinque, ci crederei e lo accetterei per 
vero’.” 

Ancora piu risate. 

“Lo so, viene da ridere, ma vi assicuro che queste convinzioni sono assai piu 
pericolose che divertenti. Molte persone che le espongono sono professionisti 
intelligent! e colti: medici, awocati, insegnanti e, in alcuni casi, gente che aspira 
ad alti incarichi nel nostro paese. Una volta ho sentito il deputato degli Stati 
Uniti Paul Broun che diceva: ‘L’evoluzione e il Big Bang sono bugie che 
sgorgano dritto dai pozzi dell’inferno. Io credo che la Terra abbia circa novemila 
anni e sia stata creata letteralmente in sei giorni, come li conosciamo noi’.” 
Kirsch aveva fatto una pausa. “E ancora piu inquietante il fatto che il deputato 
Broun sia membro della Commissione per la scienza, lo spazio e la tecnologia 
della Camera dei rappresentanti, e che quando gli e stata chiesta una spiegazione 
dell’esistenza di un reperto fossile risalente a milioni di anni fa, la sua risposta e 
stata: ‘I fossili sono stati messi la da Dio per mettere alia prova la nostra fede’.” 

La voce di Kirsch si fece d’un tratto bassa e cupa. 

“Permettere l’ignoranza significa concederle potere. Non fare niente quando i 
nostri governanti affermano delle assurdita e un reato di compiacenza. Come 
pure lasciare che nelle nostre scuole e chiese si insegnino ai bambini delle vere e 
proprie menzogne. E giunto il momenta di passare all’azione. Non potremo 



sfruttare al massimo tutto quello che ha da offrirci la nostra mente finche non 
libereremo la nostra specie dalle credenze superstiziose.” Era rimasto un attimo 
zitto e il silenzio calo sui presenti. “Io amo Pumanita. Sono convinto che la 
nostra mente e la nostra specie abbiano un potenziale illimitato. Sono convinto 
che siamo alle porte di una nuova epoca illuminata, di un mondo dove 
finalmente verra abbandonata la religione... e regnera la scienza.” 

La folia di studenti era scoppiata in un applauso. 

«Per l’amor del cielo» sbotto Valdespino, scuotendo la testa disgustato. 
«Spegni.» 

II chierico obbedi, e i tre uomini proseguirono il viaggio in silenzio. 

A cinquanta chilometri di distanza, Monica Martin si ritrovo davanti Suresh 
Bhalla, che era appena entrato come una furia nel suo ufficio e le porgeva un 
cellulare. 

«E lungo da spiegare» le disse Suresh con il fiatone «ma devi assolutamente 
leggere questo messaggio che ha ricevuto il vescovo Valdespino.» 

«Aspetta un attimo.» Martin fece quasi cadere il telefono. «Questo sarebbe il 
cellulare del vescovo? Ma come diavolo hai fatto...» 

«Non fare domande. Leggi e basta.» 

Allarmata, Martin rivolse lo sguardo al cellulare e comincio a leggere il 
messaggio sul display. Nel giro di pochi secondi, sbianco. «Mio Dio, il vescovo 
Valdespino e...» 

«Pericoloso» termino la frase Suresh. 

«Ma... e impossibile! Chi e stato a mandarglielo?» 

«Un numero privato» rispose Suresh. «Mi sto dando da fare per 
identificarlo.» 

«E perche mai Valdespino non ha cancellato il messaggio?» 

«Non ne ho idea» disse Suresh in tono secco. «Negligenza? Arroganza? 
Cerchero di recuperare tutti gli altri messaggi cancellati per vedere se riesco a 
identificare con chi stesse comunicando Valdespino, ma volevo darti subito 
questa notizia; dovrai fare una dichiarazione.» 

«Invece no!» esclamo Martin, ancora sconcertata. «I1 Palazzo non rendera 
pubblica questa informazione!» 

«Ma presto lo fara qualcun altro.» Suresh si affretto a spiegarle che era andato 
a cercare il cellulare di Valdespino per via di un’indiscrezione contenuta in una 
e-mail che gli aveva mandato monte@iglesia.org - l’informatore che stava 
passando notizie a ConspiracyNet - e che se quella persona avesse agito 



coerentemente il messaggio del vescovo non sarebbe rimasto segreto per molto. 

Martin chiuse gli occhi, cercando di immaginarsi la reazione del mondo alia 
prova inconfutabile che un vescovo cattolico strettamente legato al re di Spagna 
fosse direttamente coinvolto negli intrighi e neiromicidio di quella notte. 

«Suresh» sussurro, riaprendo piano gli occhi «mi serve che tu scopra chi e 
questo informatore, “Monte”. Pensi di riuscirci?» 

«Ci posso provare.» Non sembrava molto ottimista. 

«Grazie.» Martin gli restitui il cellulare del vescovo e corse verso la porta. «E 
mandami uno screenshot di quel messaggio!» 

«Dove stai andando?» le grido Suresh. 

Monica Martin non rispose. 
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La basilica della Sagrada Familia occupa un intero isolato nel centra di 
Barcellona. Nonostante la sua impronta massiccia, il tempio sembra librarsi 
senza peso sopra la terra, un delicato insieme di guglie ariose che si innalzano 
leggere nel cielo catalano. 

Intricate e porose, le torri di varia altezza danno a quel luogo sacro l’aria di 
un bizzarro castello di sabbia costruito da giganti scherzosi. Una volta 
completato, il maggiore dei diciotto pinnacoli arrivera all’altezza vertiginosa e 
senza precedenti di oltre centosettanta metri - piu del Monumento a Washington 
- facendo della Sagrada Familia la chiesa piu alta del mondo, che eclissera di 
una quarantina di metri la stessa basilica di San Pietro in Vaticano. 

Il corpo del tempio e protetto da tre facciate massicce. A est, quella colorata 
della Nativita si eleva come un giardino pensile da cui spuntano piante, animali, 
figure umane e frutti policromi. In forte contrasto con questa, la facciata della 
Passione a ovest e uno scheletro austero di pietra scabra, scavata per 
assomigliare a tendini e ossa. A sud, la facciata della Gloria si ergera in un 
groviglio contorto di demoni, idoli, peccati e vizi, che lascera poi il posto, nella 
parte superiore, ai simboli piu sublimi delFascensione, delle virtu e del paradiso. 

Il perimetro e completato da numerose facciate minori, contrafforti e torri, la 
maggior parte dei quali rivestiti di un materiale simile a fango, per creare 
l’effetto che la meta inferiore dell’edificio si stia sciogliendo o sia stata spinta 
fuori con violenza dalla terra. Secondo un importante critico, la base della 
Sagrada Familia assomiglia a “un tronco d’albero marcescente da cui e spuntata 
una colonia di spire intricate di funghi”. 

Oltre ad avere decorato la sua chiesa di iconografie religiose tradizionali, 
Gaudi incluse innumerevoli elementi sorprendenti che riflettevano la sua 
venerazione per la natura: tartarughe che reggono colonne, alberi che spuntano 
dalle facciate e persino gigantesche chiocciole e rane che scalano le pared 
delPedificio. 

Nonostante la stravaganza dell’esterno, la vera sorpresa della Sagrada Familia 



si ha solo dopo averne varcato i portali. Una volta entrati nel tempio, i visitatori 
rimangono a bocca aperta risalendo con lo sguardo le colonne sghembe e 
contorte, simili a tronchi d’albero, che si innalzano per sessanta metri fino a una 
serie di volte, dove collage psichedelici di forme geometriche sono sospesi come 
baldacchini luminosi tra i rami degli alberi. Gaudi sosteneva che la “foresta di 
colonne” aveva lo scopo di incoraggiare la mente a tornare alle riflessioni dei 
primi cercatori spiritual^ per i quali la foresta aveva la funzione di cattedrale di 
Dio. 

Non c’e da stupirsi, quindi, se la colossale opera modernista di Gaudi sia 
oggetto di adorazione incondizionata oppure di cinico disprezzo. Osannata da 
alcuni come “sensuale, spirituale e organica”, viene derisa da altri come 
“volgare, pretenziosa e profana”. Lo scrittore James Michener l’ha descritta 
come “uno degli edifici seri pm strani al mondo”, e “The Architectural Review” 
l’ha definita “il mostro sacro di Gaudi”. 

Se l’estetica del tempio e strana, i suoi finanziamenti lo sono ancora di piu. 
Sowenzionata interamente da donazioni private, la Sagrada Familia non riceve 
sostegno economico di alcun tipo dal Vaticano ne dalle istituzioni cattoliche 
mondiali. Malgrado periodi di dissesto finanziario e di interruzione dei lavori, la 
basilica mostra un desiderio quasi darwiniano di soprawivere, avendo resistito 
tenacemente alia morte del suo architetto, a una violenta guerra civile, ad 
attacchi terroristici da parte degli anarchici catalani e persino agli scavi del 
tunnel della metropolitana nelle vicinanze, che minacciarono di rendere instabile 
il terreno su cui sorge. 

Nonostante queste incredibili awersita, la Sagrada Familia e ancora in piedi e 
continua a crescere. 

Nel corso dell’ultimo decennio, il patrimonio della basilica e aumentato in 
maniera considerevole e le sue casse si sono riempite con la vendita dei biglietti 
a piu di quattro milioni di visitatori l’anno, che pagano profumatamente per 
visitare l’edificio costruito solo in parte. Ora, dopo che e stata annunciata come 
data prevista per il completamento dell’opera il 2026 - il centenario della morte 
di Gaudi -, la Sagrada Familia sembra essersi rinvigorita e le sue torri salgono 
verso il cielo con entusiasmo e speranza rinnovati. 

Il reverendo padre Joaquim Bena - il sacerdote piu anziano e parroco della 
Sagrada Familia - era un gioviale ottantenne con un paio di occhiali rotondi 
sulla faccia tonda sempre sorridente e un fisico minuto nella veste talare. Il 
sogno che padre Bena aveva da sempre era di vivere abbastanza a lungo per 
vedere terminato il tempio glorioso. 



Quella notte, pero, padre Bena non sorrideva. Era rimasto fino a tardi in 
sagrestia per sbrigare alcune incombenze, ma aveva finito col restare incollato al 
computer, completamente catturato dalla tragedia inquietante che si stava 
svolgendo a Bilbao. 

“Edmond Kirsch e stato assassinato.” 

Negli ultimi tre mesi, padre Bena aveva stretto una delicata e improbabile 
amicizia con Kirsch. L’ateista dichiarato aveva sorpreso il reverendo 
awicinandolo di persona con l’offerta di una grossa donazione al tempio. La 
somma era inaudita e avrebbe avuto un enorme impatto positivo. 

“L’offerta di Kirsch non ha senso” aveva pensato padre Bena, sospettando un 
inganno. “Sara una trovata pubblicitaria? Forse vuole influenzare le opere di 
costruzione?” 

In cambio della sua donazione, il famoso futurologo aveva fatto una sola 
richiesta. 

Padre Bena aveva ascoltato, titubante. “Tutto qui?” aveva pensato. 

“Per me e una questione personale” aveva detto Kirsch. “E spero che lei sara 
disposto a soddisfare la mia richiesta.” 

Padre Bena era un uomo che si fidava, eppure in quel momento aveva avuto 
la sensazione di danzare con il diavolo. Si era sorpreso a scrutare negli occhi 
Kirsch alia ricerca di qualche secondo fine. E poi aveva capito. Il fascino 
spensierato di quell’uomo nascondeva una stanca disperazione, e gli occhi 
infossati e il corpo magro avevano ricordato al parroco il periodo del seminario, 
quando assisteva come consigliere spirituale i moribondi in ospedale. 

“Edmond Kirsch e malato.” 

Padre Bena si era chiesto se Kirsch fosse in fin di vita, e se la sua donazione 
non potesse essere un tentativo estremo di farsi perdonare dal Dio che aveva 
sempre disprezzato. 

“I piu ipocriti in vita diventano i piu spaventati nella morte.” 

Padre Bena aveva ripensato a uno dei primi evangelisti cristiani, san 
Giovanni, che aveva passato la vita a esortare i non credenti ad assaporare la 
gloria di Gesu Cristo. Gli era sembrato che, se un non credente come Kirsch 
voleva partecipare alia creazione di un tempio per Gesu, negarglielo sarebbe 
stato poco cristiano e crudele. 

E poi c’era la questione dell’obbligo professionale di padre Bena di 
contribuire a raccogliere i fondi per la basilica, e lui non sapeva proprio come 
avrebbe fatto a informare i colleghi che 1’enorme regalo di Kirsch era stato 
rifiutato a causa del suo dichiarato e noto ateismo. 



Alla fine padre Bena aveva accettato le condizioni di Kirsch, e i due uomini si 
erano accordati con una calorosa stretta di mano. 

Era successo tre mesi prima. 

Quella notte padre Bena aveva assistito alia presentazione di Kirsch al 
Guggenheim, provando dapprima preoccupazione per il suo tono antireligioso, 
poi interesse per il riferimento di Kirsch a una misteriosa scoperta e infine orrore 
nel vederlo cadere a terra, ucciso da un colpo di pistola. Nelle ore successive, il 
sacerdote non era piu riuscito a staccarsi dal computer, catturato da quello che 
stava diventando velocemente un vertiginoso caleidoscopio di teorie 
complottiste contrastanti. 

Ora padre Bena, sconvolto, era seduto immobile nel santuario cavernoso, solo 
nella foresta di colonne di Gaudi. Quel bosco mistico, pero, non servi a calmargli 
la mente in subbuglio. 

“Che cosa ha scoperto Kirsch? Chi lo voleva morto?” 

Padre Bena chiuse gli occhi e cerco di schiarirsi le idee, ma era assillato da 
quelle domande. 

“Da dove veniamo? Dove andiamo?” 

«Veniamo da Dio!» dichiaro ad alta voce. «E andiamo a Dio!» 

Mentre parlava, senti le parole risuonargli nel petto con tale forza che parve 
vibrare tutto il tempio. All’improwiso una lama di luce trafisse la vetrata 
policroma sopra la facciata della Passione e si riverso nella basilica. 

Intimorito, padre Bena si alzo e avanzo barcollando verso la vetrata; ora tutto 
il tempio rimbombava mentre il raggio di luce celestiale scendeva lungo il vetro 
colorato. Precipitandosi fuori dal portale principale, si senti investire da una 
tempesta di vento assordante. Sopra di lui, sulla sinistra, un grande elicottero 
stava scendendo dal cielo, illuminando con il proiettore la facciata della basilica. 

Padre Bena osservo incredulo V elicottero che atterrava nell’angolo 
nordoccidentale del perimetro cintato e spegneva poi i motori. 

Quando il vento e il rumore si smorzarono, padre Bena, in piedi sulla soglia 
del portale della Sagrada Familia, vide quattro figure scendere dalE elicottero e 
correre verso di lui. Riconobbe subito le due davanti per via delle trasmissioni di 
quella sera: una era la futura regina di Spagna, l’altro era il professor Robert 
Langdon. Erano seguiti da due uomini robusti in giacca blu, su cui spiccava uno 
stemma. 

Da quel che vedeva, pareva proprio che Langdon non avesse rapito Ambra 
Vidal, dopotutto: mentre il professore americano si awicinava, la signorina 
Vidal sembrava stargli al fianco di propria spontanea volonta. 



«Padre!» gli grido la donna salutandolo con un cenno cordiale della mano. 
«La prego di scusarci per l’intrusione rumorosa in questo luogo sacro. Dobbiamo 
parlarle con urgenza. E molto importante.» 

Padre Bena fece per rispondere, ma riusci solo ad annuire mentre quel 
gruppetto improbabile si fermava davanti a lui. 

«Le nostre scuse, padre» disse Robert Langdon con un sorriso disarmante. 
«So che deve sembrarle tutto molto strano. Sa chi siamo?» 

«Certo, ma pensavo che...» 

«Notizie non vere» lo interruppe Ambra. «E tutto a posto, glielo assicuro.» 

In quel momento i due agenti che sorvegliavano il recinto perimetrale si 
precipitarono dentro dai tornelli di sicurezza, comprensibilmente allarmati per 
l’arrivo dell’elicottero. Cercarono con lo sguardo padre Bena e corsero verso di 
lui. 

I due uomini in giacca blu si voltarono di scatto per affrontarli e con un gesto 
intimarono loro di fermarsi. 

Gli agenti si bloccarono, sconcertati, e guardarono padre Bena per avere 
istruzioni. 

«Tot esta be!» grido lui in catalano. «Tornin al seu lloc.» “Tutto bene! Tornate 
al vostro posto.” 

Gli agenti lanciarono un’occhiata storta al gruppo sospetto, ancora titubanti. 

«Son els meus convidats. Confio en la seva discrecio» disse padre Bena, in 
tono piu deciso. “Sono miei ospiti. Confido nella vostra discrezione.” 

Gli agenti, disorientati, tornarono fuori dai tornelli di sicurezza per riprendere 
a pattugliare il perimetro. 

«Grazie» disse Ambra. «Le sono grata.» 

«Sono padre Joaquim Bena» si presento. «La prego, mi dica pure di cosa 
avete bisogno.» 

Robert Langdon fece un passo avanti e gli strinse la mano. «Padre Bena, 
stiamo cercando un libro raro dello scienziato Edmond Kirsch.» Tiro fuori 
l’elegante scheda in trama di lino e gliela porse. «Qui c’e scritto che il volume e 
in prestito a questa basilica.» 

Anche se un po’ sconvolto dal loro arrivo movimentato, padre Bena 
riconobbe subito il cartoncino color avorio. Una copia identica di quella scheda 
accompagnava il libro che Kirsch gli aveva dato qualche settimana prima. 

“Le opere di William Blake.” 

Kirsch aveva posto come clausola alia sua generosa donazione alia Sagrada 
Familia che il libro di Blake fosse esposto nella cripta della basilica. 



“Una strana richiesta, ma un piccolo prezzo da pagare.” 

Un’altra condizione - specificata sul retro della scheda in trama di lino - era 
che il libro rimanesse sempre aperto alia pagina centosessantatre. 
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Meno di dieci chilometri a nordovest della Sagrada Familia, rammiraglio Avila 
osservava dal parabrezza dell’auto Uber la distesa di luci della citta, che 
brillavano sullo sfondo del mare delle Baleari, in lontananza. 

“Finalmente a Barcellona” penso l’anziano ufficiale mentre tirava fuori il 
cellulare per chiamare il Reggente, che rispose al primo squillo. 

«Ammiraglio Avila, dove si trova?» 

«A qualche minuto dal centra.» 

«E arrivato giusto in tempo. Ho appena ricevuto delle notizie inquietanti.» 

«Mi dica.» 

«E riuscito nella missione di staccare la testa al serpente pero, come 
temevamo, la lunga coda si sta ancora contorcendo pericolosamente.» 

«Come posso intervenire?» 

Quando il Reggente gli manifesto i suoi desideri, Avila rimase sorpreso. Non 
aveva immaginato che quella notte potesse avere in serbo per lui altre morti, ma 
non avrebbe certo sollevato obiezioni al Reggente. “Sono solo un semplice 
soldato” rammento a se stesso. 

«La missione sara pericolosa» disse il Reggente. «Se dovesse essere catturato, 
mostri alle autorita il simbolo che ha sulla mano. La libereranno subito. 
Abbiamo potere ovunque.» 

«Non ho intenzione di farmi catturare» ribatte Avila, lanciando un’occhiata al 
suo tatuaggio. 

«Bene» disse il Reggente in tono stranamente distaccato. «Se tutto va 
secondo i piani, presto saranno entrambi morti, e questa storia sara finita.» 

La comunicazione venne interrotta. 

In quel silenzio improwiso, Avila alzo lo sguardo verso il punto piu luminoso 
all’orizzonte: un orribile ammasso di guglie informi, illuminate da proiettori da 
cantiere. 

“La Sagrada Familia” penso, disgustato da quella stravagante silhouette. “Un 
tempio a tutto quello che c’e di sbagliato nella nostra fede.” 



Avila era convinto che la famosa basilica di Barcellona fosse un monumento 
alia debolezza e al collasso morale... una resa al cattolicesimo liberale, che 
distorceva e deformava migliaia di anni di fede in un ibrido corrotto di culto 
della natura, pseudoscienza ed eresia gnostica. 

“Ci sono lucertole enormi che strisciano su una chiesa di Cristo!” 

Avila era terrorizzato dalla crisi della fede tradizionale nel mondo, ma si 
sentiva incoraggiato dalla comparsa di un nuovo gruppo di leader mondiali che, 
a quanto pareva, condivideva le sue paure e faceva di tutto per ripristinare la 
vera fede. La sua devozione alia Chiesa palmariana, e in particolare a papa 
Innocenzo XIV, gli aveva dato una nuova ragione di vita, aiutandolo a vedere la 
propria tragedia sotto una luce completamente diversa. 

“Mia moglie e mio figlio sono state vittime di guerra” penso Avila “una 
guerra intrapresa dalle forze del male contro Dio e contro la tradizione. II 
perdono non e Tunica via per la salvezza.” 

Cinque notti prima, mentre dormiva nel suo modesto appartamento, Avila era 
stato svegliato dallo squillo di un messaggio in arrivo sul suo cellulare. “E 
mezzanotte” aveva borbottato, dando un’occhiata svogliata al display per vedere 
chi fosse a contattarlo a quell’ora. 

Numero oculto 

Un numero nascosto. Avila si era strofinato gli occhi e aveva letto il 
messaggio. 

Compruebe su saldo bancario 

“Devo controllare il mio saldo in banca?” 

Aveva aggrottato la fronte, sospettando che si trattasse di qualche frode 
telefonica. Seccato, si era alzato dal letto ed era andato in cucina a here un 
bicchiere d’acqua. In piedi accanto al lavandino, aveva lanciato uno sguardo al 
computer portable, sapendo che probabilmente non sarebbe riuscito a riprendere 
sonno se non avesse controllato. 

Si era collegato al sito della sua banca, aspettandosi di vedere il solito misero 
saldo: cio che restava della sua pensione militare. Invece, quando aveva fatto il 
log-in nella pagina del suo conto, era balzato in piedi cosi di scatto da far cadere 
la sedia all’indietro. 

“Ma e impossibile!” 



Aveva chiuso gli occhi, poi aveva riguardato e aggiornato di nuovo la pagina. 

La cifra era sempre quella. 

Aveva armeggiato con il mouse per controllare le operazioni sul conto ed era 
rimasto sconcertato nel vedere che un’ora prima gli era stato accreditato un 
bonifico anonimo di centomila euro. L’ordinante era solo un numero, 
irrintracciabile. 

“Chi farebbe mai una cosa del genere?” 

II cellulare si era messo a ronzare forte, facendogli accelerare il battito. Avila 
lo aveva preso per controllare chi lo stesse chiamando. 

Numero oculto 

Aveva fissato il cellulare, poi aveva risposto. “Si?” 

“Buonasera, ammiraglio. Immagino che avra visto il regalo che le ho fatto” 
gli aveva detto una voce sommessa che parlava in puro castigliano. 

“Be 5 ... si” aveva balbettato Avila. “Chi e lei?” 

“Pub chiamarmi il Reggente” aveva risposto la voce. “Rappresento i suoi 
confratelli, i membri della Chiesa che lei ha frequentato assiduamente negli 
ultimi anni. Le sue capacita e la sua lealta non sono passate inosservate, 
ammiraglio. Ora vorremmo darle l’opportunita di servire una causa piu nobile. 
Sua santita ha proposto lei per una serie di missioni... compiti che le sono stati 
affidati da Dio.” 

A quel punto Avila era perfettamente sveglio, e gli sudavano le mani. 

“I soldi che le abbiamo dato sono un anticipo sulla prima missione” aveva 
continuato la voce. “Se decidera di portarla a termine, la consideri 
un’opportunita per dimostrarsi degno di prendere posto nei nostri ranghi piu 
alti.” Aveva fatto una pausa. “Ai vertici della nostra Chiesa ci sono persone 
potenti, invisibili al mondo. Siamo convinti che lei sarebbe una grande risorsa 
nei ruoli chiave della nostra organizzazione.” 

Benche fosse emozionato alia prospettiva di una promozione, Avila non si era 
sbilanciato troppo. “Di che missione si tratta? E se decido di non compierla?” 

“Non verra giudicato in alcun modo, e potra tenere i soldi in cambio del suo 
silenzio. Le sembra ragionevole?” 

“Mi sembra piuttosto generoso.” 

“Ci teniamo a lei e vogliamo aiutarla. E, per essere franco con lei, voglio 
awertirla che la missione del papa non sara facile.” Aveva fatto mCaltra pausa. 
“Puo comportare l’uso della violenza.” 



Avila si era irrigidito. “Violenza?” 

“Ammiraglio, le forze del male diventano sempre piu potenti ogni giorno che 
passa. Dio e in guerra, e nelle guerre ci sono delle vittime.” 

Avila rivisse in un lampo l’orrore dell’attentato che aveva ucciso la sua 
famiglia. Rabbrividendo, aveva scacciato quei cupi ricordi. “Mi dispiace, non so 
se potro accettare di compiere una missione violenta...” 

“II papa ha scelto espressamente lei, ammiraglio” aveva sussurrato il 
Reggente. “L’obiettivo di questa missione... e l’uomo che ha ucciso la sua 
famiglia.” 
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Situata al piano terra del Palazzo reale di Madrid, l’Armeria e un’elegante sala 
con il soffitto a volta e alte pareti di un cremisi intenso, decorate con magnifici 
arazzi che ritraggono battaglie famose nella storia della Spagna. Nella stanza e 
esposta un’inestimabile collezione di oltre cento armature, tra cui quelle - 
complete di elmi e armi - usate in combattimento da diversi re del passato. Al 
centro della sala c’erano sette riproduzioni di cavalli a grandezza naturale, 
bardati di tutto punto per la battaglia. 

“E qui che hanno deciso di tenermi prigioniero?” si domando Garza 
osservando gli strumenti di guerra che lo circondavano. Bisognava ammettere 
che l’Armeria era una delle sale piu sicure del Palazzo, ma Garza sospettava che 
i suoi carcerieri avessero scelto quell’elegante cella di detenzione per intimidirlo. 
“E la stessa stanza in cui sono stato assunto.” 

Circa vent’anni prima Garza era stato accompagnato in quella sala maestosa, 
dove era stato sottoposto a un colloquio, a un contraddittorio e a un 
interrogatorio prima che gli venisse finalmente offerto l’incarico di capo della 
Guardia Real. 

Ora i suoi stessi uomini lo avevano arrestato. “Sono accusato di avere 
organizzato un omicidio? E di avere incastrato il vescovo?” La logica che 
sottostava a quegli addebiti era cosi contorta che Garza non provava nemmeno a 
districarla. 

In qualita di comandante della Guardia Real, lui era l’ufficiale di piu alto 
rango a Palazzo, quindi Pordine di arrestarlo poteva essere arrivato da un’unica 
persona... il principe Julian. 

“Valdespino ha convinto il principe a mettersi contro di me” si rese conto 
Garza. Il vescovo era sempre stato un soprawissuto della politica, e quella notte 
sembrava abbastanza disperato da tentare quell’audace trovata mediatica: una 
manovra sfrontata per riabilitare la propria reputazione e infangare quella di 
Garza. “E adesso mi hanno rinchiuso nelPArmeria perche io non possa 
difendermi.” 



Se Julian e Valdespino avevano fatto fronte comune, Garza sapeva di non 
avere speranze perche era stato battuto in astuzia. A quel punto Tunica persona 
sulla terra che avrebbe avuto abbastanza potere da aiutarlo era un uomo anziano 
che passava i suoi ultimi giorni di vita a letto nella residenza privata al Palazzo 
della Zarzuela. 

II re di Spagna. 

“Ma anche se fosse in grado di farlo” si rese conto Garza “il re non mi 
aiuterebbe mai se dovesse contrastare il vescovo Valdespino o il suo stesso 
figlio.” 

Send la folia fuori che manifestava piu forte. Sembrava proprio che la 
situazione potesse degenerare nella violenza. Quando Garza capi che cosa 
stavano gridando, non riusci a credere alle proprie orecchie. 

«Da dove viene la Spagna?» urlavano. «Dove va la Spagna?» 

Pareva proprio che i dimostranti avessero preso le due domande provocatorie 
di Kirsch come pretesto per mettere in dubbio il futuro politico della monarchia 
spagnola. 

“Da dove veniamo? Dove andiamo?” 

Condannando Toppressione del passato, la generazione piu giovane di 
spagnoli chiedeva di continuo cambiamenti piu rapidi, esortando il proprio paese 
a “stare al passo con il mondo civilizzato” come una vera democrazia e ad 
abolire la monarchia. Germania, Russia, Austria, Polonia e molti altri paesi 
avevano rinunciato alle loro corone nelTultimo secolo. Persino in Gran Bretagna 
c’erano pressioni per indire un referendum sull’abolizione della monarchia alia 
morte dell’attuale regina. 

Purtroppo quella notte il Palazzo reale di Madrid era nella confusione piu 
totale, quindi non era strano sentire sollevare di nuovo quell’antico grido di 
battaglia. 

“Proprio cio di cui ha bisogno il principe Julian” penso Garza “mentre si 
appresta a salire al trono.” 

La porta in fondo alPArmeria si spalanco di colpo e una delle guardie di 
Garza sbircio dentro. 

«Voglio un awocato!» gli grido lui. 

«E io voglio una dichiarazione per la stampa» urlo in risposta la voce 
familiare di Monica Martin, che superb la guardia ed entro a passo deciso nella 
sala. «Comandante Garza, perche ha complottato insieme all’assassino di 
Edmond Kirsch?» 

Garza la fisso incredulo. “Ma sono impazziti tutti?” 



«Sappiamo che lei ha incastrato il vescovo Valdespino!» dichiaro Martin, 
andando verso di lui. «E il Palazzo vuole rendere subito pubblica la sua 
confessione!» 

Il comandante non sapeva cosa rispondere. 

Arrivata in mezzo alia sala, Martin si volto di colpo, lanciando un’occhiata 
severa alia guardia sulla soglia. «Ho detto una confessione privata\» 

La guardia, con aria titubante, fece un passo indietro e chiuse la porta. 

Martin si giro di nuovo verso Garza e copri come una furia la distanza che li 
separava. «Vogliamo una confessione subito!» tuono quando gli fu davanti, e la 
sua voce echeggio contra il soffitto a volta. 

«Be’, da me non l’avrete di certo» ribatte Garza in tono pacato. «Non c’entro 
niente con questa storia. Le vostre accuse sono completamente false.» 

Martin lancio un’occhiata nervosa alle sue spalle. Poi si awicino ancora di un 
passo, sussurrando alLorecchio di Garza: «Lo so... deve ascoltarmi 
attentamente». 
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ULTIME NOTIZIE 

Dl ANTIPAPI... Dl PALM I CHE SANGUINANO... E Dl OCCHI 

CUCITI... 

Strane storie dietro le quinte della Chiesa palmariana. 

Post dai newsgroup cristiani online hanno ormai confermato che 
I’ammiraglio Luis Avila e da alcuni anni un membro attivo della 
Chiesa palmariana. 

Prestandosi come fedele della Chiesa, I’ammiraglio della marina Luis 
Avila ha piu volte ringraziato il papa palmariano per avergli “salvato 
la vita” dopo una profonda depressione causata dalla perdita della 
famiglia in un attacco terroristico anticristiano. 

Dato che la linea politica di ConspiracyNet prevede di non sostenere 
ne condannare mai le istituzioni religiose, abbiamo postato guj 
decine di link alia Chiesa palmariana. 

Noi informiamo. Voi decidete. 


Vi preghiamo di notare che molte affermazioni che si trovano in rete 



riguardo ai palmariani sono piuttosto scioccanti, quindi chiediamo ora 
un aiuto a voi - i nostri utenti - per distinguere i fatti dalle invenzioni. 


I seguenti “fatti” ci sono stati inviati dall’ormai celebre informatore 
monte@iglesia.org, il cui servizio impeccabile di questa notte 
suggerisce che siano veri, ma prima di dichiararli tali speriamo che 
qualcuno dei nostri utenti possa fornirci ulteriori prove per confermarli 
o confutarli. 


“FATTI” 

• II papa palmariano Clemente ha perso entrambi i bulbi oculari in 
un incidente d’auto e ha continuato a predicare per died anni 
con gli occhi cuciti. 

• II papa Clemente ha stigmate aperte su entrambi i palmi, che 
sanguinano regolarmente quando ha delle visioni. 

• Diversi papi palmariani erano ufficiali dell’esercito spagnolo con 
forti idee carliste. 

• Ai membri della Chiesa palmariana e vietato parlare con le loro 
famiglie, e molti di loro sono morti all’interno del complesso per 
denutrizione o abusi. 

• Ai palmariani e proibito: 1) leggere libri scritti da non palmariani; 
2) partecipare a matrimoni o funerali di famiglia, a meno che le 
famiglie non siano palmariane; 3) frequentare piscine, spiagge, 
incontri di pugilato, sale da ballo e qualsiasi altro luogo in cui sia 
presente un albero di Natale o un’immagine di Babbo Natale. 

• I palmariani credono che I’Anticristo sia nato nell’anno 2000. 

• Esistono sedi di reclutamento dei palmariani negli Stati Uniti, in 
Canada, in Germania, in Austria e in Irlanda. 
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Insieme ad Ambra, Langdon segui padre Bena verso gli enormi portali di bronzo 
della Sagrada Famllia. Si meraviglio, come sempre, dei dettagli estremamente 
bizzarri di quell’ingresso della basilica. 

“E una parete di codici” riflette, osservando i caratteri in rilievo che 
ricordavano una forma tipografica e ricoprivano le lastre monolitiche di metallo 
brunito, dalla cui superficie sporgevano piu di ottomila lettere. Le righe 
orizzontali creavano una fitta distesa di testo quasi senza separazione tra le 
parole. Anche se Langdon sapeva che si trattava di una descrizione della 
passione di Cristo in catalano, a lui pareva piuttosto una chiave crittografica 
dell’NSA, l’Agenzia per la sicurezza nazionale. 

“Non c’e da stupirsi se questo posto ispira teorie complottiste.” 

Langdon risali con lo sguardo la facciata della Passione che incombeva su di 
lui, affollata di inquietanti sculture scarne e spigolose dell’artista Josep Maria 
Subirachs che lo fissavano dall’alto, sovrastate da un Gesu terribilmente 
emaciato che pendeva da un crocifisso pericolosamente inclinato in avanti e 
dava l’impressione di essere sul punto di abbattersi sui visitatori che entravano. 

Alla sinistra di Langdon, un’altra scultura spettrale ritraeva Giuda che tradiva 
Gesu con un bacio. Quell’immagine era affiancata, piuttosto stranamente, da una 
griglia di numeri incisi: un “quadrato magico” matematico. Una volta Edmond 
aveva spiegato a Langdon che la “costante magica” del quadrato, il numero 
trentatre, in realta non era altro che un tributo nascosto al rispetto pagano dei 
massoni per il Grande architetto dell’universo: una divinita onnicomprensiva i 
cui segreti si diceva venissero rivelati a chi avesse raggiunto il trentatreesimo 
grado della fratellanza. 

“Una storia divertente” aveva risposto Langdon ridendo “ma la spiegazione 
piu probabile e che Gesu aveva trentatre anni all’epoca della sua Passione.” 

Mentre si awicinavano all’entrata, Langdon fece una smorfia vedendo 
l’ornamento piu macabro della basilica: una statua a grandezza doppia del 
naturale di Gesu, flagellato e legato a una colonna con delle funi. Sposto subito 



lo sguardo sulPiscrizione sopra i portali: due lettere greche, alfa e omega. 

«L’inizio e la fine» sussurro Ambra, mentre osservava pure lei le lettere. 
«Molto in stile Edmond.» 

Langdon annul, intuendo cosa volesse dire. “Da dove veniamo? Dove 
andiamo?” 

Padre Bena apri una porticina nella parete di lettere bronzee, che richiuse 
dopo che furono entrati tutti, comprese le due guardie. 

Silenzio. 

Ombre. 

La, nelPestremita sud del transetto, padre Bena rivelo loro la storia 
sorprendente di quando Kirsch era andato da lui e si era offerto di fare una 
generosa donazione alia Sagrada Familia in cambio dell’autorizzazione a esporre 
nella cripta della basilica, vicino alia tomba di Gaudi, la sua copia delEoriginale 
miniato di Blake. 

“Nel cuore di questo tempio” penso Langdon, sempre piu incuriosito. 

«Edmond le spiego il motivo della sua richiesta?» domando Ambra. 

Padre Bena annul. «Mi disse che la passione che lui aveva da sempre per 
l’arte di Gaudi gli derivava dalla madre, che era stata anche una grande 
ammiratrice delPopera di William Blake. II signor Kirsch aggiunse di voler 
sistemare il volume di Blake vicino alia tomba di Gaudi come tributo alia madre 
defunta. Mi sembrava che non ci fosse niente di male.» 

“Edmond non ha mai accennato al fatto che a sua madre piacesse Gaudi” 
penso Langdon sconcertato. Oltretutto Paloma Kirsch era morta in convento e 
sembrava improbabile che una suora spagnola ammirasse un poeta inglese 
eterodosso. Quella storia non quadrava. 

«Inoltre» continuo padre Bena «ho avuto la sensazione che il signor Kirsch 
fosse in preda a una crisi spirituale... e avesse anche problemi di salute, forse.» 

«L’annotazione sul retro di questa scheda» intervenne Langdon, sollevandola 
«dice che il libro di Blake deve essere aperto in un punto preciso: alia pagina 
centosessantatre.» 

«Si, esatto.» 

Langdon send il battito che accelerava. «Sa dirmi quale poesia c’e in quella 
pagina? » 

Bena scosse la testa. «Non ci sono poesie.» 

«Scusi?» 

«I1 volume racchiude sia scritti sia illustrazioni di Blake. A pagina 
centosessantatre c’e un’incisione.» 



Langdon lancio un’occhiata inquieta ad Ambra. “Ci serve un verso di 
quarantasette lettere... non un’incisione!” 

«Padre» disse Ambra «sarebbe possibile vederlo adesso?» 

II reverendo ebbe un attimo di esitazione, ma probabilmente non se la send di 
rifiutare un favore alia futura regina. «La cripta e da questa parte» disse 
precedendoli lungo il transetto verso il centro della basilica. 

Le due guardie li seguirono. 

«Devo ammettere» disse padre Bena «di avere esitato ad accettare del denaro 
da un ateista dichiarato, ma la richiesta di esporre l’incisione di Blake che sua 
madre preferiva mi e sembrata innocua... specie considerando che si tratta di 
unhmmagine di Dio.» 

Langdon credette di avere sentito male. «Ha detto che Edmond le ha chiesto 
di mettere in mostra un’immagine di Dzo?» 

Padre Bena annul. «Ho capito che era malato e che forse questo era il suo 
tentativo di farsi perdonare per avere combattuto tutta la vita contro il divino.» 
Fece una pausa, scuotendo la testa. «Anche se, dopo avere visto la presentazione 
di questa sera, devo ammettere che non so piu cosa pensare.» 

Langdon cerco di immaginare quale delle innumerevoli illustrazioni di Dio 
fatte da Blake avesse scelto di esporre Edmond. 

Mentre si spostavano nel corpo centrale della basilica, Langdon ebbe 
l’impressione di vedere quello spazio per la prima volta. Nonostante avesse 
visitato la Sagrada Familia in piu occasioni, ai vari stadi della sua costruzione, 
era sempre andato di giorno, quando il sole penetrava attraverso le vetrate 
creando straordinarie esplosioni di colori che attiravano lo sguardo in alto, 
sempre piu in alto, verso un baldacchino di volte dalEaspetto leggero. 

“Di notte e un mondo piu pesante.” 

La foresta d’alberi maculati dal sole era sparita, trasformata in una giungla 
cupa di ombre e oscurita... un bosco spettrale di colonne scanalate che 
puntavano verso il cielo in un vuoto minaccioso. 

«Attenti a dove mettete i piedi» disse padre Bena. «Cerchiamo di fare 
economia piu che possiamo.» 

Langdon sapeva che illuminare le enormi chiese europee costava una fortuna, 
pero in quella basilica le rare luci di servizio rischiaravano appena la via. “Una 
delle difficolta di dover amministrare una superficie di circa quasi cinquemila 
metri quadrati.” 

Arrivati alia navata centrale svoltarono a sinistra, e Langdon si trovo davanti 
il presbiterio. L’altare era un tavolo minimalista ultramoderno, incorniciato da 



due fasci scintillanti di canne d’organo. Cinque metri sopra l’altare maggiore era 
sospeso lo straordinario baldacchino della basilica - un controsoffitto di stoffa o 
“paracielo” - un simbolo di riverenza ispirato ai padiglioni cerimoniali sorretti 
da aste che un tempo servivano a riparare il re dal sole. 

La maggior parte dei baldacchini delle chiese erano cibori, elementi 
architettonici in marmo, ma la Sagrada Familia aveva optato per un drappo, in 
quel caso a forma di ombrello, che sembrava sospeso come per magia nell’aria, 
sopra l’altare. Sotto il drappo, appesa a dei fili come un paracadutista, c’era una 
statua di Gesu in croce. 

“Gesu che si paracaduta”, cosi aveva sentito chiamarlo Langdon. 
Rivedendolo, non gli parve strano che fosse diventato uno dei particolari piu 
controversi della basilica. 

Mentre padre Bena li guidava nell’oscurita sempre piu fitta, Langdon faceva 
fatica a vedere dove metteva i piedi. Diaz tiro fuori una sottile torcia elettrica e 
illumino per terra. Awicinandosi all’entrata della cripta, Langdon senti 
incombere su di se la pallida sagoma di un cilindro torreggiante che saliva per 
decine di metri nel muro interno della basilica. 

“La famigerata scala a chiocciola della Sagrada Familia” penso. Non aveva 
mai osato salirci. 

Il vertiginoso pozzo di gradini a spirale della basilica era apparso nell’elenco 
delle venti scale piu pericolose al mondo pubblicato dal “National Geographic”, 
guadagnandosi il terzo posto dietro solo all’Angkor Wat, un tempio della 
Cambogia, e alle lastre muschiose nel dirupo delle cascate del Pailon del Diablo, 
il “calderone del diavolo”, in Ecuador. 

Langdon intravide i primi gradini della scala, che si awitavano verso l’alto e 
sparivano nell’oscurita. 

«L’entrata della cripta e poco piu avanti» disse padre Bena indicando, oltre la 
scala, una cavita buia alia sinistra dell’altare. Mentre si awicinavano, Langdon 
scorse un debole bagliore dorato che sembrava emanare da un buco nel 
pavimento. 

“La cripta.” 

Arrivarono all’imbocco di un’elegante scala, che curvava dolcemente. 

«Signori» disse Ambra alle guardie «voi due restate qui. Torniamo tra poco.» 

Fonseca parve seccato, ma non protesto. 

Poi Ambra, padre Bena e Langdon cominciarono a scendere verso la luce. 
Diaz, guardando le tre sagome che sparivano giu per la scala, fu grato per 



queirattimo di tranquillita. La tensione crescente tra Ambra Vidal e Fonseca 
cominciava a preoccuparlo. 

“Le guardie reali non sono abituate alle minacce di licenziamento da parte 
delle persone che proteggono... solo dal comandante Garza.” 

Diaz era ancora sconcertato per l’arresto del suo capo. Stranamente, Fonseca 
non aveva voluto dirgli chi di preciso avesse emesso Fordine o diffuso la falsa 
storia del rapimento. 

“La situazione e complicata” aveva detto Fonseca. “E per la tua stessa 
sicurezza e meglio che tu non sappia niente.” 

“Allora chi da gli ordini adesso?” si domando Diaz. “II principe?” Sembrava 
improbabile che Julian rischiasse di mettere in pericolo Ambra facendo circolare 
voci di un falso rapimento. “E stato Valdespino?” Non era sicuro che il vescovo 
avesse tutto quel potere. 

«Torno subito» borbotto Fonseca e si allontano dicendo che andava a cercare 
una toilette. Mentre Fonseca scivolava nell’oscurita, Diaz lo vide tirare fuori il 
cellulare, fare una chiamata e cominciare una conversazione sottovoce. 

Diaz rimase da solo ad aspettare nell’abisso del tempio, sempre piu a disagio 
per il comportamento misterioso di Fonseca. 
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Langdon, Ambra e padre Bena scesero sottoterra lungo la scala che descriveva 
un ampio arco elegante prima di arrivare nella cripta. 

“Una delle pm grandi d’Europa” penso Langdon ammirando il vasto spazio 
circolare. Esattamente come ricordava, il mausoleo sotterraneo della Sagrada 
Famllia era una rotonda dal soffitto alto e ospitava panche per qualche centinaio 
di fedeli. Lanterne a olio dorate, poste tutto attorno, illuminavano un pavimento 
a mosaico con motivi di viticci contorti, tralci, foglie e altri soggetti della natura. 

Letteralmente, una cripta era un luogo “nascosto”, e Langdon trovava quasi 
inconcepibile che Gaud! fosse riuscito a occultare un ambiente di quelle 
dimensioni sotto la basilica. Era completamente diversa dall’allegra “cripta 
pendente” della Colonia Giiell; questa era un’austera sala neogotica con colonne 
dai capitelli frondosi, archi a sesto acuto e volte ornate. L’aria era immobile e 
aveva un sentore di incenso. 

Ai piedi della scala, una nicchia profonda si apriva sulla sinistra. Il pavimento 
di marmo bianco sosteneva una lastra orizzontale marrone poco appariscente, 
circondata da lumi. 

“Eccolo” comprese Langdon leggendo l’iscrizione. 

ANTONIUS GAUDI 

Mentre esaminava il luogo dove riposava Gaudl, provo di nuovo un forte 
senso di perdita per la morte di Edmond. Alzo gli occhi sulla statua della Vergine 
Maria sopra la tomba, il cui piedistallo recava un simbolo poco familiare. 

“Non e possibile.” 

Langdon osservo lo strano segno. 




Di rado Langdon incontrava un simbolo che non riusciva a identificare. In 
quel caso, si trattava della lettera greca lambda... che, nella sua esperienza, non 
era presente nella simbologia cristiana. La lambda era un simbolo scientifico, 
diffuso nel campo dell’evoluzione, della fisica delle particelle e della 
cosmologia. Era ancora piu strano che fosse sormontata da una croce cristiana. 

“La religione sostenuta dalla scienza?” Langdon non aveva mai visto niente 
del genere. 

«Sconcertato da quel simbolo?» gli domando padre Bena, arrivandogli di 
fianco. «Lei non e l’unico. Sono in mold a chiedermi spiegazioni. Non e altro 
che un’interpretazione tipicamente modernista di una croce in cima a una 
montagna.» 

Langdon si awicino di qualche centimetro, notando solo in quel momento tre 
stelle leggermente dorate a completamento del simbolo. 




“Tre stelle in quella posizione” penso Langdon riconoscendo subito la croce 
in cima al monte Carmelo. «E una croce carmelitana.» 

«Esatto. II corpo di Gaudi giace sotto la Beata Vergine Maria del Monte 
Carmelo.» 

«Gaudi era un carmelitano?» Langdon faceva fatica a immaginare che 
l’architetto modernista avesse aderito alia rigida interpretazione del 
cattolicesimo di un ordine di frati del XII secolo. 

«Certamente no» rispose padre Bena ridendo. «Ma lo era chi lo assistette. Un 
gmppo di carmelitane visse con Gaudi e si occupo di lui negli ultimi anni della 
sua vita. Le suore pensarono che lui avrebbe apprezzato di essere vegliato anche 
nella morte, e fecero la donazione generosa di questa cappella.» 

«Un gesto premuroso» disse Langdon, rimproverandosi per avere male 
interpretato un simbolo cosi innocente. A quanto pareva, tutte le teorie 
complottiste circolate quella notte avevano indotto anche lui a evocare fantasmi 
dal nulla. 

«E quello il libro di Edmond?» chiese Ambra all’improwiso. 



Entrambi si girarono e videro che indicava un punto in ombra alia destra della 
tomba di Gaudi. 

«Si» rispose padre Bena. «Scusate se la luce e cosi debole.» 

Ambra si precipito verso la teca. Langdon la segui con lo sguardo e si accorse 
che il libro era stato relegato in una zona oscura della cripta, messa in ombra da 
un pilastro massiccio alia destra della tomba di Gaudi. 

«Di solito in quel punto esponiamo degli opuscoli informativi» spiego padre 
Bena «ma li ho spostati altrove per fare spazio al libro del signor Kirsch. Sembra 
che non se ne sia accorto nessuno.» 

Langdon si affretto a raggiungere Ambra davanti a una teca simile a una stia, 
con un vetro inclinato come coperchio. Dentro, aperta alia pagina 
centosessantatre, appena visibile nella luce fioca, c’era una massiccia edizione 
rilegata delle opere di William Blake. 

Come aveva anticipate padre Bena, la pagina non conteneva una poesia, ma 
un’illustrazione di Blake. Langdon si era domandato quale rappresentazione di 
Dio aspettarsi, tra le tante realizzate da Blake, ma non si era immaginato certo 
quella. 

“L’antico dei giorni” penso Langdon, socchiudendo gli occhi per guardare 
meglio nell’oscurita la famosa incisione a colori del 1794 di Blake. 

Langdon era sorpreso che padre Bena l’avesse definita “un’immagine di 
Dio”. 

Bisognava riconoscere che, a prima vista, l’illustrazione sembrava dawero 
ritrarre l’archetipo del Dio cristiano - un vecchio con la barba e i capelli bianchi, 
appollaiato sulle nuvole e proteso verso la terra -, eppure sarebbe bastata a padre 
Bena qualche ricerca per scoprire che si trattava invece di Urizen, una divinita 
evocata dall’immaginazione visionaria dello stesso Blake, rappresentato mentre 
misurava i cieli con un enorme compasso da architetto, per rendere omaggio alle 
leggi scientifiche dell’universo. 

L’opera era cosi futuristica nello stile che, secoli dopo, il famoso fisico e 
ateista Stephen Hawking L aveva scelta come immagine di copertina del suo 
saggio Dio cred i numeri interi. Inoltre il demiurgo senza tempo di Blake 
vegliava sull’ingresso del Rockefeller Center a New York, dove guardava 
dall’alto di una scultura liberty dal titolo Wisdom, Light and Sound. 

Langdon continuo a osservare il libro di Blake, chiedendosi di nuovo perche 
Edmond si fosse impegnato tanto per farlo esporre li. 

“Puro desiderio di vendetta? Uno schiaffo alia cristianita? La guerra di 
Edmond contro la religione non conosce tregua” penso guardando l’Urizen di 



Blake. 

La ricchezza aveva permesso a Edmond di fare qualsiasi cosa desiderasse 
nella vita, anche esporre arte blasfema nel cuore di una chiesa cristiana. 

“Rabbia e rancore” riflette poi. “Forse la spiegazione e semplice.” Edmond, a 
torto o a ragione, aveva sempre incolpato le istituzioni religiose della morte della 
madre. 

«Certo» disse padre Bena «sono pienamente consapevole che questa 
illustrazione non ritrae il Dio cristiano.» 

Langdon si volto verso l’anziano reverendo, sorpreso. «Come?» 

«Si, il signor Kirsch e stato piuttosto franco al riguardo, anche se non ce n’era 
bisogno: conosco bene le idee di Blake.» 

«Eppure non le ha creato problemi esporre il libro?» 

«Professore» sussurro il reverendo, accennando un sorriso. «Questa e la 
Sagrada Familia. Entro queste mura Gaudi ha mescolato Dio, scienza e natura. Il 
tema di questa illustrazione non e niente di nuovo per noi.» Gli brillarono gli 
occhi, con aria complice. «Non tutto il clero e progressista come lo sono io, ma 
lei sa bene che, per tutti noi, la cristianita e una continua ricerca.» Sorrise con 
dolcezza, indicando di nuovo il libro con un cenno. «Sono contento che il signor 
Kirsch abbia almeno acconsentito a non esporre la sua scheda con il libro. 
Tenendo conto della reputazione che aveva, non so bene come avrei potuto 
fornire delle spiegazioni, soprattutto dopo la presentazione di questa sera.» Fece 
una pausa, e la sua espressione torno seria. «Pero ho la sensazione che questa 
illustrazione non sia quello che speravate di trovare, o sbaglio?» 

«No, ha ragione. Stiamo cercando un verso di una poesia di Blake.» 

«“Tigre, tigre, che bruci luminosa”?» suggeri padre Bena. «“Nelle foreste 
della notte”?» 

Langdon sorrise, colpito che il reverendo conoscesse a memoria il primo 
verso della poesia piu famosa di Blake: sei strofe di dubbi religiosi, in cui il 
poeta si domandava se lo stesso Dio che aveva creato la terribile tigre potesse 
avere creato anche il docile agnello. 

«Padre Bena?» chiese Ambra accovacciandosi per guardare meglio attraverso 
il vetro. «Non e che per caso ha con se un cellulare o una torcia?» 

«No, mi dispiace. Vuole che prenda un lume dalla tomba di Antoni?» 

«Si, grazie» disse Ambra. «Mi servirebbe proprio.» 

Padre Bena corse a prenderlo. 

Non appena si fu allontanato, Ambra si affretto a sussurrare a Langdon: 
«Robert! Edmond non ha scelto la pagina centosessantatre per l’illustrazione!». 



«Cosa intendi? Non c’e nient’altro in quella pagina.» 

«E una trovata astuta.» 

«Non ti seguo» disse Langdon guardando l’incisione. 

«Edmond ha scelto la pagina centosessantatre perche e impossibile esporla 
senza mostrare contemporaneamente quella accanto... la centosessantadue!» 

Langdon sposto lo sguardo a sinistra per esaminare il foglio che precedeva 
L’andco dei giorni. Alla luce fioca non riusciva a distinguere granche, tranne che 
sembrava riempita da un testo fitto e minuto, scritto a mano. 

Padre Bena torno con il lume e lo porse ad Ambra, che lo awicino al libro. 
Quando un chiarore tenue si diffuse sul tomo aperto, Langdon trattenne il fiato. 

La pagina a fianco era effettivamente di solo testo - calligrafato, come tutti 
quelli di Blake - e i margini erano abbelliti con disegni, cornici e immagini 
varie. Cosa ancora piu importante, perd, il testo sembrava organizzato in eleganti 
strofe di poesia. 

Direttamente sopra la cripta, nel corpo centrale della basilica, la guardia reale 
Diaz camminava avanti e indietro nell’oscurita, chiedendosi dove fosse finito il 
suo collega. 

“Lonseca dovrebbe essere di ritorno, ormai.” 

Quando il cellulare che teneva in tasca comincio a vibrare, penso che fosse 
Lonseca che lo chiamava ma, guardando il display, lesse un nome che non si 
aspettava di vedere. 

Monica Martin 

Non riusciva proprio a immaginare che cosa volesse da lui la responsabile 
delle relazioni pubbliche ma, di qualunque cosa si trattasse, avrebbe dovuto 
chiamare direttamente Lonseca. “E lui il capo della squadra.” 

«Si?» rispose. «Sono Diaz.» 

«Diaz, sono Martin. Le passo una persona che vorrebbe parlarle.» 

Un attimo dopo senti una forte voce familiare in linea. «Diaz, sono il 
comandante Garza. Per favore, mi confermi che la signorina Vidal sta bene.» 

«Si, comandante» si affretto a dire Diaz, e per un riflesso condizionato si mise 
subito sull’attenti sentendo la voce di Garza. «La signorina Vidal sta benissimo. 
In questo momento io e la guardia Lonseca siamo con lei dentro la...» 

«Non lo dica su una linea telefonica non sicura» lo interruppe bruscamente 
Garza. «Se si trova in un luogo protetto, tenetela li. Non vi muovete. Sono 



sollevato di essere riuscito a parlare con lei. Abbiamo cercato di chiamare 
Fonseca, ma non ha risposto. E li?» 

«Si, comandante. Si e allontanato un attimo per fare una telefonata ma 
dovrebbe tornare...» 

«Non ho tempo di aspettare. A1 momento sono in stato di fermo, e sto 
parlando con il cellulare di Monica Martin. Mi ascolti attentamente. La storia del 
rapimento, come senz’altro avrete capita, e completamente falsa. E ha messo in 
pericolo la signorina Vidal.» 

“Non ha idea di quanto” penso Diaz, ricordando la scena concitata sul tetto 
della Pedrera. 

«Altrettanto falsa e la notizia che io abbia incastrato il vescovo Valdespino.» 

«Lo immaginavo, comandante, pero...» 

«Io e Martin stiamo cercando di capire come gestire al meglio la situazione 
ma, finche non avremo preso una decisione, dovete tenere la futura regina in un 
luogo nascosto, al riparo dalFattenzione. E chiaro?» 

«Certo, comandante. Ma chi ha dato questi ordini?» 

«Non posso dirglielo al telefono. Obbedisca e tenga la signorina Vidal lontano 
dai media e dai pericoli. Martin vi terra aggiornati sugli sviluppi.» 

Garza chiuse la telefonata, e Diaz rimase da solo al buio, cercando di capire il 
senso di quella chiamata. 

Mentre infilava una mano nella giacca per mettere via il cellulare, send un 
fruscio di stoffa dietro di se. Quando si volto, due mani bianche emersero 
dalPoscurita e gli afferrarono la testa. Con una rapidita fulminea, la torsero di 
scatto da un lato. 

Diaz send schioccare il collo e un calore devastante gli inondo il cranio. 

Poi divento tutto nero. 
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ULTIME NOTIZIE 


NUOVE SPERANZE 

PER LA CLAMOROSA SCOPERTA Dl KIRSCH! 


La responsabile delle relazioni pubbliche del Palazzo reale di Madrid, 
Monica Martin, ha dichiarato poco fa alia stampa con un comunicato 
ufficiale che Ambra Vidal e stata rapita ed e tenuta prigioniera del 
professore americano Robert Langdon. II Palazzo ha esortato le 
autorita locali ad attivarsi per trovare la futura regina. 


II vigilante monte@iglesia.org ha appena inviato la seguente 
dichiarazione: 

L’ACCUSA Dl RAPIMENTO DEL PALAZZO E AL 100% UNA 
BUFALA, UN ESPEDIENTE PER USARE LAPOLIZIA LOCALE PER 
IMPEDIRE A LANGDON Dl PORTARE A TERMINE LA SUA 
MISSIONE A BARCELLONA (LANGDON/VIDAL SONO CONVINTI 
Dl RIUSCIRE ANCORA A TROVARE UN MODO PER 
TRASMETTERE IN TUTTO IL MONDO LA SCOPERTA Dl KIRSCH). 
SE Cl RIUSCIRANNO, LA PRESENTAZIONE Dl KIRSCH 
POTREBBE ESSERE RESA PUBBLICA DA UN MOMENTO 
ALL’ALTRO. RESTATE COLLEGATI. 


Incredibile! Lo avevamo gia anticipato: Langdon e Vidal sono in fuga 



perche vogliono portare a termine quello che Edmond Kirsch ha 
iniziato! II Palazzo sembra disposto a tutto per fermarli. (Di nuovo 
Valdespino? E dov’e finito il principe?) 

Nuovi aggiornamenti appena saranno disponibili, ma restate collegati 
perche i segreti di Kirsch potrebbero essere rivelati stanotte! 
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II principe Julian guardava dal finestrino della Opel la campagna che gli scorreva 
accanto, cercando di dare un senso alio strano comportamento del vescovo. 

“Valdespino sta nascondendo qualcosa.” 

Era gia passata piu di un’ora da quando il vescovo lo aveva fatto uscire di 
nascosto dal Palazzo - una condotta che andava contra ogni regola - 
assicurandogli che era per la sua sicurezza. 

“Mi ha chiesto di non fare domande... di fidarmi di lui e basta.” 

II vescovo era sempre stato come uno zio per lui, e un fidato consigliere del 
padre, ma fin dall’inizio gli era sembrato sospetto il suo suggerimento di 
nascondersi nella sua residenza estiva, la Casita del Principe. “Qualcosa non 
quadra. Sono isolato: niente cellulare, niente guardie della scorta, nessuna 
notizia e nessuno che sappia dove mi trovi.” 

Ora, mentre l’auto sobbalzava sulle rotaie del treno vicino alia Casita, Julian 
guardo la strada tra i boschi davanti a se. Cento metri piu in la, sulla sinistra, 
c’era l’imbocco del lungo viale alberato che portava a quel ritiro solitario. 

Mentre Julian lo visualizzava, provo un improwiso presentimento. Si sporse 
in avanti e mise con decisione una mano sulla spalla del chierico al volante. 
«Accosta qui, per favore.» 

Valdespino si volto, sorpreso. «Siamo quasi...» 

«Voglio sapere che cosa sta succedendo!» sbotto il principe, e la sua voce 
rimbombo all’interno del piccolo abitacolo. 

«Don Julian, e stata una notte travagliata, ma lei deve...» 

«Dovrei fidarmi di lei?» chiese Julian. 

«Si.» 

Julian strinse la spalla del giovane chierico e indico un margine erboso sul 
ciglio della strada di campagna deserta. «Accosta» ripete in tono brusco. 

«Continua a guidare» ordino Valdespino. «Don Julian, le spieghero...» 

«Ferma la macchina!» grido il principe. 

Il chierico sterzo verso il ciglio della strada e blocco l’auto con una sbandata 



suH’erba. 

«Lasciaci un attimo soli, per favore» gli ordino Julian, con il cuore che 
batteva forte. 

II chierico non se lo fece dire due volte. Salto giu dall’auto con il motore 
acceso e si allontano di corsa nell’oscurita, lasciando Valdespino e Julian da soli, 
sul sedile posteriore. 

A1 chiarore pallido della luna, d’un tratto il vescovo parve spaventato. 

«Ha ben motivo di avere quell’aria terrorizzata» disse Julian, stupendosi lui 
stesso del suo tono autoritario. 

Valdespino si ritrasse, evidentemente sconcertato da quella voce minacciosa, 
che il principe non aveva mai usato con lui. 

«Io sono il futuro re di Spagna» disse Julian. «Stanotte lei ha revocato tutte le 
misure per la mia sicurezza, mi ha impedito di usare il cellulare e contattare il 
mio staff, mi ha proibito di ascoltare le notizie e di chiamare la mia fidanzata.» 

«Me ne scuso sinceramente...» comincio a dire Valdespino. 

«Non basta» lo interruppe Julian fulminando con lo sguardo il vescovo, che in 
quel momento gli sembrava essersi fatto stranamente piccolo. 

Valdespino fece un profondo respiro, poi si volto a guardare il principe 
nell’oscurita. «Don Julian, prima sono stato contattato da una persona, che mi ha 
detto...» 

«Contattato da chi?» 

Il vescovo ebbe un attimo di esitazione. «Da suo padre, il re. E terribilmente 
sconvolto.» 

“Dawero?” Julian era andato a trovarlo solo due giorni prima al Palazzo della 
Zarzuela e lo aveva trovato di ottimo umore, malgrado la salute in continuo 
peggioramento. «E perche sarebbe sconvolto?» 

«Purtroppo ha visto la trasmissione di Edmond Kirsch.» 

Julian serro le mascelle. Suo padre ormai dormiva quasi tutto il giorno e non 
avrebbe dovuto essere sveglio a quell’ora. Inoltre il re aveva sempre proibito che 
si accendessero televisori e computer nelle camere da letto del Palazzo che, 
sosteneva lui, erano santuari riservati al sonno e alia lettura. Le sue infermiere si 
sarebbero guardate bene dal lasciare che si alzasse dal letto per assistere alia 
trovata pubblicitaria di un ateista. 

«E stata colpa mia» disse Valdespino. «Qualche settimana fa gli ho portato un 
tablet perche non si sentisse troppo isolato dal mondo. Stava imparando a 
mandare messaggi e e-mail. Invece ha finito col guardare l’evento di Kirsch sul 
tablet.» 



Julian si senti male pensando al padre, a cui forse restavano ancora solo 
poche settimane di vita, che guardava la trasmissione di un anticattolico 
sobillatore, sfociata in una violenza omicida, invece di riflettere sulle tante cose 
straordinarie che aveva fatto per il proprio paese. 

«Come pud immaginare» continuo Valdespino, ritrovando l’abituale 
compostezza «molte cose lo hanno turbato, ma e rimasto particolarmente 
sconvolto dal tenore delle affermazioni di Kirsch e dal fatto che la sua fidanzata 
sia stata disposta a ospitare l’evento. II re ha avuto la sensazione che il 
coinvolgimento della futura regina potesse avere ripercussioni molto negative su 
di lei, Don Julian... e sul Palazzo.» 

«Ambra e una donna indipendente. Mio padre lo sa bene.» 

«Sia come sia, quando mi ha chiamato era lucidissimo e cosi arrabbiato come 
non lo sentivo da anni. Mi ha ordinato di accompagnarla subito da lui.» 

«Allora perche siamo qui?» chiese Julian, facendo un cenno con la testa in 
direzione del viale della Casita. «Lui e alia Zarzuela.» 

«Non piu» replied Valdespino a bassa voce. «Ha ordinato ai suoi assistenti e 
alle infermiere di vestirlo, di metterlo su una sedia a rotelle e di portarlo in un 
altro posto, in modo da poter trascorrere i suoi ultimi giorni circondato dalla 
storia del suo paese.» 

Mentre il vescovo pronunciava quelle parole, Julian capi la verita. “La Casita 
non e mai stata la nostra destinazione.” 

Confuso, distolse lo sguardo dal vescovo e lo rivolse, oltre il viale della sua 
residenza, verso la strada di campagna che si stendeva davanti a loro. In 
lontananza, tra gli alberi, riusci appena a distinguere le torri illuminate di un 
edificio immenso. 

“L’Escorial.” 

A circa un chilometro di distanza, si ergeva come una fortezza alle pendici del 
monte Abantos uno dei piu grandi complessi monumentali e religiosi al mondo: 
il leggendario Escorial. Con una superficie totale di piu di trentamila metri 
quadrati, ospitava un monastero, una basilica, un palazzo reale, un museo, una 
biblioteca e una serie di camere mortuarie, le piu raccapriccianti che Julian 
avesse mai visto. 

“La Cripta reale.” 

Suo padre lo aveva accompagnato nella cripta quando Julian aveva solo otto 
anni, guidandolo attraverso il Panteon de Infantes, un dedalo di camere 
traboccanti di sepolcri dei principi e degli infanti reali. 

Julian non avrebbe mai dimenticato la visione dell’agghiacciante “torta di 



compleanno”, un grande mausoleo rotondo che assomigliava a una torta bianca a 
strati e conteneva i resti dei bambini della famiglia reale, sistemati in alcuni dei 
sessanta “cassetti” e infilati per l’eternita nel bordo della torta. 

L’orrore di Julian nel vedere quella tomba raccapricciante era stato nulla in 
confronto a quello provato qualche minuto dopo, quando suo padre lo aveva 
portato a visitare l’ultima dimora della madre. Julian si era aspettato di vedere un 
sepolcro di marmo degno di una regina, invece il corpo di sua madre riposava in 
una semplice cassa di piombo in una spoglia stanza di pietra in fondo a un lungo 
corridoio. II re aveva spiegato a Julian che per il momenta sua madre era nel 
pudridero - una “camera di putrefazione” - dove i cadaveri reali venivano tenuti 
per circa trent’anni finche della loro came non restava altro che polvere. A quel 
punto venivano collocati nel sepolcro permanente. Julian ricordava di avere 
dovuto fare ricorso a tutte le sue forze per trattenere le lacrime e soffocare i 
conati di vomito. 

Poi suo padre lo aveva accompagnato in cima a una scala ripida che sembrava 
scendere all’infinite nel buio del sotterraneo. La le pareti e i gradini non erano 
piu di marmo bianco, bensi di un color ambra piuttosto solenne. Ogni tre gradini, 
delle candele votive gettavano una luce tremolante sulla pietra fulva. 

Il piccolo Julian aveva allungato un braccio per aggrapparsi all’antico 
corrimano di corda, scendendo con suo padre un gradino alia volta... giu verso 
l’oscurita. 

“Il Pantheon dei re” gli aveva detto. 

Anche se aveva solo otto anni, Julian aveva gia sentito parlare di quel luogo 
leggendario. 

Tremando, il bambino aveva superato la soglia e si era ritrovato in una stanza 
ocra risplendente. A forma di ottagono, profumava di incenso e sembrava 
guizzare alia luce irregolare delle candele che bruciavano nel lampadario a 
bracci appeso al soffitto. Julian si sposto al centro della stanza e si mise a girare 
lentamente su se stesso, sentendosi piccolo e raggelato in quel luogo solenne. 

Tutte le otto pareti contenevano profonde nicchie dove erano impilate dal 
pavimento al soffitto bare nere identiche, ognuna con una targa dorata. I nomi 
sulle bare erano quelli che comparivano sulle pagine dei libri di storia di Julian: 
re Ferdinando... regina Isabella... re Carlo V, sacro imperatore romano. 

Nel silenzio, Julian aveva sentito il peso della mano amorevole di suo padre 
sulla spalla, ed era rimasto colpito dalla gravita di quel momento. “Un giorno 
mio padre verra sepolto proprio in questa stanza.” 

Senza dire una parola, padre e figlio erano risaliti dalle viscere della terra, 



allontanandosi dalla morte e tornando alia luce. Una volta fuori, nell’accecante 
sole spagnolo, il re si era accovacciato e aveva guardato negli occhi il figlio. 

“Memento mori” gli aveva sussurrato il sovrano. “Ricordati che devi morire. 
Anche per coloro che hanno un grande potere la vita e breve. C’e solo un modo 
per trionfare sulla morte, ed e facendo della propria vita un capolavoro. 
Dobbiamo cogliere ogni opportunita per mostrare gentilezza e per amare 
pienamente. Capisco dai tuoi occhi che possiedi l’animo generoso di tua madre. 
La tua coscienza ti fara da guida. Nei momenti cupi della vita, lascia che sia il 
tuo cuore a mostrarti la via.” 

Decenni dopo, Julian non aveva bisogno che gli ricordassero che non aveva 
fatto quasi nulla per rendere la sua vita un capolavoro. In realta era riuscito a 
malapena a sottrarsi all’ombra del re e a imporsi come uomo indipendente. 

“Ho deluso mio padre sotto tutti i punti di vista.” 

Per anni Julian aveva seguito i suoi consigli e lasciato che fosse il cuore a 
mostrargli la via; ma era una strada tortuosa, perche il suo cuore desiderava una 
Spagna completamente diversa da quella del re. Julian nutriva sogni cosi audaci 
per il suo amato paese che non si sarebbero potuti realizzare prima della morte 
del padre, e anche allora lui non aveva idea di come sarebbero state accolte le 
sue decisioni, non solo dal Palazzo reale, ma dall’intera nazione. Nel frattempo, 
non aveva potuto fare altro che mantenere la mente aperta e rispettare la 
tradizione. 

Poi, all’improwiso, era cambiato tutto. 

“Ho conosciuto Ambra.” 

Quella donna bella, vivace e dalla forte personality aveva sconvolto il mondo 
di Julian. Dopo appena pochi giorni dal loro primo incontro, il principe aveva 
compreso finalmente le parole del padre. “Lascia che sia il tuo cuore a mostrarti 
la via... e cogli ogni opportunita per amare pienamente.” Julian non aveva mai 
provato prima di allora l’euforia di essere innamorato e aveva avuto la 
sensazione di poter muovere finalmente i primi passi per fare della sua vita un 
capolavoro. 

Ora, pero, mentre fissava con sguardo assente la strada davanti a se, fu 
sopraffatto da una sensazione premonitrice di solitudine e isolamento. Suo padre 
stava morendo; la donna che amava non voleva parlargli, e lui aveva appena 
rimproverato il suo fidato mentore, il vescovo Valdespino. 

«Principe Julian» lo chiamo con gentilezza il vescovo «dovremmo andare. 
Suo padre e fragile ed e impaziente di parlarle.» 

Julian si volto lentamente verso di lui. «Quanto tempo pensa che gli 



rimanga?» sussurro. 

«Mi ha chiesto di non farla preoccupare, ma sento che la morte si sta 
awicinando piu velocemente di quanto tutti noi avessimo previsto.» A 
Valdespino tremava la voce come se fosse sul punto di piangere. «Vuole dirle 
addio.» 

«Perche non mi ha detto dove stavamo andando?» gli chiese Julian. «Perche 
tutte queste bugie e questi segreti?» 

«Mi displace, non ho avuto scelta. Suo padre mi ha dato istruzioni precise. Mi 
ha ordinato di isolarla dalle notizie del mondo esterno finche non avesse avuto 
modo di parlarle personalmente.» 

«Isolarmi da... quali notizie?» 

«Sara meglio che sia suo padre a darle delle spiegazioni.» 

Julian rimase a fissare per qualche istante il vescovo. «Prima di incontrarlo, 
c’e una cosa che devo sapere. E lucido? Ragiona ancora?» 

Valdespino gli lancio un’occhiata titubante. «Perche me lo chiede?» 

«Perche» rispose Julian «le sue richieste di questa sera sembrano strane e 
impulsive.» 

Valdespino annul con tristezza. «Impulsive o no, suo padre e ancora il re. Io 
gli voglio bene e obbedisco ai suoi ordini. Tutti noi lo facciamo.» 
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Fianco a fianco davanti alia teca di vetro, Robert Langdon e Ambra Vidal 
esaminavano il manoscritto di William Blake, illuminato dal fioco chiarore della 
lampada a olio. Con il pretesto di raddrizzare qualche panca, padre Bena si era 
allontanato per concedere loro educatamente un po’ di privacy. 

Langdon non riusciva a distinguere i minuscoli versi calligrafati della poesia, 
ma l’intestazione piu grande in cima alia pagina era perfettamente leggibile. 


Vala, o I quattro Zoa 


Vedendo quelle parole, Langdon awerti subito un raggio di speranza. Vala, o 
I quattro Zoa era il titolo di uno dei piu noti poemi profetici di Blake, un’opera 
immensa divisa in nove “noth” o capitoli. I temi del poema, da quel che lui 
ricordava dalle letture alFuniversita, si incentravano sulla fine della religione 
tradizionale e sul conseguente predominio della scienza. 

Scorse velocemente le strofe del testo e vide che i versi calligrafati 
terminavano a meta della pagina in una “finis divisionem” costituita da un 
motivo elegante: l’equivalente grafico della parola “fine”. 

“E l’ultima pagina del poema” si rese conto Langdon. “Il finale di uno dei 
capolavori profetici di Blake!” 

Si chino in avanti per esaminare meglio la scrittura minuta, ma non riusci a 
decifrare il testo alia fioca luce della lanterna. 

Ambra si era gia chinata, la faccia quasi incollata al vetro. Scorse in silenzio i 
versi, fermandosi a leggerne uno ad alta voce. «“And Man walks forth from midst 
of the fires, the evil is all consum’d.”» Si volto verso Langdon. «E l’Uomo 
emergera dalle fiamme, il male e tutto consumato?» 

Langdon riflette su quelle parole, annuendo. «Credo che Blake si riferisca 
all’estirpazione della religione corrotta. Un futuro senza religioni era una delle 
sue profezie ricorrenti.» 

Ambra sembrava ottimista. «Edmond ha detto che il suo verso preferito era 



una profezia, che lui sperava si sarebbe awerata.» 

«Be’, un future) senza religioni era certamente un auspicio di Edmond» 
commento Langdon. «Quante lettere in quel verso?» 

Ambra comincio a contare ma poi scosse la testa. «Piu di cinquanta.» Torno a 
scorrere il poema, fermandosi un attimo dopo. «Che ne dici di questo? “The 
Expanding eyes of Man behold the depths of wondrous worlds.” Lo sguardo 
ampliato dell’Uomo contemplera gli abissi di mondi meravigliosi.» 

«E possibile» rispose Langdon, riflettendo sul significato del verso. 
“L’intelletto umano continuera a crescere e a evolversi nel tempo, permettendoci 
di vedere piu a fondo nella verita.” 

«Anche qui troppe lettere» disse Ambra. «Vado avanti.» 

Mentre Ambra esaminava il testo, Langdon prese a camminare avanti e 
indietro alle sue spalle, pensieroso. I versi che lei aveva appena letto gli 
riecheggiavano nella mente, rievocando il ricordo lontano di un corso su Blake 
che aveva frequentato per l’esame di letteratura inglese a Princeton. 

Come a volte gli accadeva, per via della sua memoria eidetica, nella mente di 
Langdon cominciarono a formarsi delle immagini, che ne evocarono altre in una 
successione infinita. Di colpo, mentre era li nella cripta, visualizzo il suo 
professore che, dopo avere concluso la lezione sui Quattro Zoa, aveva posto agli 
studenti le annose domande: “Cosa scegliereste? Un mondo senza religione o un 
mondo senza scienza?”. Poi aveva aggiunto: “E evidente che William Blake 
aveva una preferenza, e in nessun punto viene espressa meglio la sua speranza 
per il futuro che nel verso finale di questo suo poema profetico”. 

Langdon trattenne il fiato e si volto di scatto verso Ambra, che stava ancora 
riflettendo sul testo di Blake. «Ambra... passa all’ultimo verso!» esclamd, 
ricordandosi all’improwiso il finale del poema. 

Lei sposto lo sguardo in basso e, dopo essersi concentrata per qualche istante, 
si rivolse a Langdon con un’espressione sbalordita. 

Langdon torno accanto a lei e fisso di nuovo il testo. Ora che si era ricordato 
il verso, riusciva a distinguere le fini lettere calligrafate: 


The dark religions are departed & sweet science reigns. 


«“Le religioni oscure spariranno”» lesse Ambra ad alta voce «“e la dolce 
scienza regnera.”» 

Il verso non era solo una profezia che Edmond avrebbe sottoscritto, ma anche 
in sostanza il riassunto della sua presentazione di quella sera. 



“Le religioni si estingueranno... e la scienza prevarra.” 

Ambra comincio a contare con cura le lettere, ma Langdon sapeva che non 
era necessario. “E questo. Non ci sono dubbi.” Stava gia pensando a come 
accedere a Winston per lanciare la presentazione di Edmond. Avrebbe spiegato 
in privato ad Ambra il piano che aveva gia messo a punto. 

Si rivolse a padre Bena, che stava tornando in quel momento. «Reverendo, 
noi qui abbiamo quasi finito» gli disse. «Le dispiacerebbe tornare di sopra e dire 
alle guardie di chiamare l’elicottero? Dobbiamo andarcene al piu presto.» 

«Senz’altro» rispose padre Bena awiandosi verso le scale. «Spero che abbiate 
trovato quello per cui siete venuti. Ci vediamo di sopra tra poco.» 

Mentre il reverendo spariva su per le scale, Ambra si volto verso Langdon 
con un’aria preoccupata. 

«Robert» gli disse «il verso e troppo corto. Ho contato due volte le lettere. 
Sono solo quarantasei. Dovrebbero essere quarantasette.» 

«Cosa?» Langdon si awicino a lei, scrutando il testo per contare con cura 
ogni lettera calligrafata. “The dark religions are departed & sweet science 
reigns.” In effetti arrivo solo a quarantasei. Perplesso, esamino di nuovo il verso. 
«Sicura che Edmond abbia detto quarantasette?» 

«Si.» 

Langdon rilesse il verso. “Eppure dev’essere questo” penso. “Cos’e che mi 
sfugge?” 

Riesamino con cura le lettere del finale del poema di Blake. Era quasi arrivato 
alia fine quando la vide. 


... & sweet science reigns. 


«La e commerciale!» esclamo Langdon. «I1 simbolo che Blake ha usato 
invece di scrivere la parola “and”.» 

Ambra lo guardo con aria interrogativa, poi scosse la testa. «Robert, se 
sostituiamo “&” con “and”... il verso diventa di quarantotto lettere. Troppe.» 

“Non e vero.” Langdon sorrise. “E un codice nel codice.” 

Era meravigliato dell’astuzia di Edmond. Quel genio paranoico aveva usato 
un semplice stratagemma tipografico per assicurarsi che, anche se qualcuno 
avesse scoperto quale fosse il suo verso preferito, non sarebbe stato comunque in 
grado di digitarlo correttamente. 

“Il simbolo &” penso Langdon. “Edmond se lo ricordava.” 

L’origine di quel simbolo era sempre uno dei primi argomenti che Langdon 



insegnava nel suo corso di simbologia. II segno “&” era un “logogramma”, 
letteralmente un disegno che rappresentava una parola. Molti credevano che 
derivasse dalla parola inglese “and”, invece aveva origine dalla parola latina 
“et”. Lo strano segno “&” era una fusione tipografica tra le lettere “e” e “t”: la 
legatura era ancora visibile nei caratteri del computer come il Trebuchet, la cui 
“e commerciale” evidenziava con chiarezza T origine latina. 

Langdon non si sarebbe mai dimenticato che, la settimana dopo avere tenuto 
la lezione sulla “e commerciale” alia classe di Edmond, il giovane genio si era 
presentato con indosso una T-shirt con stampata sopra la frase: telefono 

casa!”, un divertente gioco di parole che alludeva al film di Spielberg 
sulTextraterrestre ET che cercava di ritrovare la strada di casa. 

Ora, davanti a quel poema di Blake, Langdon riusci a visualizzare 
perfettamente nella mente la password di quarantasette lettere di Edmond. 


thedarkreligionsaredepartedetsweetsciencereigns 


“Tipico di Edmond” penso Langdon, affrettandosi a spiegare ad Ambra il 
trucco ingegnoso che Edmond aveva usato per aumentare il livello di sicurezza 
della sua password. 

Quando afferro la verita, Ambra sorrise come Langdon non le aveva ancora 
visto fare da quando si erano conosciuti. «Be’» disse lei «se avevamo ancora dei 
dubbi sul fatto che Edmond Kirsch fosse un geek...» 

Scoppiarono a ridere, concedendosi un attimo di respiro nella solitudine della 
cripta. 

«Hai scoperto la password)) disse lei con aria grata. «E a me dispiace ancora 
di piu di avere perso il cellulare di Edmond. Se lo avessimo ancora, potremmo 
trasmettere subito la sua presentazione.» 

«Non e colpa tua» le disse Langdon in tono rassicurante. «E ti ho gia detto 
che so come trovare Winston.» 

“O almeno credo” penso, sperando di avere ragione. 

Mentre visualizzava la veduta aerea di Barcellona e lo strano enigma che li 
aspettava, il silenzio della cripta fu infranto da un urlo che echeggio giu per la 
scala, facendoli sobbalzare. 

Di sopra, padre Bena stava gridando i loro nomi. 
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«Presto! Signorina Vidal... Professor Langdon... venite su subito!» 

Langdon e Ambra si precipitarono su per la scala della cripta mentre padre 
Bena continuava a urlare disperatamente. Quando arrivarono in cima, Langdon 
sbuco di corsa nella basilica, ma fu immediatamente awolto dall’oscurita. 

“Non vedo niente!” 

Mentre avanzava a tentoni nel buio, si sforzo di adattarsi a vedere senza il 
chiarore delle lampade a olio della cripta. Ambra arrivo di fianco a lui, 
strizzando anche lei gli occhi. 

«Venite qui!» grido Bena sconvolto. 

Avanzarono verso la sua voce e finalmente scorsero il reverendo al margine 
del tenue chiarore che si spandeva dal pozzo delle scale. Padre Bena era in 
ginocchio, chino su una sagoma scura. 

Accorsero al suo fianco, ma Langdon si ritrasse vedendo il corpo della 
guardia reale Diaz disteso a terra, in una posizione grottesca. Era prono, ma la 
testa era girata all’indietro di centottanta gradi, e gli occhi senza vita fissavano il 
soffitto della basilica. Langdon fremette d’orrore e comprese il panico nelle 
grida di padre Bena. 

Provo un brivido freddo di paura e si alzo di scatto, scrutando nell’oscurita 
alia ricerca di segnali di movimento nel tempio cavernoso. 

«La sua pistola» sussurro Ambra indicando la fondina vuota di Diaz. «Non 
c’e piu.» Guardo nel buio attorno a se e grido: «Fonseca?». 

Poco distante da loro, nelle tenebre, ci fu un improwiso fruscio di passi sulle 
mattonelle e il rumore di corpi che si scontravano in una violenta colluttazione. 
Poi si udi l’assordante esplosione di un colpo d’arma da fuoco, non lontano da 
loro. Langdon, Ambra e padre Bena fecero un balzo all’indietro e, mentre il 
colpo echeggiava nel tempio, sentirono una voce sofferente che esortava: 
«/Corre/». 

Vi fu una seconda esplosione, seguita da un forte tonfo... il suono 
inconfondibile di un corpo che cadeva a terra. 



Langdon aveva gia preso per mano Ambra e la stava trascinando verso una 
zona riparata, vicino al muro perimetrale del tempio. Padre Bena li seguiva a 
pochi passi di distanza, e tutti e tre si rannicchiarono contro la pietra fredda, in 
assoluto silenzio. 

Langdon scruto nell’oscurita per cercare di capire cosa stesse succedendo. 
“Qualcuno ha appena ucciso Diaz e Fonseca! Chi c’e qui dentro con noi? E cosa 
vuole?” 

Gli venne in mente un’unica risposta logica: il killer appostato nel buio della 
Sagrada Familia non era andato la per uccidere le due guardie... era la per 
Ambra e per lui. 

“Stanno ancora cercando di far passare sotto silenzio la scoperta di Edmond.” 

All’improwiso, il raggio luminoso di una torcia rischiaro il pavimento al 
centro della basilica e prese ad avanzare verso di loro, descrivendo ampi archi a 
destra e a sinistra. Langdon capi che avevano solo pochi secondi prima di essere 
scoperti. 

«Da questa parte» sussurro padre Bena, trascinando Ambra lungo il muro 
nella direzione opposta. Langdon li segui mentre la luce continuava ad 
awicinarsi. Padre Bena e Ambra svoltarono bruscamente a destra, scomparendo 
in un’apertura nella pietra, e Langdon si precipito dietro di loro... inciampando 
subito in un gradino. 

Padre Bena e Ambra cominciarono a salire mentre Langdon ritrovava 
l’equilibrio e si awiava dietro di loro; si volto a guardare e vide il raggio di luce 
appena sotto di se, che illuminava i gradini piu in basso. 

Langdon si immobilizzo nell’oscurita, aspettando. 

La luce rimase ferma qualche istante, poi inizio a diventare piu luminosa. 

“Sta venendo da questa parte!” 

Langdon send che Ambra e padre Bena, sopra di lui, salivano la scala il piu 
furtivamente possibile. Si giro e si precipito dietro di loro, ma inciampo di nuovo 
andando a sbattere contro un muro. Si rese conto che la scala non era dritta, ma 
curva. Appoggiando una mano al muro per farsi guidare, comincio a salire in 
tondo in una stretta spirale, capendo ben presto dove si trovasse. 

“La micidiale scala a chiocciola della Sagrada Familia.” 

Alzo lo sguardo e vide un debolissimo chiarore che filtrava dalle aperture 
laterali, appena sufficiente a rivelare il pozzo stretto che lo racchiudeva. 
Langdon sent! le gambe che si irrigidivano e si immobilizzo sulla scala angusta e 
soffocante, sopraffatto dalla claustrofobia. 

“Continua a salire!” La ragione lo esortava a muoversi, ma i muscoli erano 



paralizzati dalla paura. 

Da qualche parte sotto di lui, Langdon udi il rumore di passi pesanti che si 
awicinavano. Si costrinse a muoversi il piu in fretta possibile, seguendo i 
gradini che salivano a spirale. Sopra di lui, il chiarore divento piu forte quando 
Langdon oltrepasso un’apertura nel muro, un’ampia feritoia attraverso cui 
intravide per un attimo le luci della citta. Una folata d’aria fresca lo invest! 
mentre passava davanti a quella lama di luce, poi lui ripiombo nell’oscurita 
continuando a salire in tondo. 

Dei passi riecheggiarono sulla scala in basso e il raggio della torcia esploro in 
modo convulso il pozzo centrale verso l’alto. Langdon supero un’altra lama di 
luce e, dai passi che diventavano piu forti, capi che ora l’inseguitore saliva 
sempre piu velocemente i gradini dietro di lui. 

Langdon raggiunse Ambra e padre Bena, che era ormai in affanno. Guardo 
giu oltre il bordo interno della scala, nel pozzo profondo. Lo strapiombo faceva 
venire le vertigini: uno stretto buco circolare che scendeva in verticale attraverso 
l’occhio di quella che sembrava la spirale di un gigantesco nautilo. Non c’era 
praticamente nessuna barriera, solo un cordolo arrotondato di qualche 
centimetro, che non forniva alcuna protezione. Langdon dovette reprimere 
un’ondata di nausea. 

Torno a rivolgere lo sguardo in alto. Aveva sentito dire che quella scala aveva 
piu di quattrocento gradini; se era vero, non avrebbero avuto modo di arrivare in 
cima prima di essere raggiunti dall’uomo armato che li inseguiva. 

«Voi due... andate!» li esorto padre Bena senza fiato, facendosi da parte per 
lasciar passare Ambra e Langdon. 

«Non se ne parla neanche, padre» disse Ambra chinandosi verso l’anziano 
reverendo per aiutarlo. 

Langdon ammiro il suo istinto protettivo, ma sapeva anche che cercare di 
fuggire su per quella scala era un suicidio e sarebbero probabilmente finiti con 
un proiettile nella schiena. Dei due istinti animali per la soprawivenza - 
combattere o scappare - la fuga non era piu un’alternativa valida. 

“Non ce la faremo mai.” 

Lasciando che Ambra e padre Bena continuassero a salire, Langdon si volto, 
punto i piedi e guardo giu. Sotto di lui, il raggio della torcia si awicinava. Si 
appiatti contro la parete e si accovaccio nelLombra, aspettando finche la luce 
illumind il gradino sotto di lui. L’assassino svolto la curva e di colpo fu visibile: 
una sagoma scura che correva con entrambe le mani tese avanti, una che 
impugnava la torcia e l’altra una pistola. 



Langdon reagi d’istinto e balzo con i piedi in avanti dalla posizione 
accovacciata. L’uomo lo vide e sollevo la pistola nell’istante in cui Langdon lo 
centrava con forza in pieno petto con i talloni, spingendolo all’indietro contro la 
parete della scala. 

Seguirono pochi secondi confusi e concitati. 

Langdon cadde, batte forte il fianco e provo una fitta lancinante all’anca. 
L’aggressore ruzzolo all’indietro per diversi gradini, poi emise un gemito di 
dolore. La torcia rimbalzo giu per le scale e quindi si fermo, rivolta verso l’alto, 
inondando di una luce obliqua la parete della scala e illuminando un oggetto 
metallico sui gradini a meta strada tra Langdon e il suo inseguitore. 

“La pistola.” 

I due uomini si lanciarono nello stesso istante per prenderla, ma Langdon era 
in una posizione di vantaggio e vi arrivo per primo, la afferro per il calcio e la 
punto contro l’inseguitore, che si immobilizzo appena sotto di lui, fissando con 
aria di sfida la canna della pistola. 

A1 chiarore della torcia, Langdon riusci a vedere la barba sale e pepe 
delLuomo e i suoi pantaloni bianchissimi... e in un attimo capi chi era. 

“L’ufficiale della marina del Guggenheim...” 

Langdon punto la pistola alia testa dell’uomo, con l’indice sul grilletto. «Hai 
ucciso il mio amico Edmond Kirsch.» 

L’uomo era senza fiato, ma la sua risposta fu immediata e glaciale. «Ho solo 
regolato un conto in sospeso. Il tuo amico Edmond Kirsch ha ucciso la mia 
famiglia.» 
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“Langdon mi ha rotto le costole.” 

L’ammiraglio Avila awertiva delle fitte tremende ogni volta che respirava. 
Gli strappavano una smorfia di dolore quando il petto si sollevava nel tentativo 
disperato di ridare ossigeno al corpo. Accovacciato sulle scale sopra di lui, 
Robert Langdon lo fissava dall’alto e gli puntava contro la pistola. 

L’addestramento militare spinse subito l’ammiraglio a reagire. Comincid a 
valutare la situazione. Tra i contro c’era il fatto che Langdon aveva in mano la 
pistola e si trovava in una posizione di vantaggio. Tra i pro, a giudicare dal modo 
maldestro in cui la impugnava, che avesse poca dimestichezza con le armi. 

“Non ha intenzione di spararmi” decise Avila. “Mi terra sotto tiro finche 
arriveranno gli agenti della sicurezza.” Dalle grida che provenivano dall’esterno, 
era evidente che gli agenti di guardia fuori dalla basilica avevano sentito gli spari 
e si stavano precipitando dentro l’edificio. 

“Devo agire in fretta.” 

Alzando le mani come per arrendersi, Avila si mise lentamente in ginocchio, 
con un’aria completamente remissiva e sottomessa. 

“Dai a Langdon l’impressione di avere la situazione sotto controllo.” 

Nonostante la caduta dalle scale, Avila sentiva che l’oggetto infilato dietro la 
cintura era ancora al suo posto: la pistola di ceramica con cui aveva ucciso 
Kirsch nel Guggenheim. Aveva messo in canna l’ultimo proiettile rimasto, ma 
non 1’aveva ancora usato perche aveva ucciso una delle guardie a mani nude, 
senza fare rumore, e gli aveva preso l’arma, assai piu efficiente della sua, la 
stessa che pero ora Langdon gli stava puntando contro. Avila si penti di non 
avere lasciato inserita la sicura, immaginando che Langdon non avesse idea di 
come sbloccarla. 

Prese in considerazione la possibility di sfilare la pistola dalla cintura per fare 
fuoco per primo contro Langdon ma, anche se ci fosse riuscito, stimava che le 
sue probability di soprawivenza sarebbero state del cinquanta per cento. Uno dei 
pericoli di chi usava una pistola senza esserne capace era la tendenza a sparare 



per errore. 

“Se mi muovo troppo in fretta...” 

Le grida degli agenti si awicinavano. Avila sapeva che se lo avessero 
arrestato sarebbe stato rilasciato grazie al tatuaggio con la scritta “victor”... o 
almeno cosi gli aveva assicurato il Reggente. Al momenta, perd, avendo ucciso 
due uomini della Guardia Real, non era cosi sicuro che l’influenza del Reggente 
avrebbe potato salvarlo. 

“Sono venuto qui per compiere una missione” rammento a se stesso. 
“Eliminare Robert Langdon e Ambra Vidal. E devo portarla a termine.” 

II Reggente gli aveva detto di entrare nella basilica dai cancelli di servizio a 
est, ma lui aveva deciso di scavalcare una barriera di sicurezza. “Ho intravisto 
dei poliziotti appostati vicino a quel cancello... e cosi ho improwisato.” 

«Non e vero che Edmond Kirsch ha ucciso la tua famiglia» disse in quel 
momento Langdon in tono deciso, fulminando con lo sguardo Avila al di sopra 
della canna della pistola. «Edmond non era un assassino.» 

“Hai ragione” penso Avila. “Era molto peggio.” 

L’oscura verita su Kirsch era un segreto che Avila aveva appreso solo una 
settimana prima durante una telefonata del Reggente. “II nostro papa le chiede di 
prendere come bersaglio il famoso futurologo Edmond Kirsch” gli aveva detto. 
“Le motivazioni di sua santita sono molte, ma vorrebbe che lei compisse di 
persona questa missione.” 

“Perche io?” aveva chiesto Avila. 

“Ammiraglio” aveva sussurrato il Reggente “mi spiace dirglielo, ma Edmond 
Kirsch e il responsabile dell’attentato alia cattedrale in cui e rimasta uccisa la sua 
famiglia.” 

La prima reazione di Avila era stata di assoluta incredulita. Non vedeva 
alcuna ragione plausibile per cui un famoso scienziato informatico dovesse 
mettere una bomba in una chiesa. 

“Lei e un militare, ammiraglio” gli aveva spiegato il Reggente “quindi sa 
meglio di chiunque altro che il giovane soldato che preme il grilletto in battaglia 
non e il vero mandante. E solo una pedina che fa il lavoro sporco per i potenti: i 
governi, i generali, i capi religiosi... chi lo ha pagato o lo ha convinto a rischiare 
la vita per una causa.” 

In effetti Avila aveva vissuto in prima persona quella situazione. 

“La stessa regola si puo applicare al terrorismo” aveva continuato il 
Reggente. “I terroristi piu pericolosi non sono le persone che fabbricano le 
bombe, ma i leader influenti che alimentano l’odio tra le masse disperate e 



inducono i loro militanti a commettere atti di violenza. Basta una potente anima 
dannata per seminare distruzione nel mondo instillando l’intolleranza religiosa, il 
nazionalismo e l’odio nelle menti delle persone piu vulnerabili.” 

Avila non aveva potuto che dargli ragione. 

“In tutto il mondo” aveva proseguito il Reggente “stanno aumentando gli 
attacchi terroristici contro i cristiani. Non si tratta piu di eventi pianificati 
strategicamente; sono aggressioni spontanee compiute da lupi solitari che 
rispondono a una chiamata alle armi lanciata da nemici di Cristo molto 
persuasivi.” Aveva fatto una pausa. “Tra cui anche Eateista Edmond Kirsch.” 

A quel punto Avila aveva avuto l’impressione che il Reggente stesse un po’ 
forzando la verita. Nonostante la meschina campagna contro la cristianita portata 
avanti da Kirsch in Spagna, lo scienziato non aveva mai fatto dichiarazioni che 
esortavano a uccidere i cristiani. 

“Prima che lei mi contraddica” gli aveva detto la voce al telefono “lasci che le 
dia un’ultima informazione.” Il Reggente aveva fatto un profondo sospiro. 
“Nessuno lo sa, ammiraglio, ma l’attacco in cui e rimasta uccisa la sua 
famiglia... era inteso come un’azione di guerra contro la Chiesa palmariana.” 

Avila aveva riflettuto su quell’affermazione, che pero non gli sembrava 
avesse senso: la cattedrale di Siviglia non era un luogo di culto palmariano. 

“La mattina dell’attentato” gli aveva detto la voce “tra i fedeli della cattedrale 
di Siviglia c’erano quattro importanti membri della Chiesa palmariana, venuti 
per reclutare nuovi affiliati. Erano loro i bersagli designati. Lei ne conosce uno: 
Marco. Gli altri sono morti nell’esplosione.” 

Avila aveva subito visualizzato il suo fisioterapista, Marco, che aveva perso 
una gamba nell’attentato. 

“I nostri nemici sono potenti e motivati” aveva proseguito il Reggente. “E 
quando Eattentatore ha capito che non c’era modo di entrare nel complesso di 
Palmar de Troya, ha seguito i nostri quattro missionari a Siviglia e li ha agito. Mi 
displace molto, ammiraglio. Questa tragedia e uno dei motivi per cui i 
palmariani l’hanno coinvolta: ci sentiamo responsabili per il fatto che i suoi 
famigliari siano stati vittime innocenti di una guerra condotta contro di noi.” 

“Una guerra condotta da chi?” aveva chiesto Avila, cercando di dare un senso 
a quelle affermazioni scioccanti. 

“Controlli la sua e-mail, ammiraglio” aveva replicato il Reggente. 

Aprendo la cartella della posta in arrivo, Avila aveva scoperto una miniera 
scioccante di documenti privati che delineavano una guerra brutale condotta da 
piu di dieci anni contro la Chiesa palmariana... una guerra che a quanto pareva 



includeva azioni legali, minacce che sconfinavano nell’estorsione ed enormi 
donazioni a “difensori della fede” antipalmariani come il Palmar de Troya 
Support e il Dialogue Ireland. 

Cosa ancora piu sorprendente, quell’aspra guerra contro la Chiesa palmariana 
pareva essere condotta da un unico individuo... il futurologo Edmond Kirsch. 

Avila era rimasto sconcertato da quella notizia. “Perche mai Edmond Kirsch 
dovrebbe voler distruggere proprio i palmariani?” 

Il Reggente gli aveva risposto che nessuno nella Chiesa - nemmeno il papa 
stesso - aveva la minima idea del motivo per cui Kirsch nutrisse cosi tanto odio 
proprio contro i palmariani. Sapevano solo che lui, una delle persone piu ricche e 
piu influenti del pianeta, non si sarebbe dato pace finche non li avesse annientati. 

Il Reggente aveva attirato l’attenzione di Avila su un ultimo documento: una 
copia di una lettera scritta al computer e inviata ai palmariani da un uomo che 
sosteneva di essere l’attentatore di Siviglia. Nella prima riga, si definiva 
“discepolo di Edmond Kirsch”. Ad Avila era bastato. Istintivamente aveva 
serrato i pugni per la rabbia. 

Il Reggente aveva spiegato perche i palmariani non avevano mai reso 
pubblica quella lettera: con tutti gli articoli negativi usciti su di loro negli ultimi 
tempi - la maggior parte dei quali commissionati o finanziati da Kirsch - 
l’ultima cosa che la Chiesa voleva era essere associata a un attentatore. 

“La mia famiglia e morta a causa di Edmond Kirsch” aveva pensato. 

Ora, nella scala buia, mentre fissava Langdon in alto sopra di se, Avila intui 
che probabilmente quell’uomo non sapeva nulla della crociata segreta di Kirsch 
contro la Chiesa palmariana ne che fosse stato proprio lui l’ispiratore 
dell’attentato in cui era rimasta uccisa la sua famiglia. 

“Non importa quello che sa o non sa” penso. “Langdon e un soldato come 
me. Siamo caduti entrambi in questa buca e solo uno di noi ne uscira vivo. Ho 
degli ordini da eseguire.” 

Langdon si trovava qualche gradino sopra di lui e gli puntava contro la pistola 
come un dilettante: a due mani. 

“Pessima scelta” penso Avila, abbassando piano un piede di un gradino, 
mentre continuava a fissare Langdon negli occhi. 

«So che stenterai a crederlo» dichiaro Avila «ma Edmond Kirsch ha ucciso la 
mia famiglia. Ed eccoti la prova.» 

Avila apri il palmo per mostrare a Langdon il tatuaggio, che naturalmente non 
era affatto una prova, ma ebbe l’effetto desiderata di fargli abbassare lo sguardo. 

Mentre l’attenzione di Langdon si spostava per un attimo, Avila fece un balzo 



a sinistra, addossandosi alia parete curva per non essere piu sotto tiro. Proprio 
come Avila aveva previsto, Langdon sparo d’istinto, premendo il grilletto prima 
di avere il tempo di puntare la pistola contro il bersaglio che si era mosso. Come 
un tuono, il rumore dello sparo rimbombo in quello spazio angusto, e Avila send 
che il proiettile gli sfiorava la spalla, senza ferirlo, prima di rimbalzare giu nel 
pozzo della scala. 

Langdon stava gia riprendendo la mira, ma Avila si tuffo in avanti e, con i 
pugni sollevati, colpi forte i polsi di Langdon facendogli cadere di mano la 
pistola, che rotolo rumorosamente giu per le scale. 

Quando atterro sui gradini accanto a Langdon, provo un dolore lancinante al 
petto e alia spalla, ma la scarica di adrenalina gli diede la forza per proseguire. 
Allungo una mano dietro la schiena e prese la pistola di ceramica dalla cintura. 
L’arma gli sembro quasi senza peso dopo avere tenuto in mano quella della 
guardia. 

La punto contro il petto di Langdon e, senza esitare, premette il grilletto. 

La pistola tuono, con un insolito rumore assordante, poi Avila senti un calore 
fortissimo sul palmo e capi immediatamente che la canna della pistola era 
esplosa. Costruite per non essere rilevabili ai controlli, quelle nuove armi senza 
metallo erano concepite per sparare solo uno o due colpi. Avila non aveva idea 
di dove fosse finito il proiettile, ma quando si accorse che Langdon si stava gia 
rimettendo in piedi lascio cadere Parma e si lancio contro di lui. I due uomini 
lottarono con violenza, vicini al cordolo interno pericolosamente basso. 

In quell’istante Avila capi di avere vinto. 

“Siamo ad armi pari” penso “ma io sono in una posizione di vantaggio.” 

Aveva gia valutato la possibility che gli offriva il pozzo aperto al centro delle 
scale: una caduta mortale praticamente senza protezioni. Avila punto un piede 
contro il muro esterno, facendo forza, e con uno slancio improwiso spinse 
Langdon all’indietro verso il pozzo. 

Langdon cerco di resistere alia spinta, contrastandola, ma Avila era in una 
situazione piu favorevole e, dall’espressione disperata negli occhi del professore, 
era chiaro che sapeva quale sarebbe stata la sua fine. 

Robert Langdon aveva sentito dire che le decisioni piu cruciali della vita - quelle 
che riguardano la soprawivenza - di solito si prendono in una frazione di 
secondo. 

In quel momento, spinto con forza verso il pozzo della scala, con la schiena 
inarcata su una caduta verticale di oltre trenta metri, si rese conto che il suo 



metro e ottanta di statura e l’alto baricentro erano un handicap mortale. Capi che 
non poteva fare niente per contrastare il vantaggio della posizione di Avila. 

Disperato, lancio uno sguardo oltre la spalla sul baratro dietro di se. II pozzo 
circolare era stretto - forse meno di un metro - ma di certo grande abbastanza 
per contenere il suo corpo in caduta libera... che con ogni probability sarebbe 
precipitato giu continuando a urtare contro il cordolo in pietra dei gradini. 

“Non si puo soprawivere a una caduta del genere.” 

Avila lancio un grido gutturale e lo riafferro. In quel momento Langdon capi 
che gli restava una sola mossa da fare. 

Invece di contrastare l’aggressore, lo avrebbe assecondato. 

Quando Avila cerco di sollevarlo verso l’alto, Langdon si accovaccio, 
puntando bene i piedi sui gradini. 

Per un attimo gli sembro di essere tomato ventenne nella piscina di 
Princeton... mentre faceva le gare di dorso... appollaiato sulla linea di 
partenza... le spalle all’acqua... le ginocchia piegate... l’addome teso... 
aspettando il colpo di pistola della partenza. 

“Il tempismo e tutto.” 

Questa volta Langdon non dovette attendere il colpo di pistola per partire. 
Esplose dalla sua posizione accovacciata, lanciandosi in aria, la schiena inarcata 
sul vuoto. Mentre saltava verso l’esterno, senti che il suo aggressore, che si 
aspettava di dover contrastare novanta chili di peso morto, era stato 
completamente sbilanciato dalLimprowiso ribaltamento di forze. Avila lo lascio 
andare il piu in fretta possibile, ma Langdon si accorse, da come agitava le 
braccia, che aveva perso l’equilibrio. 

Langdon prego di riuscire a compiere un salto abbastanza lungo da superare 
l’apertura sotto di se e raggiungere i gradini dall’altra parte del pozzo, quasi due 
metri piu sotto. Ma era destino che non ci riuscisse. A mezz’aria, mentre 
cominciava istintivamente a raccogliere il corpo in una palla protettiva, ando a 
sbattere forte contro una parete verticale di pietra. 

“Non ce l’ho fatta. Sono morto.” 

Certo di avere colpito il cordolo interno della scala, Langdon si prepare a 
precipitare nel vuoto. 

Ma la caduta dure solo un secondo. 

Langdon si schianto quasi all’istante contro una superficie dura e irregolare, 
battendo la testa. La violenza dell’urto gli fece quasi perdere i sensi, ma in quel 
momento si rese conto di avere superato completamente il pozzo centrale e di 
avere colpito la parete opposta della scala a chiocciola, atterrando sui gradini piu 



bassi. 

“Cerca la pistola” penso, sforzandosi di non perdere i sensi, sapendo che 
Avila gli sarebbe stato addosso nel giro di qualche secondo. 

Ma era troppo tardi. 

II suo cervello si stava annebbiando. 

Mentre diventava tutto buio, 1’ultima cosa che Langdon udi fu uno strano 
rumore... una serie di tonfi ripetuti sotto di lui, ciascuno piu lontano del 
precedente. 

Gli fece venire in mente un grande sacco di rifiuti che precipitava giu per uno 
scivolo della spazzatura. 
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Mentre l’auto con a bordo Julian si awicinava al cancello principale 
dell’Escorial, il principe vide una barriera familiare di suv bianchi e capi che 
Valdespino gli aveva detto la verita. 

“Mio padre e dawero qui.” 

Dalle proporzioni di quel convoglio di auto, pareva proprio che tutta la 
Guardia Real a scorta del re fosse stata trasferita nella storica residenza reale. 

Quando il chierico fermo l’auto, una guardia con una torcia si awicino al 
finestrino, illumino l’abitacolo e si ritrasse scioccata, evidentemente non 
aspettandosi di trovare il principe e il vescovo dentro quella vettura sgangherata. 

«Sua altezza!» esclamo l’uomo, scattando sull’attenti. «Monsignore! Vi 
aspettavamo.» Osservo l’auto piena di ammaccature. «Dove sono gli uomini 
della scorta?» 

«Servivano a Palazzo» rispose il principe. «Siamo venuti a fare visita a mio 
padre.» 

«Certo, certo! Se lei e il vescovo volete scendere...» 

«Togliete il posto di blocco» ordino Valdespino in tono di rimprovero «ed 
entreremo con la macchina. Immagino che sua maesta sia ricoverato all’ospedale 
El Escorial, no?» 

«Era» preciso la guardia, titubante. «Ma temo che ora se ne sia andato.» 

Valdespino trattenne il fiato, con un’espressione inorridita. 

Julian si raggelo. “Mio padre e morto?” 

«N-no, scusate!» balbetto la guardia, pentendosi di quella scelta infelice di 
parole. «Sua maesta se n’e andato... nel senso che ha lasciato l’Escorial un’ora 
fa. Ha preso con se parte della scorta ed e partito.» 

Il sollievo di Julian si trasformo ben presto in confusione. “Ha lasciato 
l’ospedale?” 

«Ma e assurdo» grido Valdespino. «I1 re mi ha ordinato di accompagnare qui 
subito il principe Julian!» 

«Si, abbiamo ricevuto ordini precisi al riguardo, monsignore, e vi preghiamo 



di scendere dall’auto in modo che possiamo trasferirvi entrambi su un mezzo 
della Guardia Real.» 

Valdespino e Julian si scambiarono un’occhiata perplessa, poi scesero 
obbedienti dall’auto. La guardia informo il chierico che non c’era piu bisogno di 
lui e che poteva tornare a Madrid. II giovane, ancora spaventato, riparti veloce 
nella notte senza dire una parola, chiaramente sollevato che il suo ruolo negli 
strani eventi di quella serata fosse finito. 

Mentre le guardie facevano salire il principe e Valdespino sul sedile 
posteriore di un suv, il vescovo divento sempre piu agitato. «Dov’e il re?» 
domando. «Dove ci state portando?» 

«Stiamo seguendo gli ordini diretti di sua maesta» rispose la guardia. «Ci ha 
chiesto di mettervi a disposizione un veicolo, un autista e questa lettera.» Tiro 
fuori una busta chiusa e la porse attraverso il finestrino al principe Julian. 

“Una lettera da mio padre?” Il principe rimase scioccato da quella formalita, 
soprattutto quando vide che la busta recava il sigillo reale di ceralacca. “Ma che 
cosa sta combinando?” Si rafforzo in lui la preoccupazione che il re stesse 
perdendo la lucidita. 

In ansia, Julian ruppe il sigillo, apri la busta e tiro fuori un cartoncino scritto a 
mano. La calligrafia del padre non era piu quella di un tempo, ma era ancora 
decifrabile. Mentre cominciava a leggere, Julian si send sempre piu sconcertato. 

Quando fini, rimise il cartoncino nella busta e chiuse gli occhi, valutando le 
alternative. Ce n’era solo una, naturalmente. 

«Prendi la strada che porta a nord, per favore» disse Julian all’autista. 

Mentre il veicolo si allontanava dall’Escorial, il principe send su di se lo 
sguardo di Valdespino. «Cosa dice il re?» gli chiese il vescovo. «Dove mi sta 
portando?» 

Julian sospiro e si volto verso l’amico fidato del padre. «Come diceva lei 
prima» rispose rivolgendogli un sorriso triste «mio padre e ancora il re. Noi gli 
vogliamo bene e obbediamo ai suoi ordini.» 
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«Robert...?» sussurro una voce. 

Langdon cerco di rispondere, ma la testa gli pulsava forte. 

«Robert...?» 

Una mano gli sfioro con delicatezza la faccia, e Langdon apri piano gli occhi. 
Rimase per un momento disorientato, pensando di sognare. “Sopra di me c’e un 
angelo vestito di bianco.” 

Quando la riconobbe, si sforzo di rivolgerle un debole sorriso. 

«Grazie a Dio» disse Ambra, facendo un gran sospiro. «Abbiamo sentito uno 
sparo.» Si accovaccio di fianco a lui. «Rimani sdraiato.» 

Quando ritrovo la lucidita, Langdon provo un improwiso brivido di paura. 
«L’uomo che mi ha aggredito...» 

«Non c’e piu» sussurro Ambra, con voce calma. «Sei al sicuro.» Indico il 
pozzo oltre il cordolo. «E caduto. Fino in fondo.» 

Langdon fece fatica ad assimilare la notizia. A poco a poco comincio a 
ricordare l’accaduto. Si sforzo di snebbiarsi la mente e fare un inventario delle 
ferite, notando il dolore pulsante al fianco sinistro e quello acuto alia testa. Per il 
resto, gli sembrava che non ci fosse niente di rotto. Il suono delle ricetrasmittenti 
della polizia riecheggio nel pozzo della scala. 

«Quanto tempo... sono stato...» 

«Qualche minuto» rispose Ambra. «Continuavi a riprendere e a perdere 
conoscenza. Dobbiamo portarti a fare un controllo.» 

Con gesti lenti, Langdon si mise a sedere, appoggiandosi alia parete della 
scala. «E stato l’ufficiale... della marina» disse. «Quello che...» 

«Lo so» disse Ambra annuendo. «Quello che ha ucciso Edmond. La polizia lo 
ha appena identificato. Gli agenti sono in fondo alia scala con il cadavere e 
vogliono una tua deposizione. Padre Bena, pero, ha detto che non salira nessuno 
finche non sara arrivata l’ambulanza, che dovrebbe essere qui da un momento 
all’altro.» 

Langdon annul e sent! una fitta alia testa. 



«Probabilmente ti porteranno albospedale» gli disse Ambra «quindi sara 
meglio che io e te parliamo subito... prima che arrivino.» 

«Parliamo... di cosa?» 

Ambra lo osservo, con aria preoccupata. Gli si awicino all’orecchio e 
sussurro: «Robert, non ti ricordi? L’abbiamo trovata... la password di Edmond: 
“The dark religions are departed and sweet science reigns”». 

Quelle parole squarciarono la nebbia come una freccia, e Langdon si 
raddrizzo di scatto, ritrovando di colpo la lucidita. 

«Grazie a te, siamo arrivati fin qui» disse Ambra. «Adesso posso continuare 
da sola. Hai detto di sapere come fare per trovare Winston. Ricordi, Pubicazione 
del laboratorio informatico di Edmond? Basta che mi dici dov’e e posso andarci 
io.» 

Langdon si ricordo tutto all’improwiso. «Certo che lo so.» “O, almeno, credo 
di riuscire a individuarlo.” 

«Dimmelo.» 

«Dobbiamo andare dall’altra parte della citta.» 

«Dove?» 

«Non conosco l’indirizzo esatto» rispose Langdon, rimettendosi 
faticosamente in piedi. «Ma so come arrivarci...» 

«Siediti, Robert, per favore!» disse Ambra. 

«Si, si sieda» le fece eco padre Bena, che comparve sulla scala sotto di loro. 
Stava salendo, senza fiato. «Stanno per arrivare i soccorritori.» 

«Sto bene» menti Langdon e si appoggio al muro, sentendo la testa che 
girava. «Io e Ambra dobbiamo andare, adesso.» 

«Non andrete lontano» disse padre Bena salendo a passo lento. «La polizia vi 
sta aspettando. Gli agenti vogliono una deposizione. Inoltre la basilica e 
circondata dai giornalisti. Qualcuno ha awertito la stampa che siete qui.» II 
reverendo rivolse a Langdon un sorriso stanco. «A proposito, io e la signorina 
Vidal siamo sollevati di vedere che lei sta bene. Ci ha salvato la vita.» 

Langdon rise. «Sono sicuro invece che e stato lei a salvare la nostra.» 

«Be’, in ogni caso volevo solo che sapesse che non potra scendere da questa 
scala senza incontrare la polizia.» 

Langdon appoggio con attenzione le mani sul cordolo di pietra e si sporse in 
avanti per vedere. La macabra scena sul pavimento sembrava lontanissima: il 
corpo di Avila, in una posizione innaturale, era illuminato dalle torce degli 
agenti. 

Mentre guardava giu dal pozzo della scala a chiocciola, colpito di nuovo 



dairelegante motivo del nautilo riprodotto da Gaudi, a Langdon venne in mente 
il museo ospitato nel seminterrato della basilica. II sito online, che Langdon 
aveva visitato non molto tempo prima, mostrava una serie spettacolare di 
modelli in scala ridotta della Sagrada Familia - re si accuratamente tramite 
programmi cad e grandi stampanti 3-D - che rappresentavano la lunga 
evoluzione della struttura, dalle fondamenta fino al glorioso completamento 
futuro della basilica, non prima di una decina d’anni almeno. 

“Da dove veniamo?” penso Langdon. “Dove andiamo?” 

All’improwiso si ricordo un modello in scala in particolare, quello 
dell’esterno della basilica. L’immagine gli era rimasta impressa nella memoria. 
Era un prototipo che raffigurava la fase attuale della costruzione e si intitolava: 
La Sagrada Familia oggi. 

“Se quel modello e aggiornato, ci potrebbe essere una via d’uscita.” Langdon 
si giro di scatto verso padre Bena. «Padre, potrebbe per favore consegnare un 
messaggio da parte mia a una persona fuori dalla basilica?» 

II reverendo assunse un’aria sconcertata. 

Mentre Langdon gli spiegava il piano per andarsene dalla basilica, Ambra 
scosse la testa. «Robert, e impossibile. Lassu non c’e un posto dove...» 

«In realta si» intervenne padre Bena. «Non ci sara per sempre, ma al 
momento il signor Langdon ha ragione. Quello che suggerisce e possibile.» 

Ambra parve sorpresa. «Ma, Robert... anche se riusciamo a scappare senza 
essere visti, sei sicuro che non ti converrebbe andare alFospedale?» 

Langdon a quel punto non era piu sicuro di nulla. «Posso andarci dopo, se e il 
caso» rispose. «Per ora e un nostro dovere nei confronti di Edmond portare a 
termine quello per cui siamo venuti.» Si rivolse a padre Bena, guardandolo dritto 
negli occhi. «Devo essere onesto con lei, padre, sul motivo per cui siamo qui. 
Come lei sa, Edmond Kirsch e stato ucciso questa notte per impedirgli di 
annunciare una scoperta scientifica.» 

«Si» rispose il sacerdote «e dal tono della sua introduzione Kirsch sembrava 
convinto che la sua scoperta avrebbe danneggiato profondamente le religioni del 
mondo.» 

«Esatto, per questo penso che lei dovrebbe sapere che stanotte io e la 
signorina Vidal siamo venuti a Barcellona per cercare di rendere pubblica la 
scoperta di Edmond Kirsch. E siamo a un passo dal riuscirci. Quindi...» 
Langdon fece una pausa. «Chiedendo il suo aiuto adesso, in pratica le chiedo di 
aiutarci a diffondere in tutto il mondo le parole di un ateista.» 

Padre Bena allungo una mano e la poso sulla spalla di Langdon. «Professore» 



disse con una risatina «Edmond Kirsch non e il primo ateista della storia a 
proclamare che “Dio e morto”, e non sara rultimo. Qualunque cosa lui abbia 
scoperto, di sicuro verra dibattuta da ogni schieramento. Fin dalla notte dei 
tempi, la mente umana si e continuamente evoluta, e non stara certo a me 
impedire questo sviluppo. Dal mio punto di vista, pero, non c’e mai stato un 
progresso dell’intelletto che non abbia incluso Dio.» 

Dopo avere pronunciato queste parole, padre Bena rivolse a entrambi un 
sorriso rassicurante e scese la scala. 

Fuori dalla basilica, il pilota che aspettava nella cabina dell’elicottero EC 145 
parcheggiato osservava con crescente preoccupazione la folia che continuava ad 
aumentare oltre le transenne di sicurezza della Sagrada Familia. Non aveva piu 
avuto notizie dalle due guardie che erano entrate nella basilica e stava per 
comunicare via radio con loro quando vide emergere dal tempio un ometto in 
tonaca nera che si awicind all’elicottero. 

Il prete si presento come padre Bena e gli riferi un messaggio scioccante: 
entrambe le guardie erano state uccise, e la futura regina e Robert Fangdon 
chiedevano di essere evacuati subito. Come se questo non fosse gia abbastanza 
sconcertante, il reverendo disse poi dove esattamente dovevano essere recuperati 
i due passeggeri. 

“Impossibile” fu il primo pensiero del pilota. 

Eppure ora, mentre sorvolava le guglie della Sagrada Familia, si rese conto 
che il prete aveva ragione. Fa piu grande guglia della basilica - una torre 
centrale monolitica - non era stata ancora costruita. Fa piattaforma che ne 
costituiva le fondamenta era un’area circolare annidata in mezzo all’ammasso di 
guglie, come una radura in una foresta di sequoie. 

Il pilota si posiziono direttamente sopra la piattaforma e fece scendere piano 
l’elicottero tra le guglie. Quando atterro, vide due sagome emergere 
dall’imbocco di una scala: Ambra Vidal che sorreggeva Robert Fangdon, ferito. 

Il pilota salto a terra e aiuto entrambi a salire sull’elicottero. 

Mentre lui le allacciava la cintura di sicurezza, la futura regina di Spagna gli 
rivolse un cenno stanco. «Grazie mille» gli sussurro. «I1 professor Fangdon le 
spieghera dove andare.» 
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ULTIME NOTIZIE 

LA CHIESA PALMARIANA HA UCCISO LA MADRE DI EDMOND 

KIRSCH? 

II nostro informatore monte@iglesia.org ci ha passato un’altra 
rivelazione sensazionale! Stando a documenti esclusivi verificati da 
ConspiracyNet, Edmond Kirsch ha cercato per anni di fare causa alia 
Chiesa palmariana per “plagio, condizionamento psicologico e 
violenze fisiche” che, a quanto pare, hanno portato alia morte di 
Paloma Kirsch - la madre biologica di Edmond - piu di trent’anni fa. 

Si dice che Paloma Kirsch, membro attivo dei palmariani, dopo avere 
tentato di staccarsi da loro fu umiliata e psicologicamente maltrattata 
dai suoi superiori, e si impicco nella stanza di un convento. 
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«I1 re in persona» mormord di nuovo il comandante Garza, e la sua voce risuono 
neirarmeria del Palazzo. «Non riesco ancora a credere che il mio arresto sia 
stato ordinato dal re in persona. Dopo tutti i miei anni di servizio.» 

Monica Martin mise un dito davanti alle labbra per intimargli di stare zitto e 
lancio un’occhiata tra un’armatura e l’altra verso l’ingresso della sala per 
assicurarsi che le guardie non stessero ascoltando. «Come le ho gia spiegato, il 
re si lascia molto influenzare dal vescovo Valdespino, e lui ha convinto sua 
maesta che le accuse che gli sono state rivolte questa notte sono frutto di una sua 
macchinazione, comandante, e che lei avrebbe cercato di incastrarlo.» 

“Sono diventato l’agnello sacrificale del re” riflette Garza. Aveva sempre 
sospettato che, se fosse stato costretto a scegliere tra il comandante della sua 
Guardia Real e Valdespino, il re avrebbe scelto il vescovo: erano amici da una 
vita, e i legami spirituali avevano sempre la meglio su quelli professionali. 

Eppure Garza non poteva fare a meno di pensare che la spiegazione di 
Monica Martin non fosse del tutto logica. «La storia del rapimento» disse. «Mi 
stai dicendo che anche quello e stato un ordine del re?» 

«Si, sua maesta mi ha chiamata direttamente per ordinarmi di annunciare che 
Ambra Vidal era stata rapita. Ha inventato la storia del rapimento per tentare di 
salvare la reputazione della futura regina... per non dare l’impressione che fosse 
letteralmente scappata con un altro uomo.» Martin lancio uno sguardo irritato a 
Garza. «Perche lo chiede a me? Soprattutto adesso che sa che il re ha telefonato 
anche a Fonseca per raccontargli la stessa storia del rapimento?» 

«Non riesco a credere che il re si arrischierebbe mai a rivolgere una falsa 
accusa di rapimento contro un importante professore americano» spiego Garza. 
«Dovrebbe essere...» 

«Impazzito?» lo interruppe lei. 

Garza la fisso senza rispondere. 

«Comandante» insistette Martin «si ricordi che le condizioni di sua maesta 
stanno peggiorando. Forse si e trattato solo di una decisione sbagliata.» 



«Oppure geniale» ribatte Garza. «In ogni caso, la futura regina ora e sana e 
salva, sotto la protezione delle guardie della scorta.» 

«Esatto.» Martin lo osservo attentamente. «Quindi cos’e che la preoccupa?» 

«Valdespino» rispose Garza. «Ammetto che non mi piace, ma l’istinto mi dice 
che non puo essere responsabile dell’omicidio di Kirsch, ne degli altri fatti di 
questa notte.» 

«Perche no?» replied lei in tono aspro. «Perche e un prete ? La nostra 
Inquisizione avrebbe dovuto insegnarci parecchio sulla disponibilita della Chiesa 
a giustificare le misure drastiche. Secondo me, Valdespino e un uomo ipocrita, 
spietato, opportunista ed eccessivamente circospetto. Ho dimenticato qualcosa?» 

«Si» ribatte subito Garza, stupendosi di essere proprio lui a dover difendere il 
vescovo. «Valdespino e tutto quello che hai detto, ma e anche una persona per 
cui tradizione e dignita sono una ragione di vita. II re, che non si fida quasi di 
nessuno, da decenni si fida ciecamente del vescovo. Ho difficolta a credere che il 
confidente del re possa commettere un grave atto di tradimento come quello di 
cui stiamo parlando.» 

Martin con un sospiro prese il cellulare. «Comandante, detesto dover minare 
la sua fiducia nel vescovo, ma e necessario che lei legga questo. Me l’ha 
mostrato Suresh.» Premette qualche tasto sul telefono e lo porse a Garza. 

Il display mostrava un lungo messaggio di testo. 

«E lo screenshot di un sms che il vescovo Valdespino ha ricevuto stanotte» 
sussurro lei. «Lo legga. Le garantisco che le fara cambiare idea.» 
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Nonostante il dolore che provava in tutto il corpo, Robert Langdon si sentiva 
stranamente pieno di energie, quasi euforico, mentre l’elicottero decollava 
rombando dal tetto della Sagrada Familia. 

“Sono vivo.” 

Sentiva l’adrenalina aumentare nel sangue, come se awertisse di colpo 
l’effetto di tutti i fatti awenuti nell’ultima ora. Respirando il piu lentamente 
possibile, rivolse l’attenzione all’esterno, al mondo fuori dai finestrini 
delFelicottero. 

Era circondato dalle guglie massicce della basilica, slanciate verso il cielo, 
che quando l’elicottero si alzo in volo si allontanarono a poco a poco, 
dissolvendosi in una griglia illuminata di strade. Langdon guardo la distesa di 
isolati sotto di se, una serie di quadrati e rettangoli dagli angoli smussati, a 
formare degli ottagoni. 

“L’Eixample” penso Langdon. “L’ampliamento.” 

L’urbanista visionario Ildefons Cerda aveva progettato un’espansione del 
nucleo cittadino che prevedeva isolati dagli angoli smussati per creare degli 
slarghi, quasi delle piccole piazze, che consentissero maggiore visibility, un 
aumento del flusso d’aria e spazio sufficiente per i bar all’aperto. 

«^Adonde vamos?» grido il pilota al di sopra della spalla. 

Langdon indico due isolati a sud, dove uno dei viali piu ampi, luminosi e dal 
nome piu azzeccato tagliava in diagonale Barcellona. «Avinguda Diagonal)) 
grido. «Al oeste. Verso ovest.» 

Impossibile da non notare su qualsiasi cartina di Barcellona, l’Avinguda 
Diagonal attraversava tutta la citta, dall’ultramoderno grattacielo Diagonal 
ZeroZero sulla spiaggia agli antichi roseti del Parc de Cervantes, un tributo di 
quattro ettari al piu famoso scrittore spagnolo, l’autore del Don Chisciotte. 

Il pilota annul e si diresse a ovest, seguendo il viale obliquo verso le 
montagne. «Indirizzo?» grido di rimando. «Coordinate?» 

“Non conosco l’indirizzo” penso Langdon. «Voli verso lo stadio di futbol.» 



«^Futbol?» sembrd sorpreso. «fc Barcelona?)) 

Langdon annul, non avendo dubbi che il pilota sapesse esattamente come 
individuare la sede del famoso futbol club di Barcellona, che si trovava qualche 
chilometro piu a ovest, appena sotto l’Avinguda Diagonal. 

II pilota accelero, seguendo a tutta velocita il percorso del viale. 

«Robert?» chiese Ambra a bassa voce. «Stai bene?» Lo studio come se 
temesse che la ferita alia testa gli avesse tolto lucidita. «Hai detto che sapevi 
dove trovare Winston.» 

«Infatti» rispose lui. «E li che stiamo andando.» 

«Uno stadio di calcio? Credi che Edmond abbia costruito un supercomputer 
in uno stadio?» 

Langdon scosse la testa. «Lo stadio e solo un facile punto di riferimento per il 
pilota. Quello che mi interessa e Eedificio direttamente accanto alio stadio, il 
Grand Hotel Prince sa Sofia.» 

Ambra assunse un’aria ancora piu confusa. «Robert, non sono sicura che 
quello che dici abbia un senso. Non e possibile che Edmond abbia costruito 
Winston dentro un albergo di lusso. Credo che dovrei proprio portarti 
all’ospedale.» 

«Sto bene, Ambra. Fidati.» 

«Allora dove andiamo?» 

«Dove andiamo?» Langdon si accarezzo il mento pensieroso. «Credo sia una 
delle importanti domande a cui Edmond ha promesso di darci una risposta questa 
notte.» 

Ambra fece un’espressione tra il divertito e Eesasperato. 

«Scusa» disse Langdon. «Lascia che ti spieghi. Due anni fa sono andato a 
pranzo con Edmond in un club privato al diciottesimo piano del Grand Hotel 
Princesa Sofla.» 

«E Edmond ha portato un supercomputer a pranzo?» suggeri Ambra ridendo. 

Langdon sorrise. «Non proprio. Edmond arrivo a piedi e mi disse che 
mangiava al club quasi tutti i giorni perche quell’albergo era molto comodo: 
distava solo un paio di isolati dal suo laboratorio informatico. Mi confido anche 
che stava lavorando a un progetto di intelligenza bionica avanzata ed era 
incredibilmente entusiasta del suo potenziale.» 

Ambra d’un tratto parve rincuorata. «Dev’essere Winston\» 

«Ho pensato esattamente la stessa cosa.» 

«E cosi, dopo, Edmond ti ha portato nel suo laboratorio!» 

«No.» 



«Ti ha detto dove si trovava?» 

«Purtroppo non me lo ha rivelato.» 

Lo sguardo di Ambra torno a adombrarsi. 

«Pero» disse Langdon «Winston ci ha detto tra le righe dove si trova 
esattamente.» 

Ora Ambra parve confusa. «No, non ce l’ha detto.» 

«Ti assicuro di si» ribatte Langdon sorridendo. «In effetti l’ha detto al mondo 
intero.» 

Prima che Ambra potesse chiedere una spiegazione, il pilota annuncio: «;Ahi 
esta el estadio!». Indico in lontananza l’imponente Camp Nou. 

“Abbiamo fatto in fretta” penso Langdon e, guardando fuori, traccio una linea 
dallo stadio al vicino Grand Hotel Princesa Sofia, un grattacielo che dava su 
un’ampia piazza dell’Avinguda Diagonal. Disse al pilota di proseguire oltre lo 
stadio e di portarli direttamente sopra Lalbergo. 

Nel giro di pochi secondi l’elicottero prese quota e rimase in volo stazionario 
sull’albergo dove Langdon e Edmond erano andati a pranzo due anni prima. II 
laboratorio informatico di Edmond si trovava ad appena un paio di isolati di 
distanza. 

Da quella vantaggiosa posizione aerea, Langdon esamind la zona. Le vie di 
quel quartiere non erano ad angolo retto come intorno alia Sagrada Familia, e gli 
isolati creavano ogni genere di forma irregolare e oblunga. 

“Dev’essere qui.” 

Sempre piu titubante, Langdon esamino gli isolati in tutte le direzioni, 
cercando di identificare lo schema singolare che aveva memorizzato. 

“Dov’e?” 

Fu solo quando punto lo sguardo a nord, oltre la rotonda stradale della Pla^a 
de Pius XII, che Langdon sent! rinascere la speranza. «Laggiu!» grido al pilota. 
«Per favore, sorvoli quell’area verde!» 

II pilota inclino il muso dell’elicottero e si sposto in diagonale di un isolato a 
nordovest, rimanendo ora in volo stazionario sopra la distesa boscosa che gli 
aveva indicate Langdon, e che in realta faceva parte di una grande residenza 
recintata. 

«Robert» grido Ambra, in tono scoraggiato. «Cosa stai facendo? Questo e il 
Palazzo reale di Pedralbes! E impossibile che Edmond abbia costruito Winston 
la dentro...» 

«Non qui! Laggiu!» Langdon indico l’isolato proprio dietro il palazzo. 

Ambra si sporse in avanti, guardando attentamente la causa dell’eccitazione 



di Langdon. L’isolato dietro il Palau Reial era formato da quattro vie bene 
illuminate, che incontrandosi creavano un quadrato orientato come un rombo, la 
cui unica imperfezione era il lato in basso a destra non rettilineo - distorto da 
una leggera rientranza sagomata - che rendeva irregolare il perimetro. 

«Riconosci quella linea frastagliata?» le chiese Langdon indicando il lato 
irregolare del rombo, una strada bene illuminata che si delineava perfettamente 
in contrasto con la buia vegetazione del palazzo. «Vedi quella via con una 
leggera rientranza?» 

D’un tratto l’esasperazione di Ambra svani, e lei inclino la testa per guardare 
piu attentamente. «In effetti quella linea mi e familiare. Come mai la 
riconosco?» 

«Guarda Pintero isolato» la esorto Langdon. «Un rombo con uno strano lato 
in basso a destra.» Aspetto, sapendo che Ambra l’avrebbe individuato subito. 
«Guarda i due piccoli parchi delLisolato.» Ne indico uno rotondo al centro e uno 
semicircolare sulla destra. 

«Mi sembra di riconoscere questo posto» disse Ambra «pero non riesco a...» 

«Pensa all’arte» le suggeri Langdon. «Pensa alia vostra collezione del 
Guggenheim. Pensa a...» 

«Winston!» grido lei, e si volto a guardare Langdon sconcertata. «La forma di 
questo isolato... richiama esattamente quella delLautoritratto di Winston al 
Guggenheim!» 

Langdon le sorrise. «Si.» 

Ambra torno a voltarsi verso il finestrino e guardo V isolato a forma 
romboidale sotto di se. Anche Langdon lo osservo, visualizzando l’autoritratto di 
Winston, la stampa dalla sagoma bizzarra che lo aveva incuriosito da quando 
Winston gliel’aveva fatta notare quella sera: un maldestro tributo all’opera di 
Mir 6. 

“Edmond mi ha chiesto di fare un autoritratto” aveva detto Winston “e questo 
e cio che ho creato.” 




Langdon aveva gia stabilito che l’occhio rappresentato al centra dell’opera - 
una caratteristica di Mira - indicava quasi certamente il punto preciso dove si 
trovava Winston, il luogo sul pianeta da cui lui guardava il mondo. 

Ambra distolse lo sguardo dal finestrino, con l’aria felice e al tempo stesso 
sbalordita. «L’autoritratto di Winston e una piantina!» 

«Esatto» confermo Langdon. «Tenendo conto che Winston non ha un corpo 
ne un’immagine fisica di se, e comprensibile che l’autoritratto sia piu collegato 
alia sua ubicazione che al suo aspetto.» 

«L’occhio» disse Ambra «e un’imitazione di Mira. Ma ce n’e uno solo, quindi 
sara quello che indica la posizione di Winston?» 

«Stavo pensando la stessa cosa.» Langdon si rivolse al pilota e gli chiese se 
poteva atterrare per un attimo in uno dei due piccoli parchi nell’isolato di 
Winston. Il pilota comincio ad abbassarsi di quota. 

«Mio Dio» sbotto Ambra «credo di avere capita perche Winston ha scelto di 
imitare lo stile di Miro!» 

«Ah, si?» 

«I1 palazzo che abbiamo appena sorvolato e quello di Pedralbes.» 

«Pedralbes?» chiese Langdon. «Ma non e il titolo di...» 



«Si! Di una delle opere a pastello piu famose di Miro. Probabilmente Winston 
ha fatto delle ricerche su questa zona e ha trovato un collegamento con rartista.» 

Langdon doveva ammettere che la creativita di Winston era straordinaria, e 
provo uno strano entusiasmo all’idea di ricollegarsi con l’intelligenza bionica 
creata da Edmond. Mentre l’elicottero continuava ad abbassarsi, lui vide la 
sagoma scura di un grande edificio nel punto esatto in cui Winston aveva 
disegnato il suo occhio. 

«Guarda...» disse Ambra indicandolo. «Dev’essere quello.» 

Langdon si sforzo di vedere meglio 1’ edificio, oscurato da alberi imponenti. 
Anche dall’alto sembrava incutere soggezione. 

«Non vedo luci accese» gli fece notare Ambra. «Pensi che potremo entrare?» 

«Qualcuno dovra pur esserci» replied Langdon. «Edmond avra previsto che ci 
sia del personale a disposizione, soprattutto stanotte. Quando vedranno che 
abbiamo la sua password, immagino che faranno di tutto per aiutarci a 
trasmettere la presentazione.» 

Quindici secondi dopo l’elicottero atterro in un grande parco semicircolare 
sul margine orientale dell’isolato di Winston. Langdon e Ambra scesero a terra, 
poi l’elicottero prese subito quota e si diresse verso lo stadio, dove avrebbe 
atteso istruzioni. 

Attraversando di corsa il parco buio verso il centro dell’isolato, Langdon e 
Ambra incrociarono una stradina interna, Passeig dels Til-lers, ed entrarono in 
una zona fittamente alberata. Piu avanti, nascosta dalla vegetazione, scorsero la 
sagoma di un grande edificio. 

«Niente luci» sussurro Ambra. 

«E una recinzione» aggiunse Langdon, aggrottando la fronte quando 
arrivarono a una barriera di sicurezza in ferro battuto alta tre metri che 
circondava l’intero complesso. Sbircio tra le sbarre, senza riuscire a vedere 
granche dell’edificio in mezzo al terreno alberato. Rimase sconcertato non 
scorgendo luci. 

«La» disse Ambra indicando un punto della recinzione distante una ventina di 
metri. «Mi sembra che ci sia un cancello.» 

Vi arrivarono di corsa e trovarono un grande tornello d’ingresso, sbarrato. 
C’era un citofono e, prima che Langdon avesse il tempo di valutare le 
alternative, Ambra aveva gia premuto il pulsante per chiamare. 

Si udirono due squilli, poi si stabili una connessione. 

Silenzio. 

«Pronto?» disse Ambra. «Pronto?» 



Dal citofono non arrivd nessuna voce... solo il ronzio sinistra di una linea 
collegata. 

«Non so se riuscite a sentirmi» disse Ambra «ma in ogni caso io sono Ambra 
Vidal e con me c’e Robert Langdon. Siamo amici fidati di Edmond Kirsch. 
Eravamo con lui questa sera, quando e stato ucciso. Siamo in possesso di 
informazioni che sarebbero molto utili a Edmond, a Winston e, credo, a tutti 
voi.» 

Si udi un clic. 

Langdon mise subito una mano sul tornello, che inizio a ruotare. Fece un 
sospiro di sollievo. «Te l’ho detto che doveva esserci qualcuno in casa.» 

Si affrettarono a passare dal tornello di sicurezza e attraversarono la zona 
alberata diretti verso l’edificio buio. A mano a mano che si awicinavano, il 
profilo del tetto comincio a prendere forma contro il cielo. Si materializzo una 
strana sagoma: un simbolo alto quasi cinque metri montato sul colmo del tetto. 

Ambra e Langdon si fermarono di colpo. 

“Non puo essere” penso Langdon fissando il simbolo inconfondibile sopra di 
loro. “Il laboratorio informatico di Edmond ha una croce sul tetto?” 

Si awicino di parecchi passi ed emerse dagli alberi. In quel momento l’intera 
facciata dell’edificio divento visibile, e fu una vista sorprendente: una chiesa con 
un grande rosone, due campanili di pietra e un portale elegante decorato con 
bassorilievi dei santi cattolici e della Vergine Maria. 

Ambra aveva un’aria inorridita. «Robert, credo che abbiamo appena fatto 
irruzione nella proprieta di una chiesa cattolica. Siamo nel posto sbagliato.» 

Langdon scorse un cartello davanti alia chiesa e comincio a ridere. «No, 
credo che siamo proprio nel posto giusto.» 

Quel centro aveva fatto notizia qualche anno prima, ma lui non aveva mai 
fatto caso che si trovasse a Barcellona. “Un laboratorio altamente tecnologico 
costruito all’interno di una chiesa cattolica sconsacrata.” Doveva ammettere che 
sembrava il luogo perfetto dove un ateista irriverente potesse creare un computer 
senza Dio. Mentre alzava lo sguardo sulla chiesa, provo un brivido al pensiero di 
quanto fosse appropriata la password scelta da Edmond. 

“The dark religions are departed & sweet science reigns .” 

Langdon attiro l’attenzione di Ambra sul cartello. 

C’era scritto: 


BARCELONA SUPERCOMPUTING CENTER 
CENTRO NACIONAL DE SUPERCOMPUTACION 



Ambra si volto verso Langdon con un’espressione incredula. «A Barcellona 
c’e un supercomputer dentro una chiesa cattolica?» 

«Si.» Langdon sorrise. «Certe volte la realta supera la fantasia.» 
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La piu alta croce del mondo si trova in Spagna. 

Eretta in cima a una montagna una decina di chilometri a nord del monastero 
dell’Escorial, la massiccia croce di cemento che domina una vallata arida svetta 
per l’incredibile altezza di centocinquanta metri, visibile da piu di cento 
chilometri di distanza. 

Nella gola rocciosa sotto la croce - che ha il nome appropriato di Valle de los 
Caidos, “valle dei caduti” - riposano per l’eternita piu di quarantamila anime, 
vittime di entrambi gli schieramenti della cruenta Guerra civile spagnola. 

“Che cosa ci facciamo qui?” si domando Julian mentre seguiva la guardia 
verso la spianata panoramica ai piedi della montagna con la croce. “E qui che 
mio padre vuole incontrarmi?” 

Valdespino, che camminava di fianco al principe, aveva un’aria altrettanto 
sconcertata. «Non ha senso» sussurro. «I1 re ha sempre disprezzato questo 
luogo.» 

“Milioni di persone lo disprezzano” penso Julian. 

Concepita nel 1940 dallo stesso Franco, la Valle de los Caidos era stata 
presentata come “un atto nazionale di riparazione”, il tentativo di riconciliare i 
vincitori e i vinti. Nonostante i nobili intend, il monumento continuava a 
suscitare controversie perche era stato costruito da una manodopera che 
comprendeva carcerati e prigionieri politici che avevano osteggiato Franco, 
mold dei quali erano morti per il freddo e la fame durante i lavori di costruzione. 

In passato, alcuni membri del parlamento erano giunti persino a paragonare 
quel luogo a un campo di concentramento nazista. Julian sospettava che suo 
padre, dentro di se, la pensasse alio stesso modo, anche se non poteva affermarlo 
apertamente. La maggior parte degli spagnoli lo considerava un monumento a 
Franco costruito da Franco: un sacrario faraonico per venerare se stesso. Il fatto 
che ora vi fosse sepolto il Caudillo non faceva che alimentare le critiche. 

Julian si ricordava Funica volta che era stato la, da bambino, durante un’altra 
gita con il padre per conoscere il proprio paese. Il re lo aveva accompagnato in 



giro e gli aveva sussurrato piano: “Guardati bene attorno, figliolo. Un giorno 
distruggerai questo luogo”. 

Ora, mentre seguiva la guardia su per le scale verso l’austera facciata scavata 
nel fianco della montagna, Julian comincio a capire dove stessero andando. Una 
porta di bronzo scolpita si staglio di fronte a loro - un portale inserito nella 
montagna stessa - e il principe ripenso a quando aveva oltrepassato quella soglia 
la prima volta ed era rimasto profondamente colpito da quello che vi era dietro. 

II vero miracolo di quella montagna, infatti, non era la croce torreggiante che 
la sovrastava, bensi lo spazio segreto che conteneva. 

Scavata a mano dall’uomo nella montagna di granito, una galleria di oltre 
duecentocinquanta metri si apriva in un vasto spazio dalle finiture accurate ed 
eleganti, con pavimenti di piastrelle scintillanti e una cupola affrescata del 
diametro di circa cinquanta metri. “Sono dentro una montagna” aveva pensato il 
piccolo Julian. “Mi sembra di sognare!” 

Ora, anni dopo, il principe era tomato in quel luogo. 

“Qui, per ordine di mio padre che sta morendo.” 

Mentre il gruppo si awicinava al portale di bronzo, Julian alzo lo sguardo 
sull’austera Pieta di marmo nero che lo sovrastava. Accanto al principe, il 
vescovo Valdespino si fece il segno della croce, ma Julian ebbe la sensazione che 
quel gesto fosse dettato piu dal timore che dalla fede. 
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ULTIME NOTIZIE 


MA...CHIE IL REGGENTE? 

Sono emerse prove che dimostrano che I’assassino Luis Avila ha 
ricevuto I’ordine di uccidere direttamente da una persona che si fa 
chiamare il Reggente. 

L’identita del Reggente resta un mistero, anche se il suo 
soprannome puo fornirci alcuni indizi. Stando al dizionario, un 
“reggente” e una persona che ha il compito di sovrintendere a 
un’organizzazione quando il suo capo e assente o incapace. 

Da un sondaggio tra i nostri utenti, alia domanda “Chi e il 
Reggente?” risulta che le prime tre risposte attualmente sono: 

1. il vescovo Antonio Valdespino, che si sostituisce al re di Spagna 
infermo; 

2. un papa palmariano che crede di essere il pontefice legittimo; 

3. un ufficiale della marina militare spagnola che sostiene di agire per 
conto del comandante supremo inabile del suo paese, cioe il re. 

Altri aggiornamenti appena li riceveremo! 



#CHIEILREGGENTE 
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Langdon e Ambra girarono intorno alia chiesa e trovarono l’entrata al Barcelona 
Supercomputing Center all’estremita sud della navata dove, all’esterno della 
facciata rustica, era stato aggiunto un vestibolo ultramoderno in vetro, che 
conferiva all’edificio un aspetto ibrido, in bilico tra secoli diversi. 

Di fronte all’ingresso, tra la vegetazione, c’era una statua alta piu di tre metri 
che rappresentava la testa di un guerriero aborigeno. Langdon non riusciva 
proprio a immaginare cosa ci facesse quell’opera d’arte fuori da una chiesa 
cattolica ma, conoscendo Edmond, era quasi certo che il luogo dove lavorava 
sarebbe stato un territorio di contraddizioni. 

Ambra corse verso l’ingresso principale e premette un pulsante accanto alia 
porta. Mentre Langdon la raggiungeva, una telecamera di sicurezza sopra di loro 
ruoto per inquadrarli, spostandosi avanti e indietro per diversi secondi. 

Poi la porta si apri con un ronzio. 

Langdon e Ambra la spinsero e si affrettarono a entrare in un grande atrio 
ricavato dal nartece originate della chiesa. Era una stanza in pietra isolata dal 
resto, vuota e in penombra. Langdon si era aspettato che andasse qualcuno ad 
accoglierli - magari uno dei collaborator! di Edmond -, invece l’ingresso era 
deserto. 

«Non c’e nessuno?» sussurro Ambra. 

Si accorsero in quel momento di una sommessa melodia di musica sacra 
medievale: un’opera corale polifonica per voci maschili che a Langdon parve 
vagamente familiare. Non riusci a identificarlo, ma la strana presenza della 
musica religiosa in quel centro high-tech gli sembro un prodotto del giocoso 
senso dell’umorismo di Edmond. 

Sulla parete dell’atrio di fronte a loro, un grande schermo al plasma acceso 
era l’unica fonte di luce della stanza. Stava trasmettendo quello che poteva 
essere descritto come una specie di videogioco primitivo: gruppi di pallini neri 
che si muovevano su una superficie bianca, come piccoli insetti che vagavano 
senza meta. 



“Non proprio senza meta” comprese Langdon, riconoscendo gli schemi. 

Quella famosa progressione generata dal computer, nota come Vita, era stata 
inventata negli anni Settanta dal matematico inglese John Conway. I pallini neri 
- le “celle” - si muovevano, interagivano e si riproducevano in base a una serie 
prestabilita di “regole” inserite dal programmatore. Puntualmente, col tempo e 
guidati solo da quelle “regole iniziali di relazione”, i pallini iniziavano a 
organizzarsi in grappoli, sequenze e schemi ricorrenti che evolvevano, 
diventavano pm complessi e cominciavano a sembrare sorprendentemente simili 
a modelli visti in natura. 

«I1 Gioco della vita di Conway» disse Ambra. «Anni fa ho visto 
un’installazione digitale ispirata a Vita, un’opera multimediale che si intitolava 
Automa cellulare.» 

Langdon rimase colpito che la conoscesse, perche lui stesso ne aveva sentito 
parlare solo perche il suo inventore, Conway, aveva insegnato a Princeton. 

Le armonie corali arrivarono di nuovo all’orecchio di Langdon. “Mi sembra 
di avere gia ascoltato questo brano. Forse una messa rinascimentale?” 

«Robert» disse Ambra indicando lo schermo. «Guarda.» 

I gruppi di pallini in movimento avevano cambiato direzione e stavano 
accelerando, come se ora il programma venisse riprodotto all’indietro. La 
sequenza si riawolse sempre piu in fretta, a ritroso nel tempo. Il numero di 
pallini comincio a diminuire... le celle non si dividevano ne si moltiplicavano 
piu ma al contrario si ricombinavano... la loro struttura si semplifico sempre di 
piu finche rimase solo una manciata di celle, che continuarono a fondersi... 
prima otto, poi quattro, poi due, poi... 

Una. 

Un’unica cella lampeggiava al centro dello schermo. 

Langdon provo un brivido. “L’origine della vita.” 

II pallino si spense, lasciando solo il nulla: uno schermo bianco vuoto. 

Il Gioco della vita era finito e comincio progressivamente a materializzarsi un 
testo sfocato, che divento sempre piu chiaro finche fu leggibile. 


Se pur ammettiamo una Causa Prima, 
la mente arde comunque dal desiderio di sapere 
da dove sia venuta e come sia scaturita. 


«E Darwin» sussurro Langdon, riconoscendo la formulazione eloquente, fatta 
dal leggendario naturalista, della stessa domanda che aveva posto Edmond 



Kirsch. 

«Da dove veniamo?» disse Ambra in tono eccitato, leggendo il testo. 

«Esatto.» 

Ambra sorrise. «Andiamo a scoprirlo?» 

Passo accanto alio schermo e si awio verso un ingresso tra due colonne che 
pareva collegare l’atrio al corpo principale della chiesa. 

In quel momento lo schermo si aggiorno di nuovo, mostrando un collage di 
parole in ordine sparso. Continuarono ad aumentare, in modo caotico, e le nuove 
parole evolvevano, si trasformavano e si combinavano in una serie intricata di 
frasi. 


... growth ... fresh buds ... beautiful ramifications ... 


"... spuntare... nuove gemme... leggiadre ramificazioni...” A mano a mano 
che l’immagine si espandeva, Langdon e Ambra si accorsero che le parole si 
stavano organizzando nella forma di un albero che cresceva. 
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“Ma che diamine...” 

Rimasero a fissare il disegno mentre il suono delle voci a cappella aumentava 
d’intensita intorno a loro. Langdon si rese conto che non stavano cantando in 
latino come aveva immaginato, bensi in inglese. 

«Mio Dio, le parole sullo schermo» disse Ambra. «Credo che seguano la 
musica.» 

«Hai ragione» convenne Langdon, vedendo apparire sullo schermo del nuovo 
testo mentre veniva cantato. 


...by slowly acting causes ... not by miraculous acts ... 


"... cause che agiscono lentamente... non per atti miracolosi...” Langdon 
guardava e ascoltava, sentendosi stranamente sconcertato da quella 
combinazione di parole e melodia: la musica era chiaramente religiosa, invece il 
testo non lo era affatto. 


... organic beings ... strongest live ... weakest die ... 


“... esseri organici... i piu forti soprawivono... i piu deboli soccombono...” 
Langdon ebbe un’illuminazione. “Conosco questo brano!” 

Anni prima Edmond lo aveva invitato a una rappresentazione di quell’opera. 
Intitolata Missa Charles Darwin, era una messa cantata secondo la liturgia 
cattolica in cui il compositore aveva sostituito al tradizionale testo sacro in latino 
brani tratti da L’origine della specie e dalle lettere di Charles Darwin, per creare 
un affascinante contrasto tra le voci devote e la brutalita della selezione naturale 
che cantavano. 

«Strano» commento Langdon. «Io e Edmond abbiamo ascoltato insieme 
questo brano un po’ di tempo fa... lo adorava. Che coincidenza risentirlo 
adesso.» 

«Non e una coincidenza» tuono una voce familiare dagli amplificatori sopra 
di loro. «Edmond mi ha insegnato ad accogliere gli ospiti mettendo della musica 
che avrebbero apprezzato e mostrando loro qualcosa di interessante di cui 
discutere.» 

Langdon e Ambra alzarono lo sguardo verso le casse, increduli. La voce 
allegra che li aveva accolti aveva un accento decisamente inglese. 

«Sono felice che siate riusciti ad arrivare qui» disse la voce artificiale che 
conoscevano bene. «Non avevo modo di contattarvi.» 



«Winston!» esclamo Langdon, sorpreso di provare un sollievo cosi grande per 
essersi riunito con una macchina. Lui e Ambra raccontarono brevemente cos’era 
successo. 

«E bello sentire le vostri voci» disse Winston. «Allora ditemi, abbiamo 
trovato quello che stavamo cercando?» 
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«William Blake» disse Langdon. «“The dark religions are departed and sweet 
science reigns.”» 

Winston fece solo una brevissima pausa. ^’ultimo verso del suo poema Vala, 
o I quattro Zoa. Devo ammettere che e una scelta perfetta.» Un’altra pausa. 
«Comunque il conto delle quarantasette lettere che ci servono...» 

«La e commerciale» disse Langdon affrettandosi a spiegare il trucchetto di 
Kirsch di usare la legatura di “et”. 

«E la quintessenza di Edmond» rispose la voce artificiale con una risatina 
goffa. 

«Allora, Winston» lo esorto Ambra «adesso che conosci la password di 
Edmond, puoi trasmettere il resto della presentazione?» 

«Certo che posso» rispose Winston senza esitazione. «Non devo fare altro che 
spiegarvi come inserire la password manualmente. Edmond ha protetto con dei 
firewall il suo progetto, quindi io non vi ho accesso, ma posso farvi entrare nel 
laboratorio e mostrarvi dove inserire l’informazione. Possiamo lanciare il 
programma in meno di dieci minuti.» 

Langdon e Ambra si scambiarono un’occhiata, perche la conferma fulminea 
di Winston li aveva presi alia sprowista. Dopo tutto quello che avevano passato 
quella notte, il trionfo finale sembrava essere arrivato senza squilli di trombe. 

«Robert, e tutto merito tuo» sussurro Ambra mettendogli una mano sulla 
spalla. «Grazie.» 

«Lavoro di squadra» rispose lui con un sorriso. 

«Potrei suggerire» disse Winston «di spostarci subito nel laboratorio di 
Edmond? Siete piuttosto visibili qui nell’atrio, e ho trovato qualche notizia che 
riporta la vostra presenza nella zona.» 

Langdon non ne fu sorpreso; un elicottero militare che atterrava in un parco 
cittadino era destinato ad attirare l’attenzione. 

«Indicaci dove andare» disse Ambra. 

«Tra le colonne» rispose Winston. «Seguite la mia voce.» 



Nell’atrio, la musica corale s’interruppe di colpo, lo schermo al plasma 
divento nero e, dall’ingresso principale, risuono una serie di forti tonfi quando 
scattarono le serrature comandate automaticamente. 

“Probabilmente Edmond ha trasformato questo centro in una fortezza” penso 
Langdon lanciando un’occhiata di sfuggita fuori, attraverso gli spessi vetri del 
vestibolo. Fu sollevato nel vedere che la zona alberata intorno alia chiesa era 
deserta. “Almeno per il momento.” 

Quando torno a voltarsi verso Ambra, vide in fondo alEatrio una luce che si 
accese di colpo e illumino una porta tra due colonne. Lui e Ambra si 
awicinarono, oltrepassarono la soglia e si ritrovarono in un lungo corridoio. 
Altre luci si accesero all’estremita opposta, indicando loro la via. 

Mentre Langdon e Ambra percorrevano il corridoio, Winston disse: «Credo 
che per ottenere la massima visibility dobbiamo diffondere subito un comunicato 
stampa globale per awertire che presto verra trasmessa la presentazione 
registrata di Edmond Kirsch. Se daremo ai media il tempo utile per pubblicizzare 
l’evento, l’audience aumentera in maniera incredibile». 

«Idea interessante» commento Ambra accelerando il passo. «Ma quanto pensi 
che dovremo aspettare? Non voglio correre rischi.» 

«Diciassette minuti» rispose Winston. «Cosi la presentazione verra trasmessa 
alio scoccare dell’ora, quando iniziano i notiziari: alle tre in punto qui e in prima 
serata in tutta P America, la fascia oraria di massimo ascolto.» 

«Perfetto.» 

«Benissimo» disse Winston. «I1 comunicato stampa verra inviato subito, e la 
presentazione sara trasmessa tra diciassette minuti.» 

Langdon faceva fatica a stare al passo con la pianificazione a raffica di 
Winston. 

Ambra lo precedeva lungo il corridoio. «E quanti collaboratori sono presenti 
qui stanotte?» 

«Nessuno» rispose Winston. «Edmond era paranoico per quel che riguardava 
la sicurezza. Praticamente non esiste uno staff. Sono io che gestisco tutta la rete 
di computer, come pure l’illuminazione, il raffreddamento e la sicurezza. 
Edmond scherzava sempre che in questa era di case “intelligenti” lui era il primo 
ad avere una chiesa intelligente.» 

Langdon ascoltava distrattamente, d’un tratto assalito dai dubbi su quanto 
stavano per fare. «Winston, sei dawero sicuro che questo sia il momento 
migliore per rendere pubblica la presentazione di Edmond?» 

Ambra si fermo di colpo e lo fisso. «Robert, certo che si! Siamo venuti qui 



per questo. Tutto il mondo sta aspettando! E poi non sappiamo neanche se stia 
arrivando qualcuno per cercare di fermarci... Dobbiamo farlo subito, prima che 
sia troppo tardi!» 

«Sono d’accordo» disse Winston. «Da un punto di vista strettamente 
statistico, questa storia sta raggiungendo il limite di saturazione. Misurata in 
terabyte di dati dei media, la scoperta di Edmond Kirsch e gia una delle notizie 
piu importanti del decennio... E non c’e da sorprendersi, se consideriamo come 
sia cresciuta in modo esponenziale la comunita online negli ultimi dieci anni.» 

«Robert? Cos’e che ti preoccupa?» insistette Ambra, fissandolo negli occhi. 

Langdon esito, cercando di mettere a fuoco la causa della sua improwisa 
titubanza. «Credo sia la paura che tutte le storie complottiste di questa notte... 
omicidi, rapimenti, intrighi reali... possano mettere in qualche modo in ombra la 
scienza di Edmond.» 

«E una valida osservazione, professore» intervenne Winston. «Anche se 
credo che lei trascuri un fatto importante: quelle storie complottiste sono proprio 
il motivo principale per cui cosi tanti spettatori in tutto il mondo sono collegati 
in questo momento. Ieri sera, durante la trasmissione online di Edmond, ce 
n’erano tre milioni e ottocentomila; ma adesso, dopo tutti i tragici eventi delle 
ultime ore, stimo che saranno circa duecento milioni le persone che stanno 
seguendo questa storia attraverso le notizie online, i social media, la televisione e 
la radio.» 

Quelle cifre sembrarono sbalorditive a Langdon, pero si ricordo che piu di 
duecento milioni di persone avevano guardato la finale dei Mondiali di calcio, e 
cinquecento milioni avevano assistito al primo allunaggio mezzo secolo prima, 
quando nessuno aveva internet e i televisori non erano cosi diffusi come ora. 

«Puo darsi che lei non se ne accorga, nel suo ambiente universitario» disse 
Winston «ma il resto del mondo e diventato un reality show televisivo. La cosa 
ironica e che chi ha cercato di mettere a tacere Edmond questa notte ha ottenuto 
l’effetto contrario: ora lui ha V audience piu numerosa che abbia mai avuto un 
annuncio scientifico in tutta la storia. Mi fa venire in mente la denuncia del 
Vaticano del suo libro sul cristianesimo e il femminino sacro che, subito dopo, e 
diventato un bestseller.» 

“Quasi un bestseller” penso Langdon, ma Winston aveva colto nel segno. 

«Aumentare al massimo Eaudience e sempre stato uno degli obiettivi 
principali di Edmond per questa presentazione.» 

«Winston ha ragione» disse Ambra guardando Langdon. «Quando io e 
Edmond abbiamo pensato l’evento in diretta dal Guggenheim, lui era 



ossessionato dall’idea di far salire E audience e catturare piu spettatori possibili.» 

«Come vi ho gia detto» continuo Winston «stiamo raggiungendo il livello di 
saturazione dei media e non ci sara un momento migliore di questo per svelare la 
sua scoperta.» 

«Capito» disse Langdon. «Allora dicci cosa dobbiamo fare.» 

Proseguendo lungo il corridoio, arrivarono a un ostacolo imprevisto - una 
scala messa di traverso come per dei lavori di tinteggiatura - che impediva di 
andare avanti senza spostarlo o passarci sotto. 

«Questa scala» disse Langdon. «Devo tirarla giu?» 

«No» rispose Winston. «Edmond Pha messa li apposta molto tempo fa.» 

«Perche?» chiese Ambra. 

«Come forse saprete, Edmond disprezzava la superstizione in ogni sua forma. 
Ci teneva quindi a passare ogni giorno sotto la scala mentre andava al lavoro... 
un modo per fare marameo agli dei. Inoltre se qualche tecnico o visitatore si 
rifiutava di camminare sotto la scala, Edmond lo cacciava fuori a calci 
dalPedificio.» 

“Sempre molto tollerante.” Langdon sorrise ricordando la volta in cui 
Edmond lo aveva rimproverato in pubblico perche toccava ferro per 
scaramanzia. “Robert, a meno che tu non sia un druido in incognito che ancora 
bussa sugli alberi per risvegliarli, lascia perdere per favore queste ignoranti 
superstizioni del passato!” 

Ambra riprese a camminare, abbassando la testa per passare sotto la scala. 
Con un irrazionale brivido di trepidazione, Langdon la segui. 

Quando arrivarono in fondo al corridoio, Winston li istrui di svoltare l’angolo 
fino a una grossa porta blindata con due telecamere e uno scanner di 
riconoscimento biometrico. 

Sopra la porta era appeso un cartello con scritto a mano: stanza 13. 

Langdon osservo il numero notoriamente sfortunato. “Edmond che schernisce 
di nuovo gli dei.” 

«Questo e l’ingresso del laboratorio di Edmond» disse Winston. «A parte i 
tecnici che hanno aiutato a costruirlo, a pochissimi e stato concesso di entrarvi.» 

Dopo quelle parole, la porta blindata si apri con un sonoro ronzio. Ambra non 
perse tempo, afferro la maniglia e la spalanco. Fece un passo oltre la soglia e si 
fermo di colpo, mettendosi una mano davanti alia bocca per soffocare 
un’esclamazione di stupore. Quando Langdon guardo oltre di lei nella navata 
della chiesa, comprese la sua reazione. 

Il vasto spazio era dominato dalla piu grande scatola di vetro che Langdon 



avesse mai visto. II contenitore trasparente occupava tutto il pavimento e 
arrivava fino al soffitto alto due piani. 

Sembrava diviso in due. 

Al primo piano, Langdon scorse centinaia di armadi di metallo grandi come 
frigoriferi allineati a file parallele, come panche davanti all’altare. Non avevano 
sportelli e il contenuto era in bella mostra. Matrici incredibilmente intricate di 
cavi rossi pendevano da fitte griglie di punti di contatto e scendevano con una 
leggera curvatura verso il pavimento, dov’erano intrecciate insieme in spesse 
matasse che correvano tra le macchine, creando quello che sembrava un reticolo 
di vene. 

“Un caos ordinato” penso Langdon. 

«A1 primo piano» spiego Winston «vedete il famoso supercomputer 
MareNostrum, quarantottomilaottocentonovantasei Intel Core che comunicano 
su una rete InfiniBand fdrIO, una delle macchine piu veloci al mondo. 
MareNostrum era gia qui quando Edmond si e trasferito in questo laboratorio e 
lui, invece di spostarlo, ha voluto incorporarlo, cosi si e semplicemente 
allargato... di sopra.» 

Langdon si accorse in quel momento che tutte le matasse di cavi di 
MareNostrum si univano al centro della stanza, formando un unico tronco che 
saliva verticalmente come una robusta pianta rampicante ed entrava nel soffitto 
del primo piano. 

Spostando lo sguardo in alto verso il secondo piano dell’enorme rettangolo di 
vetro, vide un’immagine completamente diversa. La, su una piattaforma 
sopraelevata al centro del pavimento, c’era un massiccio cubo metallico grigio- 
azzurro di tre metri di lato, senza cavi, senza lucine lampeggianti ne altro che 
rivelasse che potesse essere il computer all’avanguardia che Winston stava ora 
descrivendo con una terminologia quasi incomprensibile. 

«... i qubit sostituiscono le cifre binarie... sovrapposizione di stati... 
algoritmi quantistici... entanglement ed effetto tunnel...» 

Langdon capi perche lui e Edmond parlavano di arte invece che di 
informatica. 

«... con il risultato di quadrilioni di calcoli a virgola mobile al secondo» 
concluse Winston. «E cio rende la fusione di queste due macchine molto diverse 
il supercomputer piu potente del mondo.» 

«Mio Dio» sussurro Ambra. 

«Adire il vero» la corresse Winston «e il Dio di Edmond.» 
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ConspiracyNet.com 


ULTIME NOTIZIE 

LA SCOPERTA DI KIRSCH ONLINE 
TRA POCHIMINUTI! 


Si, ormai ci siamo! 

Un comunicato stampa dalla base di Edmond Kirsch ha appena 
confermato che la sua scoperta scientifica - che sta creando grande 
attesa e il cui annuncio e stato ritardato a causa deN’omicidio del 
futurologo - sara trasmessa in streaming in tutto il mondo alle tre ora 
locale di Barcellona. 

II numero di spettatori viene riferito in aumento vertiginoso e le 
statistiche dei collegamenti online globali sono da record. 

Intanto si e diffusa la voce che Robert Langdon e Ambra Vidal sono 
stati visti entrare nella cappella della Torre Girona, che ospita il 
Barcelona Supercomputing Center, a cui Edmond Kirsch pare abbia 
lavorato negli ultimi anni. Se questa sara la sede dalla quale verra 
trasmesso in streaming I’annuncio della sua scoperta, ConspiracyNet 
non puo ancora confermarlo. 

Restate collegati per la presentazione di Kirsch, visibile a breve gui 



su ConspiracyNet.com! 
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Quando il principe Julian oltrepasso il portale in bronzo, ebbe la spiacevole 
sensazione che non sarebbe piu riuscito a fuggire da quel luogo. 

“La Valle de los Caldos. Che cosa ci faccio qui?” 

Lo spazio oltre la soglia era freddo e buio, appena illuminato da due torce 
elettriche. Nell’aria c’era un odore di pietra umida. 

Si trovarono davanti un uomo in uniforme con un mazzo di chiavi che 
tintinnavano tra le sue mani tremanti. Julian non fu sorpreso che quel custode del 
Patrimonio Nacional sembrasse in ansia: appena dietro di lui, allineate 
nelPoscurita, c’erano quattro o cinque guardie reali. “Mio padre e qui.” Senza 
dubbio quel povero custode era stato convocato nel cuore della notte per aprire 
al re la sacra montagna di Franco. 

Uno degli uomini della Guardia Real si fece subito avanti. «Principe Julian, 
vescovo Valdespino. Vi stavamo aspettando. Da questa parte, per favore.» 

La guardia li precedette verso un massiccio cancello in ferro battuto che 
recava un sinistro simbolo franchista: un’aquila fiera che riecheggiava 
l’iconografia nazista. «Sua maesta e in fondo alia galleria» disse indicando il 
cancello, che era stato aperto. 

Julian e il vescovo si scambiarono uno sguardo titubante e oltrepassarono il 
cancello, preceduto da due minacciose sculture di bronzo: due angeli della morte 
che stringevano in mano una spada a forma di croce. 

“Altri simboli dell’immaginario religioso-militare franchista” penso Julian 
mentre lui e il vescovo si addentravano nella montagna. 

La galleria che si apriva davanti a loro era decorata nello stesso stile sfarzoso 
utilizzato nel salone da ballo del Palazzo reale di Madrid. 

Il corridoio sontuoso, con pavimenti lucidi di marmo nero e un alto soffitto a 
cassettoni, era illuminato da una serie apparentemente infinita di applique a 
forma di torcia. 

Quella notte, pero, la fonte di luce era molto piu d’effetto. Decine e decine di 
bracieri - bacili con fuochi sfavillanti allineati come le luci su una pista 



d’aeroporto - ardevano d’un colore arancione lungo tutta la galleria. Per 
tradizione, quei fuochi venivano accesi solo nelle grandi occasioni, ma a quanto 
pareva rarrivo del re in piena notte era un awenimento abbastanza degno per 
approntarli tutti. 

Con i riflessi delle fiamme che danzavano sul pavimento lucido, l’immenso 
corridoio assumeva un’aria quasi sovrannaturale. Julian awertiva la presenza 
spettrale delle povere anime che avevano scavato a forza di braccia quella 
galleria, con picconi e pale, sgobbando per anni dentro quella fredda montagna, 
affamati, infreddoliti, molti lasciandoci la vita, tutto per la glorificazione di 
Franco, la cui tomba si trovava nelle viscere di quel monte. 

“Guardati bene attorno, figliolo” gli aveva detto suo padre. “Un giorno 
distruggerai questo luogo.” 

Una volta diventato re, Julian sapeva che probabilmente non avrebbe avuto il 
potere di distruggere quella struttura imponente, eppure doveva ammettere di 
essere sorpreso che gli spagnoli avessero permesso che la si conservasse, 
soprattutto tenendo conto di quanto fossero impazienti di lasciarsi alle spalle il 
loro passato cupo per entrare nel mondo nuovo. 

C’erano pero anche i nostalgici delle antiche tradizioni e ogni anno, il giorno 
delFanniversario della morte di Franco, centinaia di vecchi franchisti si 
riunivano ancora in quel luogo per rendergli omaggio. 

«Don Julian» disse sottovoce il vescovo, per non farsi sentire dagli altri 
mentre avanzavano lungo il corridoio. «Sa perche suo padre ci ha convocato 
qui?» 

Julian scosse la testa. «Speravo che lo sapesse lei.» 

Stranamente, Valdespino si lascio sfuggire un sospiro profondo. «Non ne ho 
idea.» 

“Se Valdespino non sa cosa passa per la testa di mio padre” penso Julian 
“allora non lo sa nessuno.” 

«Spero solo che lui stia bene» disse il vescovo con sorprendente dolcezza. 
«Alcune decisioni che ha preso di recente...» 

«Intende forse qualcosa tipo dare un appuntamento dentro una montagna 
quando dovrebbe trovarsi invece in un letto d’ospedale?» 

Valdespino accenno un sorriso. «Per esempio, si.» 

Julian si domando perche le guardie della scorta del re non fossero 
intervenute rifiutandosi di portare via il sovrano morente dall’ospedale per 
andare in quel luogo carico di presagi. Ma le guardie reali erano addestrate a 
obbedire senza fare domande, specialmente quando la richiesta veniva dal loro 



comandante supremo. 

«Sono anni che non prego qui» disse Valdespino lanciando uno sguardo in 
fondo al corridoio illuminato dalle fiammelle. 

Julian sapeva che la galleria che stavano attraversando non era solo il 
corridoio d’accesso alia montagna; era anche la navata di una chiesa cattolica 
ufficialmente consacrata. II principe cominciava a intravedere le file di banchi in 
fondo. 

“La basilica secreta” la chiamava Julian da bambino. 

Scavata nella montagna di granito, la chiesa dorata alia fine di quella galleria 
era uno spazio cavernoso, uno straordinario tempio sotterraneo con una cupola 
imponente. Con una superficie totale che si diceva fosse superiore a quella di 
San Pietro a Roma, il mausoleo vantava sei cappelle intorno all’altare maggiore, 
situato esattamente sotto la croce in cima alia montagna. 

Quando si awicinarono alia crociera, Julian esploro con lo sguardo quello 
spazio enorme, cercando suo padre. Ma la basilica sembrava completamente 
deserta. 

«Dov’e?» chiese il vescovo, in tono preoccupato. 

Ora anche Julian cominciava a essere in ansia all’idea che le guardie avessero 
lasciato il re da solo in quel posto desolato. Il principe affretto il passo, 
guardando prima da una parte poi dall’altra del transetto. Nessuna traccia di 
anima viva. Avanzo, passando di fianco all’altare per entrare nell’abside. 

Fu li, nel piu profondo recesso della montagna, che Julian, fermandosi di 
colpo, scorse suo padre. 

Il re di Spagna era completamente solo, accasciato su una sedia a rotelle sotto 
pesanti coperte. 
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Dentro il corpo centrale della chiesa, Langdon e Ambra seguirono la voce di 
Winston percorrendo il perimetro del supercomputer a due piani. Attraverso il 
vetro spesso sentivano provenire la vibrazione forte e profonda dalla macchina 
colossale contenuta all’interno. Langdon ebbe la strana sensazione di osservare 
un animale in gabbia. 

Il rumore, secondo Winston, era generato non dalle strumentazioni 
elettroniche, bensi dal complesso delle ventole centrifughe, delle pompe di 
raffreddamento a liquido e dei dissipatori di calore necessari per non far 
surriscaldare la macchina. 

«E assordante la dentro» disse Winston. «E si gela. Per fortuna il laboratorio 
di Edmond e al secondo piano.» 

Davanti a loro c’era una scala a chiocciola autoportante, fissata alia vetrata 
esterna del laboratorio. Seguendo le istruzioni di Winston, Langdon e Ambra 
salirono la scala e si ritrovarono su una piattaforma di metallo davanti a una 
porta girevole di vetro. 

Langdon noto con divertimento che l’ingresso futuristico al laboratorio di 
Edmond era stato decorato come quello di una villetta in un quartiere 
residenziale, con tanto di zerbino, una pianta finta in vaso e una panchina con 
sotto un paio di pantofole, che, Langdon si rese conto con tristezza, dovevano 
essere quelle di Edmond. 

Sulla porta era appeso un messaggio incorniciato. 


Il successo e l’abilita di passare 
da un fallimento all’altro 
senza perdere l’entusiasmo. 

Winston Churchill 


«Ancora Churchill» disse Langdon indicando ad Ambra la scritta. 

«La citazione preferita di Edmond» spiego Winston. «Diceva che evidenzia il 



maggiore punto di forza dei computer.» 

«Dei computer?» ripete Ambra. 

«Si, i computer non si arrendono mai. Io posso fallire miliardi di volte senza 
mai dare segnali di frustrazione. Mi butto sul mio miliardesimo tentativo di 
risolvere un problema con la stessa energia del primo. Gli esseri umani non ne 
sono capaci.» 

«Vero» ammise Langdon. «Io di solito mi arrendo dopo il milionesimo.» 

Ambra sorrise e si awicino alia porta. 

«All’interno il pavimento e di vetro» disse Winston mentre la porta girevole 
cominciava ad aprirsi automaticamente. «Quindi per favore toglietevi le scarpe.» 

In un attimo Ambra le calcio via ed entro a piedi nudi dalla porta girevole. 
Mentre Langdon la seguiva, si accorse che sullo zerbino di Edmond c’era una 
scritta insolita: 


NON C’E UN POSTO COME 127.0.0.1 

« Winston, e questo zerbino? Non...» 

«Localhost» rispose Winston. 

Langdon rilesse la scritta. «Capisco» disse, non capendo affatto, e passo dalla 
porta girevole. 

Quando mise piede sul pavimento in vetro, Langdon ebbe un attimo di 
esitazione, sentendo cedere le ginocchia. Stare su una superficie trasparente 
senza scarpe era gia inquietante, ma ritrovarsi sospeso proprio sopra il computer 
MareNostrum era doppiamente sconcertante. Guardare da lassu la falange di 
imponenti rack fece venire in mente a Langdon la famosa fossa archeologica di 
Xi’an, in Cina, con il suo esercito di terracotta. 

Fece un respiro profondo e alzo lo sguardo sullo spazio bizzarro davanti a se. 

Il laboratorio di Edmond era un parallelepipedo trasparente dominato dal 
cubo metallico grigio-azzurro che Langdon aveva gia visto prima, la cui 
superficie lucida rifletteva tutto cio che c’era intorno. Alla destra del cubo, a 
un’estremita della stanza, c’era un ufficio ultraminimalista con una scrivania 
semicircolare, tre giganteschi monitor a cristalli liquidi e una serie di tastiere 
incassate nel piano di granito. 

«La sala di controllo» sussurro Ambra. 

Langdon annul e sposto lo sguardo dalla parte opposta della stanza dove, su 
un tappeto orientale, c’erano delle poltrone, un divano e una cyclette. 

“Il rifugio segreto di un uomo dedito al supercomputer” riflette Langdon 



sospettando che Edmond si fosse praticamente trasferito in quella scatola di 
vetro mentre lavorava al suo progetto. “Che cosa avra scoperto quassu?” La 
titubanza iniziale era passata e ora sentiva crescere dentro di se la curiosita 
intellettuale di capire quali misteri erano stati svelati in quel luogo, quali segreti 
erano stati portati alia luce dalla collaborazione tra una mente geniale e una 
macchina potente. 

Ambra si era gia awicinata al cubo massiccio e ne stava osservando 
sconcertata la superficie grigio-azzurra. Langdon la raggiunse ed entrambi si 
rifletterono sul piano lucido. 

“E un computer?” si domando Langdon. A differenza della macchina al piano 
di sotto, quella era silenziosissima - inerte e senza vita - un monolito di 
metallo. 

II colore azzurrino della macchina gli ricordo un supercomputer degli anni 
Novanta chiamato “Deep Blue”, che aveva sorpreso il mondo battendo il 
campione del mondo di scacchi Garry Kasparov. Era quasi impossibile 
descrivere i progressi nel campo della tecnologia informatica awenuti da allora. 

«Volete guardare dentro?» chiese Winston da una serie di casse sopra di loro. 

Ambra lancio un’occhiata in alto. «Guardare dentro il cubo?» 

«Perche no?» ribatte Winston. «Edmond sarebbe stato orgoglioso di mostrarvi 
il suo funzionamento.» 

«Non e necessario» disse Ambra spostando lo sguardo verso Eufficio di 
Edmond. «Preferirei concentrarmi a inserire la password. Come facciamo?» 

«Ci vorra solo una manciata di secondi, e mancano ancora piu di undici 
minuti al lancio. Date un’occhiata dentro.» 

Sotto i loro occhi, un pannello sul lato del cubo che dava verso la scrivania di 
Edmond comincio ad aprirsi scorrendo, e rivelo un vetro spesso. Langdon e 
Ambra appoggiarono la faccia al portale trasparente. 

Langdon si aspettava di vedere un altro ammasso di cavi e lucine 
lampeggianti. Invece non c’era niente del genere. Con stupore, si accorse che 
l’interno del cubo era buio e vuoto, come una stanzetta deserta. Sembrava 
contenere solo volute di condensa bianca che mulinavano nell’aria come se la 
stanza fosse un grande freezer. Lo spesso pannello emanava un freddo 
incredibile. 

«Qui dentro non c’e niente» disse Ambra. 

Nemmeno Langdon vedeva niente, ma awertiva una bassa pulsazione 
regolare che proveniva dall’interno del cubo. 

«Questo lento battito ritmico» disse Winston «e il sistema di refrigerazione a 



diluizione. Sembra un cuore umano.» 

“Si, e vero” penso Langdon, intimidito da quel paragone. 

A poco a poco delle lucine rosse cominciarono a illuminare il cubo 
dall’interno. All’inizio Langdon scorse solo della condensa bianca e un 
pavimento nudo: una camera quadrata vuota. Poi, a mano a mano che il chiarore 
aumentava, qualcosa scintillo sospeso nell’aria, e lui si accorse che c’era un 
cilindro di metallo intricato che pendeva dal soffitto come una stalattite. 

«E questo» disse Winston «e quello che il cubo deve mantenere freddo.» 

Il dispositivo appeso al soffitto era in realta un cono alto circa un metro e 
mezzo, composto da sette anelli orizzontali di diametro progressivamente 
decrescente verso il basso, che creavano una colonna conica di dischi 
sovrapposti e collegati tra loro da sottili aste verticali. Lo spazio tra i dischi di 
metallo lucido era occupato da un reticolo rado di fili metallici delicati. Una 
nebbia gelida turbinava intorno al dispositivo. 

«E-Wave» annuncio Winston. «Un gran salto quantico, se mi consentite il 
gioco di parole, rispetto al D-Wave della nasa e di Google.» 

Winston spiego brevemente che il D-Wave - il primo, rudimentale “computer 
quantico” realizzato - aveva aperto un nuovo mondo meraviglioso di potenza di 
calcolo che gli scienziati faticavano ancora a comprendere. L’informatica 
quantistica, invece di usare un metodo binario per memorizzare i dati, usava gli 
stati quantici delle particelle subatomiche, con il risultato di un balzo 
esponenziale per quanto riguardava la velocita, la potenza e la flessibilita. 

«I1 computer quantico di Edmond» disse Winston «dal punto di vista 
strutturale non e molto diverso dal D-Wave. La sola differenza e il cubo 
metallico che circonda il computer. E rivestito di osmio, un elemento chimico 
raro e durissimo che fornisce una maggiore schermatura magnetica, termica e 
quantica. Inoltre, sospetto che contribuisca a creare quell’atmosfera drammatica 
che a Edmond piaceva tanto.» 

Langdon sorrise, avendo pensato la stessa cosa. 

«Nel corso degli ultimi anni, mentre il Quantum Artificial Intelligence Lab di 
Google usava macchine come il D-Wave per potenziare l’apprendimento 
automatico, in gran segreto Edmond ha superato tutti con questo computer. E c’e 
riuscito grazie a un’unica idea audace...» Winston fece una pausa. «I1 
bicameralismo.» 

Langdon aggrotto la fronte. “Le due camere del parlamento?” 

«I due emisferi del cervello» continuo Winston. «I1 destro e il sinistro.» 

“La mente bicamerale” capi Langdon in quel momento. Una delle 



caratteristiche che rendeva gli esseri umani cosi creativi era che le due meta del 
loro cervello funzionavano in modo molto diverso. L’emisfero sinistro era 
analitico e verbale, invece quello destro era intuitivo e “preferiva” le immagini 
alle parole. 

«I1 colpo di genio di Edmond» spiego Winston «e stato costruire un cervello 
artificiale che imita quello umano, cioe diviso in un emisfero destro e uno 
sinistro. Anche se, in questo caso, e piu corretto parlare di piano inferiore e 
piano superiore.» 

Langdon fece un passo indietro e guardo attraverso il pavimento la macchina 
che ribolliva sotto di lui, poi di nuovo la “stalattite” silenziosa dentro il cubo. 
“Due macchine distinte fuse in una: una mente bicamerale.” 

«Se costrette a lavorare come una singola unita» prosegui Winston «queste 
due macchine adottano approcci diversi per risolvere i problemi, sperimentando 
in questo modo gli stessi conflitti e compromessi che awengono tra gli emisferi 
del cervello umano, accelerando di molto l’apprendimento e la creativita 
dell’intelligenza artificiale e anche, in un certo senso... la sua umanita. Nel mio 
caso, Edmond mi ha fornito gli strumenti per imparare da solo la natura umana 
osservando il mondo intorno a me e prendendo come modello le caratteristiche 
dell’uomo: umorismo, collaborazione, giudizi di valore e persino il senso etico.» 

“Incredibile” penso Langdon. «Quindi questo doppio computer in pratica... 
sei tu?» 

Winston rise. «Be’, questa macchina sono io non piu di quanto il suo cervello 
fisico sia lei, professore. Osservando il suo cervello in un contenitore, lei non 
direbbe: “Quello sono io”. Noi siamo la somma delle interazioni che awengono 
all’interno del meccanismo.» 

«Winston» intervenne Ambra spostandosi verso Earea di lavoro di Edmond. 
«Quanto tempo manca al lancio?» 

«Cinque minuti e quarantatre secondi» rispose Winston. «Dobbiamo 
prepararci?» 

«Si, per favore.» 

Il pannello che copriva la finestra di osservazione si richiuse lentamente, e 
Langdon si volto per awicinarsi ad Ambra nell’ufficio di Edmond. 

«Winston» disse lei «considerando quanto hai lavorato qui con Edmond, sono 
sorpresa che tu non abbia la minima idea di quale sia la sua scoperta.» 

«Le ripeto, signorina Vidal, che le mie informazioni sono suddivise in 
compartimenti, e io possiedo gli stessi dati che avete voi» rispose Winston. 
«Posso solo fare delle ipotesi ragionate.» 



«E quali sarebbero?» chiese Ambra guardandosi attorno. 

«Be’, Edmond sosteneva che la sua scoperta avrebbe “cambiato tutto”. Nella 
mia esperienza, le scoperte pm rivoluzionarie della storia hanno portato a 
modelli modificati dell’universo: importanti intuizioni come il rifiuto di Pitagora 
di considerare la Terra piatta, l’eliocentrismo copernicano, la teoria 
delEevoluzione di Darwin e la scoperta di Einstein della relativita hanno tutte 
cambiato drasticamente la visione che Euomo ha del suo mondo, aggiornando il 
nostro attuale modello dell’universo.» 

Langdon lancio un’occhiata alle casse sopra di se. «Quindi stai ipotizzando 
che Edmond abbia scoperto qualcosa che suggerisce un nuovo modello 
delEuniverso?» 

«E una deduzione logica» rispose Winston, parlando pm velocemente. «Si da 
il caso che MareNostrum sia uno dei computer pm sofisticati del mondo nel 
campo della “modellazione”, specializzato nelle simulazioni complesse. Quella 
pm famosa e “Alya Red”, un cuore umano virtuale perfettamente funzionante, 
accurato fino al livello cellulare. Owiamente, con l’aggiunta recente di una 
componente quantica, questo centro puo simulare dei sistemi milioni di volte piu 
complicati degli organi umani.» 

Langdon afferro il concetto eppure non riusciva ancora a immaginare quali 
sarebbero potute essere le simulazioni fatte da Edmond per rispondere alle 
domande “da dove veniamo?” e “dove andiamo?”. 

«Winston?» lo chiamo Ambra dalla scrivania di Edmond. «Come facciamo a 
farlo partire?» 

«Vi aiuto io» rispose Winston. 

I tre grandi monitor a cristalli liquidi si accesero con un guizzo proprio 
mentre Langdon arrivava di fianco ad Ambra. Quando si materializzarono delle 
immagini, entrambi fecero un passo indietro, allarmati. 

«Winston... questa ripresa e in tempo reale?» chiese Ambra. 

«Si, dalle nostre telecamere di sicurezza esterne. Pensavo che doveste saperlo. 
Sono arrivati da qualche secondo.» 

I monitor mostravano una veduta grandangolare dell’ingresso principale della 
chiesa, dove si era radunato un piccolo esercito di poliziotti. Premevano il 
pulsante del citofono, provavano ad aprire la porta, parlavano alle 
ricetrasmittenti. 

«Non vi preoccupate» li rassicuro Winston «non riusciranno a entrare. E 
mancano meno di quattro minuti al lancio.» 

«Dovremmo lanciarlo subito!» insistette Ambra. 



«Credo che Edmond preferirebbe che aspettassimo a lanciarlo alio scoccare 
dell’ora, come promesso» disse Winston in tono pacato. «Era un uomo di parola. 
Inoltre sto monitorando il numero dei nostri contatti globali, che sta ancora 
crescendo. A questo ritmo, nei prossimi quattro minuti i nostri spettatori 
cresceranno del dodici virgola sette per cento e prevedo che si awicineranno alia 
penetrazione massima.» Fece una pausa, e sembro quasi piacevolmente sorpreso. 
«Devo dire che, nonostante tutto quello che e successo questa notte, la diffusione 
della presentazione di Edmond awerra con un tempismo ottimale. Credo che lui 
sarebbe profondamente grato a entrambi.» 
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“Meno di quattro minuti” penso Langdon sedendosi sulla poltroncina a rete di 
Edmond e rivolgendo lo sguardo ai tre grandi monitor a cristalli liquidi che 
dominavano quella parte della stanza. Trasmettevano ancora le immagini in 
diretta della polizia che si accalcava intorno alia chiesa. 

«Sei sicuro che non riusciranno a entrare?» insistette Ambra, agitandosi 
nervosamente dietro a Langdon. 

«Fidatevi di me» ribatte Winston. «Edmond prendeva molto sul serio il 
problema della sicurezza.» 

«E se tolgono la corrente all’edificio?» azzardo Langdon. 

«Alimentazione autonoma» replied Winston in tono piatto. «Generatori di 
riserva sotterranei. Nessuno pud piu interferire a questo punto. Ve lo assicuro.» 

Langdon lascio perdere. “Per tutta la sera Winston ha avuto ragione su tutti i 
fronti... E ci ha sempre coperto le spalle.” 

Sistemandosi al centro della scrivania a ferro di cavallo, rivolse l’attenzione 
alia strana tastiera che aveva davanti. Aveva almeno il doppio del normale 
numero di tasti: quelli alfanumerici tradizionali piu una serie di simboli che 
nemmeno lui riconobbe. Era divisa in due parti, ciascuna incurvata in maniera 
ergonomica verso il basso. 

«Un aiutino qui?» chiese fissando sconcertato la distesa di tasti. 

«E la tastiera sbagliata» rispose Winston. «Quello e il punto di accesso 
principale a E-Wave. Come vi ho gia accennato, Edmond ha tenuto la sua 
presentazione al riparo da tutti, persino da me. Deve essere lanciata da un’altra 
macchina. Si sposti sulla destra. Fino in fondo.» 

Langdon diede un’occhiata sulla destra, dov’erano allineati cinque o sei 
computer indipendenti. Mentre scivolava sulla poltroncina da quella parte, 
rimase sorpreso nel vedere che i primi erano piuttosto vecchi e sorpassati. 
Stranamente, piu in la andava piu sembravano essere antiquati. 

“Non e possibile” penso passando davanti a un ibm beige con sistema 
operativo dos dall’aspetto massiccio, che doveva avere almeno venti o 



trent’anni. « Winston, ma cosa sono questi computer?)) 

«Quelli di Edmond quand’era piccolo» rispose Winston. «Li teneva per 
ricordarsi delle proprie origini. A volte, nelle giornate difficili, li accendeva e 
faceva partire dei vecchi programmi... un modo per provare di nuovo lo stupore 
che aveva sperimentato da ragazzo quando aveva scoperto l’informatica.)) 

«Mi piace questa idea» disse Langdon. 

«Proprio come il suo orologio di Topolino» spiego Winston. 

Stupito, Langdon abbasso lo sguardo e tiro indietro la manica della giacca, 
rivelando l’orologio vintage che portava da quando glielo avevano regalato, da 
ragazzo. Si sorprese che Winston sapesse della sua esistenza, anche se rammento 
di avere raccontato di recente a Edmond che lo metteva per ricordarsi di 
rimanere giovane dentro. 

«Robert» disse Ambra «lasciando un attimo da parte il tuo gusto per la moda, 
potremmo per favore inserire la password? Persino il tuo topo sta facendo dei 
cenni... per cercare di attirare la tua attenzione.» 

E in effetti la mano guantata di Topolino era tesa sopra la sua testa, il dito 
indice che puntava quasi in alto. “Mancano tre minuti alle tre.” 

Langdon si affretto a scivolare lungo la scrivania, e Ambra lo segui fino 
all’ultimo computer della serie: un’ingombrante scatola marroncina con una 
fessura per i floppy disk, un modem da milleduecento baud e, sopra, un monitor 
bombato con lo schermo convesso da dodici pollici. 

«I1 Tandy trs-80» disse Winston. «I1 primo computer di Edmond. Lo ha 
comprato usato e ha imparato da solo il basic quando aveva circa otto anni.» 

Langdon fu felice di vedere che quel computer, nonostante fosse un 
dinosauro, era gia acceso e pronto per essere utilizzato. Sullo schermo in bianco 
e nero brillava un messaggio promettente, scritto in un carattere bitmap 
spigoloso. 


BENVENUTO, EDMOND. 

PER FAVORE INSERISCI LA PASSWORD: 

Dopo la parola “password”, un cursore nero lampeggiava in attesa. 

«Tutto qui?» chiese Langdon, avendo la sensazione che fosse troppo 
semplice. «Devo solo inserirla qui?» 

«Esatto» rispose Winston. «Una volta fatto, il pc inviera alia partizione 
sigillata del computer principale un messaggio autenticato per “sbloccare” la 
presentazione di Edmond. A quel punto vi avro accesso e saro in grado di gestire 



il feed, sincronizzarlo con Lora prestabilita e inviare i dati a tutti i maggiori 
canali di distribuzione perche vengano trasmessi a livello mondiale.» 

Langdon aveva seguito piu o meno la spiegazione eppure, guardando quel 
computer ingombrante e il modem telefonico, aveva un’aria perplessa. «Non 
capisco, Winston: dopo avere pianificato in modo perfetto tutta la serata, perche 
Edmond avrebbe dovuto affidare la sua presentazione a un collegamento con un 
modem preistorico?» 

«Direi che e tipico di Edmond» rispose Winston. «Come sapete, lo 
appassionavano la spettacolarita, il simbolismo e la storia, e immagino che gli 
desse un’enorme gioia l’idea di accendere il suo primo computer e usarlo per 
diffondere il piu grande risultato della sua vita.» 

“Giusta osservazione” riflette Langdon, capendo che in effetti quello era 
proprio il ragionamento che avrebbe fatto Edmond. 

«Inoltre» aggiunse Winston «sospetto che probabilmente Edmond avesse 
previsto diversi piani alternativi di emergenza. A ogni modo, ha senso usare un 
computer antiquato per “dare il via”. Attivita semplici richiedono strumenti 
semplici. E, per quanto riguarda la sicurezza, usare un processore lento fa si che 
un hacker impieghi molto tempo a forzare il sistema.» 

«Robert?» lo richiamo Ambra, dietro di lui, toccandogli la spalla per esortarlo 
a non divagare. 

«Si, scusa, sono pronto.» Langdon awicino a se la tastiera del Tandy, e il 
cavo a spirale si allungo come quello di un vecchio telefono a disco. Poso le dita 
sui tasti di plastica e visualizzo il verso calligrafato che lui e Ambra avevano 
scoperto nella cripta della Sagrada Familia. 

The dark religions are departed & sweet science reigns. 

Il gran finale del poema profetico Vala, o I quattro Zoa di William Blake 
sembrava la scelta perfetta per sbloccare la rivelazione scientifica di Edmond: 
una scoperta che lui sosteneva avrebbe cambiato tutto. 

Langdon fece un respiro profondo e digito con attenzione il verso, senza spazi 
e sostituendo “&” con la legatura “et”. 

Quando ebbe finito, guardo il monitor. 

PER FAVORE INSERISCI LA PASSWORD: 


Langdon conto i pallini: quarantasette. 





“Perfetto. Speriamo bene.” 

Langdon guardo Ambra negli occhi e lei gli fece un cenno. Poi lui premette il 
tasto di invio. 

Subito dopo il computer emise un ronzio sordo. 

PASSWORD SBAGLIATA. 

RIPROVA. 

A Langdon prese a battere forte il cuore. 

«Ambra, Pho digitata correttamente! Ne sono sicurissimo!» si giro sulla sedia 
e la guardo, aspettandosi di vedere un’espressione impaurita sul suo viso. 

Invece Ambra Vidal lo stava fissando con un sorriso divertito. Scosse la testa 
e rise. «Professore» gli sussurro indicando la tastiera «ha lasciato inserito il 
blocco delle maiuscole.» 

In quel momento, nelle viscere di una montagna, il principe Julian osservava 
impietrito nell’abside la scena sconcertante davanti a se, cercando di capire cosa 
stesse succedendo. Suo padre, il re di Spagna, sedeva immobile su una sedia a 
rotelle, parcheggiato nella parte piu remota e riparata della basilica. 

Con un brivido di paura, Julian corse subito al suo fianco. «Papa?» 

Sentendo la voce del figlio, il re apri lentamente gli occhi, risvegliandosi 
forse dopo essersi appisolato. Si sforzo di fare un sorriso rassicurante. «Grazie 
per essere venuto, figliolo» sussurro, con un filo di voce. 

Julian si accovaccio davanti alia sedia a rotelle, sollevato che suo padre fosse 
vivo ma al tempo stesso allarmato nel vedere quanto si fosse aggravato nel giro 
di pochi giorni. «Papa, stai bene?» 

Il re si strinse nelle spalle. «Per quanto possibile nelle mie condizioni» rispose 
con un buonumore inaspettato. «Come stai tu, piuttosto? Hai avuto una 
giornata... movimentata.» 

Julian non sapeva proprio cosa rispondergli. «Ma cosa ci fai, qui?» 

«Be’, ero stanco di stare in ospedale e volevo prendere una boccata d’aria.» 

«D’accordo ma... perche sei venuto proprio qui?» Julian sapeva che suo 
padre aveva sempre detestato il significato simbolico che legava 
indissolubilmente quel tempio alle persecuzioni e all’intolleranza. 

«Maesta!» lo chiamo Valdespino, affrettandosi a girare intorno all’altare per 
raggiungerli, senza fiato. «Ma che diamine!» 

Il re sorrise al suo amico di lunga data. «Benvenuto, Antonio.» 



“Antonio?” II principe Julian non aveva mai sentito suo padre rivolgersi al 
vescovo Valdespino chiamandolo per nome. In pubblico per lui era sempre 
“monsignore”. 

L’inconsueta mancanza di formalita da parte del sovrano sembro disorientare 
il vescovo. «Grazie» balbetto. «Sta bene, maesta?» 

«Meravigliosamente» rispose il re, con un gran sorriso. «Sono insieme alle 
due persone di cui mi fido di piu al mondo.» 

Valdespino lancio uno sguardo imbarazzato a Julian, poi torno a rivolgersi al 
re. «Maesta, le ho portato suo figlio, come mi aveva chiesto. Ora vi lascero 
parlare in privato.» 

«No, Antonio» ribatte il re. «Questa sara una confessione. E ho bisogno di 
avere accanto il mio prete.» 

Valdespino scosse la testa. «Non credo che suo figlio si aspetti che lei 
giustifichi le sue azioni e il suo comportamento di questa notte. Sono sicuro che 
lui...» 

«Questa notte?» Il re rise. «No, Antonio, voglio confessare a Julian il segreto 
che gli ho tenuto nascosto tutta la vita.» 
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ConspiracyNet.com 


ULTIME NOTIZIE 


LA CHIESA SOTTO ATTACCO! 

No, non da parte di Edmond Kirsch... ma della polizia spagnola! 

In questo momento, a Barcellona, la cappella della Torre Girona e 
stata presa d’assalto dalle forze di polizia locali. Si pensa che Robert 
Langdon e Ambra Vidal, all’interno, stiano per lanciare tra pochissimi 
minuti il tanto atteso annuncio di Edmond Kirsch. 


II conto alia rovescia e cominciato! 
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Ambra Vidal provo un brivido di euforia quando il computer antiquato emise un 
ping soddisfatto dopo il secondo tentativo di Langdon di inserire il verso di 
poesia. 


PASSWORD CORRETTA. 

“Grazie al cielo” penso mentre Langdon si alzava dalla scrivania e si voltava 
verso di lei. Gli butto le braccia al collo e lo strinse in un abbraccio commosso. 
«Edmond ti sarebbe cosi grato.» 

«Due minuti e trentatre secondi» disse Winston. 

Ambra si stacco da Langdon, ed entrambi si voltarono verso i monitor a 
cristalli liquidi davanti a loro. Quello al centro mostrava un conto alia rovescia 
gia visto al Guggenheim. 

La trasmissione in streaming comincera 
tra 2 minuti e 33 secondi 
Utenti collegati in questo istante: 227.257.914 

“Piu di duecento milioni di persone?” Ambra era sbalordita. A quanto pareva, 
mentre lei e Langdon fuggivano per tutta Barcellona, il mondo intero aveva 
seguito la vicenda. “L’audience di Edmond e diventata astronomica.” 

Accanto al monitor del conto alia rovescia, un altro continuava a mostrare le 
immagini in diretta dalle telecamere di sicurezza, e Ambra noto un improwiso 
cambiamento d’attivita da parte dei poliziotti fuori. Uno dopo l’altro, gli agenti 
smisero di picchiare sulla porta e di parlare nelle radio, estrassero i cellulari e 
cominciarono a guardarli come rapiti. Lo spiazzo fuori dalla chiesa a poco a 
poco divento un mare di facce pallide e attente, illuminate dal chiarore dei 
display che tenevano in mano. 

“Edmond ha fatto fermare il mondo” penso Ambra, provando un inquietante 



senso di responsabilita al pensiero che ovunque la gente si stesse preparando ad 
assistere alia presentazione trasmessa da quella stanza. “Chissa se Julian stara 
guardando” penso, poi si affretto a scacciare quel pensiero dalla mente. 

«I1 programma ora e lanciato» disse Winston. «Credo che starete piu comodi 
a guardarlo seduti neirangolo relax di Edmond, dall’altra parte del laboratorio.» 

«Grazie, Winston.» Langdon passo con Ambra, a piedi scalzi sulla liscia 
superficie di vetro, davanti al cubo metallico grigio-azzurro e ando nel salottino 
di Edmond. 

Sul pavimento di vetro era stato steso un tappeto orientale, insieme a qualche 
mobile elegante e a una cyclette. 

Quando mise piede sul tappeto, Ambra ebbe subito l’impressione che il suo 
corpo si rilassasse. Si accomodo sul divano, con le gambe raccolte sotto di se, 
guardandosi attorno alia ricerca del televisore di Edmond. «Dove guardiamo la 
presentazione?» 

Langdon, che si era awicinato all’angolo del laboratorio per osservare 
qualcosa, parve non sentirla, ma Ambra ricevette una risposta un attimo dopo 
quando l’intera parete di fondo del salottino comincio a emettere un chiarore. 
Apparve un’immagine familiare, proiettata dall’interno del vetro. 

La trasmissione in streaming comincera 
tra 1 minuto e 39 secondi 
Utenti collegati in questo istante: 227.501.173 

“Tutta la parete e uno schermo?” 

Ambra fisso l’immagine alta due metri e mezzo mentre le luci nella chiesa 
lentamente si abbassavano. A quanto pareva Winston voleva che si sentissero a 
proprio agio per assistere al grande show di Edmond. 

Tre metri piu in la, nell’angolo della stanza, Langdon era come paralizzato... 
non per il grande schermo televisivo, ma per un piccolo oggetto che aveva 
appena scorto; era in mostra su un elegante piedistallo come se facesse parte 
dell’esposizione di un museo. 

Davanti a lui, in una teca di metallo con la parte anteriore di vetro, era esposta 
una provetta da laboratorio. Aveva un tappo di sughero e un’etichetta, e 
conteneva un liquido torbido e marroncino. Per un attimo Langdon si chiese se 
per caso fosse qualche medicina che stava prendendo Edmond. Poi lesse il nome 
sulEetichetta. 



“E impossibile” si disse. “Perche dovrebbe trovarsi qui?” 

C’erano pochissime provette “famose” al mondo, ma Langdon sapeva che, 
quella, la si poteva definire senza dubbio cosi. “Non riesco a credere che 
Edmond ne possieda una!” Probabilmente aveva acquistato quel reperto 
scientifico sotto banco a un prezzo esorbitante. “Come ha fatto con il quadro di 
Gauguin alia Pedrera.” 

Langdon si accovaccio e guardo la fiala risalente a una sessantina d’anni 
prima. L’etichetta era sbiadita e consumata, ma i due nomi scritti sopra erano 
ancora leggibili: miller-urey. 

A Langdon venne la pelle d’oca mentre rileggeva quei nomi. 

MILLER-UREY 

“Mio Dio... Da dove veniamo?” 

I chimici Stanley Miller e Harold Urey avevano condotto negli anni 
Cinquanta un leggendario esperimento scientifico per cercare di dare una 
risposta proprio a quella domanda. L’audace tentativo, che da allora era passato 
alia storia come “V esperimento di Miller-Urey”, era fallito, ma i loro sforzi 
avevano ricevuto il plauso di tutto il mondo. 

Langdon si ricordo che alle superiori era rimasto affascinato quando aveva 
scoperto, durante le lezioni di biologia, come quei due scienziati avessero 
cercato di ricreare le condizioni presenti agli albori della creazione della Terra: 
un pianeta torrido sommerso da un oceano agitato e senza vita di componenti 
chimiche ribollenti. 

“Il brodo primordiale.” 

Dopo avere riprodotto le componenti chimiche che esistevano negli oceani e 
nelPatmosfera delle origini - vapore acqueo, metano, ammoniaca e idrogeno - 
Miller e Urey avevano riscaldato l’intruglio per simulare i mari in ebollizione. 
Poi lo avevano sottoposto a scariche elettriche continue per imitare i lampi. 
Infine avevano lasciato raffreddare la miscela, proprio com 5 era successo agli 
oceani del pianeta. 

II loro obiettivo era semplice e audace: stimolare la scintilla della vita in un 
mare primordiale inanimato. “Per simulare la ‘Creazione 5 usando solo la 
scienza” penso Langdon. 

Miller e Urey avevano studiato la miscela nella speranza che nell’intruglio 
ricco di componenti chimiche si potessero formare i microrganismi primitivi: un 
processo, noto come “abiogenesi”, che non si era mai riuscito a dimostrare. 
Purtroppo i loro tentativi di “creare la vita” partendo dalla materia inanimata 
erano falliti, ed erano rimasti solo con una collezione di fiale di vetro inerti che 



ora languivano in un armadio buio nell’universita della California a San Diego. 

Ancora oggi i creazionisti citavano il fallimento dell’esperimento di Miller- 
Urey come la prova scientifica che la vita non sia potuta apparire sulla Terra 
senza l’intervento di Dio. 

«Trenta secondi» tuono la voce di Winston sopra di loro. 

Langdon, ancora immerso in quei pensieri, si raddrizzo e si guardo intorno, 
nella chiesa buia. Solo qualche minuto prima, Winston aveva dichiarato che le 
piu grandi scoperte scientifiche erano quelle che avevano creato nuovi “modelli” 
dell’uni verso. Aveva anche detto che MareNostrum era specializzato nella 
modellazione virtuale, che consisteva nel simulare sistemi complessi e 
osservarne lo sviluppo. 

“L’esperimento di Miller-Urey” penso Langdon “e un esempio di 
modellazione primitiva, per simulare le complesse interazioni chimiche awenuta 
sulla Terra delle origini.” 

«Robert!» lo chiamd Ambra dall’altra parte del salottino. «Sta per 
cominciare.» 

«Arrivo» rispose Langdon awicinandosi al divano, turbato dal sospetto di 
avere appena intuito su cosa avesse lavorato Edmond. 

Mentre andava da Ambra, ricordo il preambolo d’effetto che Edmond aveva 
fatto sul prato erboso del Guggenheim. “Questa sera cerchiamo di essere come i 
primi esploratori, coloro che si lasciarono tutto alle spalle e si misero in viaggio 
per attraversare oceani sconfinati... L’era della religione sta tramontando, e sta 
per sorgere Lera della scienza... Immaginate cosa accadrebbe se per miracolo 
scoprissimo le risposte alle grandi domande della vita.” 

Langdon si sedette accanto ad Ambra e il grande schermo a parete comincio a 
trasmettere il conto alia rovescia. 

Ambra stava fissando Langdon. «Robert, stai bene?» 

Langdon annul mentre una colonna sonora drammatica riempiva la stanza e 
sulla parete di fronte a loro si materializzava a tutto schermo la faccia di 
Edmond. Il famoso futurologo aveva un aspetto smagrito e stanco, ma sorrideva 
guardando la telecamera. 

«Da dove veniamo?» chiese, e Leccitazione nella sua voce crebbe mentre la 
musica sfumava. «E dove andiamo?» 

Ambra prese la mano a Langdon e la strinse forte, preoccupata. 

«Queste due domande fanno parte della stessa storia» dichiaro Edmond. 
«Quindi cominciamo dal principio... dai primordi, direi.» 

Con un cenno scherzoso, Edmond infilo una mano in tasca e tiro fuori un 



piccolo oggetto di vetro: una fiala di liquido torbido con i nomi sbiaditi di Miller 
e Urey sull’etichetta. 

Langdon send il battito accelerare. 

«I1 nostro viaggio comincia molto tempo fa... piu di quattro miliardi di anni 
prima di Cristo... alia deriva nel brodo primordiale.» 
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Seduto accanto ad Ambra sul divano, Langdon studio la faccia giallastra di 
Edmond proiettata sullo schermo a parete e gli si strinse il cuore al pensiero di 
come l’amico avesse sofferto in silenzio per la sua grave malattia. Quella notte, 
pero, gli occhi del futurologo brillavano di gioia ed entusiasmo. 

«Tra un attimo vi raccontero cos’e questa fiala» disse Edmond mostrando la 
provetta di laboratorio «ma prima facciamo una nuotata... nel brodo 
primordiale.» 

Edmond scomparve, e baleno un lampo che illumino un oceano che ribolliva, 
dove isole vulcaniche eruttavano lava e lapilli in un’atmosfera tempestosa. 

«E da qui che e cominciata la vita?» chiese la voce di Edmond fuori campo. 
«Una reazione spontanea in un mare ribollente di componenti chimiche? O e 
stato forse un batterio su un meteorite dallo spazio? O e stato... Dio? Purtroppo 
non possiamo tornare indietro nel tempo per assistere a quel momento. 
Sappiamo solo cio che e successo dopo, quando e comparsa la prima forma di 
vita. C’e stata poi Eevoluzione, che siamo abituati a vedere rappresentata piu o 
meno cosi.» 

Lo schermo mostro la cronologia familiare dell’evoluzione umana: una 
scimmia primitiva ricurva dietro una fila di ominidi sempre piu eretti, Eultimo 
dei quali era completamente eretto e aveva perso quasi tutti i peli del corpo. 

«Si, gli esseri umani si sono evoluti» disse Edmond. «E un fatto scientifico 
inconfutabile, e noi abbiamo ricostruito una chiara cronologia basata sui reperti 
fossili. Ma se potessimo guardare Eevoluzione al contrario?» 

D’un tratto ricomparve la faccia di Edmond, che comincio a coprirsi di peli, 
trasformandosi in un essere umano primitivo. La sua struttura ossea cambio, 
diventando sempre piu simile a quella delle scimmie, poi il processo accelero a 
un ritmo quasi vertiginoso, mostrando sprazzi di specie sempre piu antiche: 
lemuri, bradipi, marsupiali, ornitorinchi, dipnoi, che si tuffavano sott’acqua e 
mutavano in anguille e pesci, creature gelatinose, plancton, amebe, finche di 
Edmond Kirsch rimase solo un batterio microscopico, un’unica cellula che 



pulsava in un oceano sconfinato. 

«La primissima scintilla di vita» disse Edmond. «Ed e qui che finisce la 
pellicola del nostro film a ritroso. Non abbiamo idea di come le primissime 
forme di vita si siano materializzate da un mare di componenti chimiche 
inorganiche. Non possiamo vedere il primo fotogramma di questa storia.» 

“T=0” riflette Langdon, immaginandosi un simile film a ritroso delEuniverso 
in espansione, in cui il cosmo si contraeva fino a diventare un unico puntino 
luminoso, e i cosmologi arrivavano alio stesso punto morto. 

«“La Causa Prima”» proclamo Edmond. «E questa l’espressione usata da 
Darwin per descrivere questo sfuggente momento della creazione. Ha dimostrato 
che la vita ha continuato a evolversi, ma non e riuscito a capire come sia 
cominciato il processo. In altre parole, la teoria di Darwin descrive la 
sopravvivenza del piu adatto, ma non il suo arrivo.» 

Langdon fece una risatina, non avendo mai sentito il concetto espresso a quel 
modo. 

«Quindi, conTe arrivata la vita sulla Terra? In altre parole, da dove 
veniamo?» Edmond sorrise. «Nei prossimi minuti avrete la risposta a questa 
domanda. Ma, fidatevi, per quanto sia sorprendente quella risposta, e solo una 
parte della sorpresa di questa sera.» Guardo dritto nella telecamera e fece un 
sorriso sinistro. «Infatti, se e incredibilmente affascinante scoprire da dove 
veniamo... scoprire dove andiamo e invece incredibilmente scioccante.» 

Ambra e Langdon si scambiarono un’occhiata perplessa e, benche lui intuisse 
che quella era un’altra iperbole di Edmond, l’affermazione lo fece sentire sempre 
piu a disagio. 

«L’origine della vita...» continuo Edmond. «E un mistero profondo fin dai 
giorni delle prime storie sulla Creazione. Per millenni, filosofi e scienziati hanno 
cercato qualche prova di questo primissimo istante di vita.» 

A quel punto mostrd di nuovo la familiare provetta da laboratorio contenente 
il liquido torbido. 

«Negli anni Cinquanta due ricercatori, i chimici Miller e Urey, hanno 
condotto un audace esperimento che speravano potesse svelare proprio come 
avesse avuto inizio la vita.» 

Langdon si chino verso Ambra e le sussurro: «Quella provetta si trova 
laggiu». Indico l’angolo con la teca sul piedistallo. 

Lei apparve sorpresa. «Come faceva ad averla Edmond?» 

Langdon si strinse nelle spalle. A giudicare dalla strana collezione di reperti 
nelPappartamento di Edmond, probabilmente quella fialetta era solo un altro 



frammento di storia scientifica che lui voleva conservare. 

Edmond descrisse velocemente i tentativi di Miller e Urey di ricreare il brodo 
primordiale, per cercare di ottenere la vita in una boccetta di componenti 
chimiche inorganiche. 

Sullo schermo comparve per qualche istante un articolo sbiadito del “New 
York Times” datato 8 marzo 1953 e intitolato: Indietro nel tempo di due miliardi 
di anni. 

«Owiamente» disse Edmond «questo esperimento ha fatto aggrottare la 
fronte a molti. Le conseguenze potevano essere sconvolgenti, specialmente per il 
mondo religioso. Se la vita fosse magicamente apparsa dentro questa provetta, 
avremmo avuto la conferma definitiva che le reazioni chimiche sono sufficienti, 
da sole, a creare la vita. Non avremmo piu bisogno di un essere soprannaturale 
che, dall’alto dei cieli, ci conceda la scintilla della creazione. Capiremmo che la 
vita semplicemente e apparsa... come una conseguenza inevitabile delle leggi 
della natura. Cosa ancora piu importante, dovremmo concludere che, poiche la 
vita e comparsa spontaneamente qui sulla Terra, quasi di sicuro e successo lo 
stesso in qualche altra parte del cosmo e quindi: Euomo non e unico; Tuomo non 
e al centra dell’universo di Dio; e Euomo non e solo nell’universo.» 

Edmond fece un sospiro. 

«Perd, come molti di voi forse sanno, l’esperimento di Miller-Urey falli. 
Produsse qualche aminoacido, ma niente che assomigliasse minimamente alia 
vita. I chimici ci riprovarono piu volte, usando diverse combinazioni di 
ingredienti, diverse sequenze di calore, ma non funziono. Pareva proprio che la 
vita, come da sempre pensavano i credenti, richiedesse un intervento divino. Alla 
fine Miller e Urey abbandonarono Eesperimento. La comunita religiosa tiro un 
sospiro di sollievo e quella scientifica ricomincio da capo.» Fece una pausa e per 
un attimo nei suoi occhi comparve mCespressione divertita. «Questo fino al 
2007... quando ci fu uno sviluppo inaspettato.» 

Edmond passo quindi a raccontare di come le provette dimenticate 
delEesperimento di Miller-Urey fossero state ritrovate, dopo la morte di Miller, 
in un armadio dell’uni versita della California a San Diego. I suoi studenti 
avevano analizzato di nuovo i campioni utilizzando tecnologie all’avanguardia, 
molto piu avanzate - tra cui la cromatografia liquida e la spettrometria di massa 
- e i risultati erano stati sorprendenti. A quanto pareva E esperimento originale di 
Miller-Urey aveva prodotto molti piu aminoacidi e composti complessi di quelli 
che Miller era stato in grado di misurare all’epoca. Le nuove analisi delle 
provette avevano persino identificato diversi importanti basi azotate, le unita di 



base dell’RNA e anche... del dna. 

«E stato un incredibile evento scientifico» concluse Edmond «rilegittimare il 
concetto che forse la vita era semplicemente apparsa... senza nessun intervento 
divino. Pareva proprio che 1’esperimento di Miller-Urey avesse funzionato, solo 
che avrebbe avuto bisogno di un tempo maggiore di gestazione. Non 
dimentichiamoci un punto fondamentale: la vita si e evoluta nel corso di miliardi 
di anni, invece queste provette sono rimaste in un armadio per poco piu di 
cinquant’anni. Se la cronologia di questo esperimento fosse misurata in 
chilometri, e come se la nostra prospettiva fosse limitata solo ai primissimi 
millimetri...» 

Lascio che quell’immagine rimanesse sospesa per qualche istante. 

«Inutile dire» continuo Edmond «che ci fu un improwiso ridestarsi 
dell’interesse per l’idea di creare la vita in un laboratorio.» 

“Me lo ricordo” penso Langdon. La facolta di biologia di Harvard aveva 
organizzato una festa del dipartimento intitolata cub: “Costruisciti un batterio”. 

«E ci fu anche, naturalmente, una forte reazione da parte dei moderni capi 
religiosi» disse Edmond, aggiungendo con un gesto le virgolette alia parola 
“moderni”. 

L’immagine sullo schermo cambio per mostrare la homepage di un sito 
internet - creation.com - che Langdon riconobbe perche era uno degli obiettivi 
ricorrenti delle invettive infervorate e sarcastiche di Edmond. Pero, per quanto 
fosse martellante nel diffondere il creazionismo, quell’organizzazione non era in 
realta un esempio corretto del “moderno mondo cattolico”. 

La loro mission era: “Proclamare la verita e l’autorita della Bibbia e 
affermarne l’attendibilita, in particolare la storia della Genesi”. 

«Questo sito» disse Edmond «e popolare, influente e contiene letteralmente 
decine di thread sui pericoli di riprendere in mano il lavoro di Miller-Urey. 
Quelli di creation.com possono ritenersi fortunati perche non hanno nulla da 
temere. Anche se questo esperimento riuscira a produrre la vita, probabilmente i 
risultati si sapranno non prima di due miliardi di anni.» 

Edmond torno a mostrare la provetta. 

«Come potete immaginare, niente mi farebbe piu felice che andare avanti nel 
tempo di due miliardi di anni, riesaminare questa provetta e dimostrare che tutti i 
creazionisti si sbagliano. Purtroppo per fare questo ci vorrebbe una macchina del 
tempo.» Fece una pausa, e sulla sua faccia apparve un’espressione divertita. «E 
cosi... ne ho costruita una.» 

Langdon lancio un’occhiata ad Ambra, che non si era quasi piu mossa da 



quando era iniziata la presentazione. I suoi occhi erano fissi sullo schermo. 

«Una macchina del tempo» continuo Edmond «non e cosi difficile da 
costruire. Lasciate che vi mostri che cosa intendo.» 

Sullo schermo apparve un bar deserto, e Edmond vi entro, awicinandosi a un 
tavolo da biliardo. Le biglie erano sistemate nel solito schema a triangolo, pronte 
per la spaccata. Edmond prese una stecca, si chino sul tavolo e colpi con 
decisione la biglia battente bianca, che sfreccio verso il triangolo di biglie rosse. 

Un istante prima che le colpisse, Edmond grido: «Stop!». 

La biglia bianca si fermo di colpo, come per magia, un attimo prima 
dell’impatto. 

«In questo momento» disse Edmond osservando la disposizione congelata sul 
tavolo «se vi chiedessi di prevedere quali biglie cadranno in quale buca, 
riuscireste a farlo? Owiamente no. Ci sono letteralmente migliaia di aperture 
possibili. Ma se voi possedeste una macchina del tempo e poteste mandarla 
avanti nel futuro di quindici secondi, guardare quel che succede alle biglie e poi 
tornare indietro? Che voi ci crediate o no, amici, ora abbiamo le tecnologie per 
farlo.» 

Edmond indico una serie di minuscole telecamere ai bordi del tavolo. 

«Utilizzando dei sensori ottici per misurare la velocita, la rotazione, la 
direzione e l’effetto della biglia bianca, posso ottenere un’esatta istantanea 
matematica del movimento della biglia per ogni istante dato. Grazie a questa 
istantanea, posso fare previsioni estremamente accurate dei suoi movimenti 
futuri.» 

Langdon ricordo di avere usato, una volta, un simulatore di golf che 
impiegava una tecnologia simile per prevedere con accuratezza deprimente la 
sua tendenza a lanciare la pallina nei boschi. 

Ora Edmond tiro fuori un grosso smartphone. Sul display c’era l’immagine di 
un tavolo da biliardo con la sua biglia bianca virtuale congelata sul posto. Sopra 
erano segnate delle equazioni matematiche. 

«Conoscendo la massa, la posizione e la velocita esatte della biglia bianca» 
spiego «posso calcolare le sue interazioni con le altre biglie e predire l’esito del 
colpo.» 

Tocco il display e la biglia bianca virtuale riprese a muoversi, ando a colpire 
le biglie rosse disposte a triangolo e le disperse mandandone quattro in quattro 
buche diverse. 

«Quattro biglie» disse Edmond, guardando il cellulare. «Bel colpo.» Alzo lo 
sguardo verso il pubblico. «Non mi credete?» 



Fece schioccare le dita sul vero tavolo da biliardo e la biglia bianca riparti, 
sfreccio sul tavolo e colpi rumorosamente le altre, disperdendole. Le stesse 
quattro biglie della simulazione finirono nelle stesse quattro buche. 

«Non proprio una macchina del tempo» disse Edmond con una smorfia «ma 
ci permette di vedere nel futuro. Inoltre mi lascia modificare le leggi della fisica. 
Per esempio, posso eliminare la frizione in modo che le biglie non rallentino 
mai, rotolando all’infinito finche non terminano tutte in buca.» 

Premette alcuni tasti e lancio di nuovo la simulazione. Questa volta, dopo 
l’apertura, le biglie rimbalzarono contro le sponde senza mai rallentare, 
sfrecciando veloci sul tavolo, e finirono tutte in buca tranne due, che rimasero a 
rotolare sul tappeto. 

«E se mi stanco di aspettare che queste due ultime biglie cadano in buca» 
disse Edmond «basta che io mandi avanti velocemente la simulazione.» Tocco il 
display, e le due biglie rimaste accelerarono fin quasi a diventare invisibili e 
solcarono il tappeto in tutte le direzioni prima di finire in buca. «In questo modo 
posso prevedere in anticipo il futuro. Le simulazioni al computer, in realta, sono 
proprio delle macchine del tempo virtuali.» Fece una pausa. «Naturalmente qui 
si tratta di calcoli matematici piuttosto semplici in un piccolo sistema chiuso 
come un tavolo da biliardo. Ma se il sistema fosse piu complesso?» 

Edmond sollevo la provetta di Miller-Urey e sorrise. 

«Credo che avrete intuito dove voglio andare a par are. La modellazione 
informatica e una specie di macchina del tempo e ci permette di prevedere il 
futuro... forse anche di miliardi di anni.» 

Ambra si agito sul divano, senza staccare mai gli occhi dalla faccia di 
Edmond. 

«Come potete immaginare» prosegui lui «io non sono il primo scienziato a 
sognare di simulare il brodo primordiale della Terra. In teoria, questo e un 
esperimento banale, ma in pratica e di una complessita da incubo.» 

Sullo schermo comparvero di nuovo turbolenti oceani primordiali, lampi, 
vulcani e onde gigantesche. 

«Modellare la composizione chimica degli oceani richiede una simulazione a 
livello molecolare. Sarebbe come prevedere le condizioni atmosferiche in modo 
cosi accurato da conoscere l’ubicazione esatta di ogni molecola d’aria a ogni 
istante dato. Qualsiasi simulazione significativa delFoceano primordiale 
richiederebbe quindi un computer che capisse non solo le leggi della fisica, cioe 
moto, termodinamica, gravita, conservazione dell’energia e cosi via, ma anche 
quelle della chimica, per ricreare accuratamente i legami che si formerebbero tra 



ogni atomo in un guazzetto ribollente dell’oceano.» 

L’immagine sulla superficie dell’oceano divento una ripresa subacquea, che 
s’ingrandi fino a inquadrare un’unica goccia d’acqua, in cui un vortice 
turbolento di atomi e molecole virtuali si combinavano e si separavano. 

«Purtroppo» disse Edmond ricomparendo sullo schermo «una simulazione 
che tenga conto di cosi tante permutazioni possibili richiede una potenza di 
calcolo di livello elevato, ben oltre la capacita di qualsiasi computer sulla terra.» 
Gli brillarono di nuovo gli occhi per l’entusiasmo. «Cioe... qualsiasi computer 
tranne uno.» 

Si udi un organo a canne che suonava le famose note iniziali della Toccata e 
fuga in re minore di Bach, e contemporaneamente comparve sullo schermo una 
sbalorditiva immagine grandangolare dell’enorme computer su due piani di 
Edmond. 

«E-Wave» sussurro Ambra, parlando per la prima volta dopo molti minuti. 

Langdon fissava lo schermo. “Ma certo... e geniale.” 

Accompagnato dalla colonna sonora dell’organo, Edmond si lancio in un 
appassionato tour virtuale del suo supercomputer, svelando infine il “cubo 
quantico”. L’organo a canne culmino in un accordo tonante; Edmond aveva 
letteralmente “orchestrato” tutto alia perfezione. 

«In sostanza» concluse «E-Wave e capace di ricreare nella realta virtuale 
l’esperimento di Miller-Urey con incredibile precisione. Naturalmente non posso 
simulare V intern oceano primordiale, quindi ho creato lo stesso sistema chiuso di 
cinque litri usato da Miller e Urey.» 

Subito dopo apparve sullo schermo un’ampolla da laboratorio. L’inquadratura 
sul liquido che conteneva si ingrandi sempre di piu fino ad arrivare al livello 
atomico: mostro gli atomi che rimbalzavano nella miscela chimica riscaldata, 
legandosi piu volte, influenzati dalla temperatura, dall’elettricita e dal moto 
fisico. 

«Questo modello incorpora tutto cio che abbiamo imparato sul brodo 
primordiale fin dall’epoca dell’esperimento di Miller-Urey, inclusa la probabile 
presenza di radicali ossidrili, prodotti dal vapore ionizzato, e di solfuro di 
carbonile dall’attivita vulcanica, come pure l’impatto delle teorie sulla 
“atmosfera riducente”.» 

II liquido virtuale sullo schermo continuava a intorbidirsi, e cominciarono a 
formarsi agglomerati di atomi. 

«Ora acceleriamo il processo» annuncio Edmond in tono trionfale, e il video 
scorse veloce in avanti, mostrando la formazione di composti sempre piu 



complessi. «Dopo una settimana cominciamo a vedere gli stessi aminoacidi che 
riuscirono a ottenere Miller e Urey.» L’immagine si sfoco di nuovo, avanzando 
sempre piu velocemente. «Poi, piu o meno intorno al cinquantesimo anno, 
iniziamo a scorgere accenni delle unita di base dell’RNA.» 

II liquido continuo a ribollire, sempre piu rapidamente. 

«E quindi lo lasciamo andare avanti!» grido Edmond. 

Le molecole sullo schermo continuarono a legarsi e la complessita delle 
strutture aumento mentre il programma avanzava veloce di secoli, millenni, 
milioni di anni. 

Mentre le immagini scorrevano a velocita vertiginosa, Edmond esclamd 
felice: «E immaginate cos’e apparso infine dentro l’ampolla?». 

Langdon e Ambra si sporsero in avanti, emozionati. 

L’espressione entusiasta di Edmond di colpo si smorzo. «Assolutamente 
niente» disse. «Nessuna vita. Nessuna reazione chimica spontanea. Nessun 
momento della creazione. Solo una miscela caotica di componenti chimiche 
inorganiche.» Fece un gran sospiro. «Ne ho potuto trarre un’unica conclusione 
logica.» Fisso in camera con aria addolorata. «Creare la vita... richiede Dzo.» 

Langdon rimase a guardarlo scioccato. “Ma cosa sta dicendo?” 

Dopo un attimo, sulla faccia di Edmond comparve un accenno di sorriso. 
«Oppure» disse «forse avevo dimenticato un ingrediente fondamentale della 
ricetta.» 
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Ambra Vidal era affascinata dall’idea che, in quel momento, milioni di persone 
in tutto il mondo fossero incollate alio schermo a guardare, come lei, la 
presentazione di Edmond. 

«Quindi, quale ingrediente avevo dimenticato?» chiese lui. «Perche il mio 
brodo primordiale si rifiutava di riprodurre la vita? Non ne avevo la minima 
idea... e cosi ho fatto come tutti gli scienziati di successo. Ho chiesto a qualcuno 
piu intelligente di me!» 

Sullo schermo comparve una donna con degli occhiali che le conferivano 
un’aria da studiosa: la dottoressa Constance Gerhard, biochimica della Stanford 
University. «Come possiamo creare la vita?» La scienziata rise, scuotendo la 
testa. «Non possiamo! E questo il punto. Quando si tratta del processo della 
creazione, cioe di oltrepassare quella soglia dove le componenti chimiche 
inorganiche formano esseri viventi, tutta la nostra scienza va a farsi friggere. In 
chimica non esiste nessuna reazione che spieghi come cio awenga. In realta il 
concetto stesso di cellule che si organizzano in forme di vita sembra essere in 
conflitto diretto con la legge dell’entropia!» 

«Gia, l’entropia» ripete Edmond, ricomparendo sullo schermo, immortalato 
su una bella spiaggia. «L’entropia e solo un modo ricercato per dire che “le cose 
vanno a rotoli”. Nel linguaggio scientifico, diciamo che “un sistema organizzato 
inevitabilmente si deteriora”.» Schiocco le dita e ai suoi piedi apparve un 
elaborato castello di sabbia. «Ho appena organizzato milioni di granelli di sabbia 
in un castello. Vediamo cosa ne pensa Euniverso.» Qualche secondo dopo arrivo 
un’onda che spazzo via il castello. «Eh, si, Euniverso ha individuato i miei 
granelli di sabbia organizzati e li ha disorganizzati, spargendoli sulla spiaggia. 
Questa e l’entropia all’opera. Le onde che si infrangono sulle spiagge non 
depositano mai la sabbia sotto forma di castelli.» 

Schiocco di nuovo le dita e riapparve in una bella cucina. 

«Quando si scalda il caffe» disse prendendo una tazza fumante dal microonde 
«vi si concentra dentro l’energia termica. Se si lascia la tazza sul tavolo per 



un’ora, il calore si disperde nella stanza e si diffonde uniformemente, come i 
granelli di sabbia su una spiaggia. Di nuovo l’entropia. E il processo e 
irreversibile. Per quanto a lungo si aspetti, Euniverso non riscaldera mai piu per 
magia il caffe.» Edmond sorrise. «Ne ricomporra un uovo strapazzato o 
ricostruira un castello di sabbia eroso.» 

Ambra si ricordo alEimprowiso di avere visto un’installazione artistica 
intitolata proprio Entropia : una fila di vecchi blocchi di cemento, ognuno piu 
sgretolato del precedente, che a poco a poco si disintegravano in un mucchio di 
polvere. 

Ricomparve la dottoressa Gerhard, la scienziata con gli occhiali. «Noi 
viviamo in un universo entropico» disse «un mondo le cui leggi fisiche 
“randomizzano” invece di organizzare. Quindi la domanda e: come possono 
delle componenti chimiche inorganiche organizzarsi magicamente in forme di 
vita complesse? Non sono mai stata una persona credente, ma devo ammettere 
che l’esistenza della vita e Eunico mistero scientifico che mi abbia mai convinto 
a prendere in considerazione l’idea di un Creatore.» 

Edmond si materializzd, scuotendo la testa. «Mi inquieta quando le persone 
intelligent usano la parola “Creatore”...» Si strinse nelle spalle con 
un’espressione bonaria. «So che lo fanno semplicemente perche la scienza non 
sa dare una spiegazione convincente per l’origine della vita. Ma, fidatevi, se 
state cercando qualche forza invisibile che crei l’ordine in un universo caotico, 
esistono risposte molto piu semplici di “Dio”.» 

Mostro un piatto di carta su cui era sparsa della limatura di ferro. Poi prese 
una grossa calamita e la mise sotto il piatto. In un attimo la limatura si dispose in 
un arco organizzato, allineandosi perfettamente alia calamita. 

«Una forza invisibile ha appena organizzato questa limatura. E stato Dio? 
No... e stato il magnetismo.» 

Edmond apparve poi accanto a un grosso tappeto elastico, sulla cui superficie 
tesa erano sparpagliate centinaia di piccole biglie. 

«Una quantita di biglie alia rinfusa» disse «ma se io faccio cosi...» Sollevo 
una palla da bowling e la fece rotolare sul tessuto elastico. Il suo peso creo un 
profondo incavo e subito le biglie sparse scivolarono verso quella depressione, 
formando un cerchio intorno alia palla da bowling. «La mano organizzatrice di 
Dio?» Fece una pausa. «No, anche in questo caso e stata solo la forza di 
gravita.» 

Poi fu di nuovo inquadrato Edmond, in primo piano. 

«A ben vedere, la vita non e Eunico esempio in cui Euniverso crei l’ordine. 



Le molecole inorganiche si organizzano continuamente in strutture complesse.» 

Comparve un montaggio di immagini: l’occhio di un ciclone, un fiocco di 
neve, le increspature sul letto sabbioso di un fiume, un cristallo di quarzo, gli 
anelli di Saturno. 

«Come vedete, a volte capita che l’universo organizzi la materia, e questo 
sembra l’esatto opposto dell’entropia.» Sospiro. «Quindi quale delle due? 
L’universo preferisce l’ordine o il caos?» 

Edmond riapparve di schiena: questa volta stava camminando lungo un 
vialetto verso la famosa cupola dell’MiT, il Massachusetts Institute of 
Technology. «Secondo la maggior parte degli studiosi di fisica, la risposta e: il 
caos. L’entropia regna sull’universo, che si disintegra costantemente verso il 
disordine. Un messaggio piuttosto deprimente.» Si fermo e si giro sorridendo. 
«Ma oggi sono venuto qui per incontrare un giovane fisico che crede ci sara una 
svolta... una svolta che potrebbe svelarci la chiave per comprendere da dove si 
sia originata la vita.» 

“Jeremy England?” 

Langdon rimase sorpreso nel riconoscere il nome del fisico che Edmond stava 
descrivendo. Il docente poco piu che trentenne dell’MiT era attualmente il vanto 
dell’ambiente accademico di Boston, avendo suscitato un grande clamore in 
tutto il mondo per i suoi studi nel nuovo campo della biologia quantistica. 

Per una coincidenza, Jeremy England e Robert Langdon avevano frequentato 
la stessa scuola privata - la Phillips Exeter Academy - e Langdon aveva sentito 
parlare per la prima volta del giovane fisico leggendo sulla rivista degli ex alunni 
un articolo intitolato: L’organizzazione adattiva guidata dalla dissipazione. 
Anche se Langdon lo aveva solo scorso di sfuggita, senza capirci granche, 
ricordava di essere rimasto molto colpito apprendendo che un “Exie” come lui 
fosse al tempo stesso un fisico geniale e una persona profondamente religiosa, 
un ebreo ortodosso. 

Langdon cominciava a capire perche Edmond fosse cosi interessato al lavoro 
di England. 

Sullo schermo comparve un altro studioso, identificato nella scritta in 
sovrimpressione come Alexander Grosberg, un fisico della New York University. 
«La nostra grande speranza» disse «e che Jeremy England abbia dawero 
individuato il principio fisico che sta alia base dell’origine e dell’evoluzione 
della vita.» 

Sentendo quelle parole, Langdon si raddrizzo sul divano, come Ambra. 



Apparve un altro volto. «Se England riesce a dimostrare che la sua teoria e 
vera» disse lo storico Edward J. Larson, vincitore del Premio Pulitzer «il suo 
nome verra ricordato per sempre. Potrebbe essere il prossimo Darwin.» 

“Mio Dio.” Langdon sapeva che Jeremy England stava agitando le acque, ma 
quello sembrava pm uno tsunami. 

Carl Franck, un fisico della Cornell, aggiunse: «Ogni trent’anni o giu di li 
assistiamo a un gigantesco passo avanti... e potrebbe essere questo». 

Sullo schermo apparvero in rapida successione una serie di titoli di giornale: 

INTERVISTA ALTO SCIENZIATO CHE POTREBBE CONFUTARE L ’ESISTENZA DI DIO 

LA DEMOLIZIONE DEL CREAZIONISMO 

GRAZIE, DIO... MA NON Cl SERVE PIU IL TUO AIUTO 

I titoli continuarono a scorrere, accompagnati ora da ritagli delle piu 
importanti riviste scientifiche, che sembravano proclamare tutti lo stesso 
messaggio: se Jeremy England fosse riuscito dawero a dimostrare la sua nuova 
teoria, le conseguenze sarebbero state clamorose... non solo per la scienza, ma 
anche per la religione. 

Langdon osservo Eultimo titolo sullo schermo: dalla rivista online “Salon” 
del 3 gennaio 2015. 


Dio e alle corde: la nuova scienza geniale che ha terrorizzato i creazionisti e la destra 
cristiana 


Un giovane professore dell’MlT sta portando a termine l’opera di Darwin, e minaccia di 
minare tutti i principi cari ai fanatici di estrema destra. 


L’immagine cambio e ricomparve Edmond, che camminava con passo deciso 
lungo il corridoio di un laboratorio universitario. «Dunque quale sarebbe questo 
gigantesco passo in avanti che spaventa cost tanto i creazionisti?» 

Edmond si illumino fermandosi davanti a una porta con la scritta: 
ENGLANDLAB@MITPHYSICS. 

«Entriamo e chiediamolo al diretto interessato.» 
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II giovane che comparve sullo schermo era il fisico Jeremy England. Era alto, 
magrissimo, con la barba incolta e un sorriso pacato e pensieroso. Era in piedi 
davanti a una lavagna piena di equazioni matematiche. 

«Innanzitutto» esordi England in tono cordiale e dimesso «voglio precisare 
che questa teoria non e stata ancora dimostrata ma e solo un’ipotesi.» Si strinse 
nelle spalle, con aria modesta. «Anche se devo ammettere che, se riusciremo a 
farlo, le conseguenze saranno di vasta portata.» 

Nei tre minuti successivi il fisico descrisse a grandi linee la sua nuova idea 
che - come quasi tutti i concetti che causano un cambiamento di paradigma - era 
inaspettatamente semplice. 

La teoria di Jeremy England, se Langdon 1’aveva compresa correttamente, era 
che l’universo funzionava secondo un’unica direttiva. Un unico obiettivo. 

Diffondere energia. 

Spiegato in maniera semplice, quando l’universo trovava delle aree di 
concentrazione di energia, la disperdeva all’esterno. Il classico esempio, che 
aveva gia menzionato Kirsch, era quello della tazza di caffe bollente sul tavolo: 
si raffreddava immancabilmente, cedendo il calore alle altre molecole della 
stanza, per il secondo principio della termodinamica. 

All’improwiso Langdon capi perche Edmond lo aveva interrogate sui miti 
della Creazione nel mondo, che contenevano tutti immagini di energia e luce che 
si diffondevano all’infinito illuminando l’oscurita. 

England, pero, credeva che ci sarebbe stata una svolta riguardo al modo in cui 
l’universo diffondeva 1’energia. 

«Sappiamo che l’universo favorisce l’entropia e il disordine» disse England 
«quindi potremmo stupirci nel vedere cosi tanti esempi di molecole che si 
organizzano.» 

Sullo schermo tornarono molte immagini gia apparse in precedenza: l’occhio 
di un ciclone, le increspature sul letto sabbioso di un fiume, un fiocco di neve. 

«Tutti questi» prosegui England «sono esempi di “strutture dissipative”: 



agglomerati di molecole che si sono organizzate in strutture che aiutano un 
sistema a disperdere piu efficientemente la sua energia.» 

England illustro rapidamente come i cicloni fossero il modo in cui la natura 
dissipava un’area concentrata di alta pressione convertendola in una forza di 
rotazione che finiva con l’esaurirsi. Lo stesso si poteva dire delle increspature 
sul letto sabbioso di un fiume, che intercettavano l’energia delle forti correnti e 
la dissipavano. I fiocchi di neve disperdevano l’energia del sole riflettendone 
caoticamente, sulle loro strutture sfaccettate, la luce in tutte le direzioni. 

«Quindi, in parole povere» continuo England «la materia si autorganizza nel 
tentativo di disperdere meglio l’energia.» Sorrise. «La natura, mentre cerca di 
favorire il disordine, crea piccole sacche di ordine, le quali in realta sono 
strutture che aumentano il caos di un sistema, incrementandone l’entropia.» 

Fino a quel momento Langdon non ci aveva mai pensato, ma England aveva 
ragione; gli esempi erano ovunque. Visualizzo una nube temporalesca. Quando 
una nube si addensava per effetto di una carica elettrica statica, l’universo creava 
un fulmine. In altre parole, le leggi della fisica stabilivano dei meccanismi per 
dissipare l’energia. Il fulmine disperdeva l’energia della nube diffondendola 
nella terra e aumentava quindi l’entropia complessiva del sistema. 

“Per creare efficacemente il caos” capi Langdon “serve un po’ di ordine.” 

Langdon si domando di sfuggita se le bombe nucleari potessero essere 
considerate strumenti entropici: piccole sacche di materia accuratamente 
organizzata che servivano a creare il caos. Visualizzo per un attimo una 
rappresentazione dell’entropia e si rese conto che assomigliava a un’esplosione o 
al Big Bang: una dispersione di energia in tutte le direzioni. 




«Che conclusioni ne traiamo, quindi?» chiese England. «Che cosa c’entra 
l’entropia con l’origine della vita?» Si awicino alia lavagna. «A quanto pare, la 
vita e uno strumento straordinariamente efficace per dissipare l’energia.» 

Disegno Eimmagine del sole che irradiava energia su un albero. 

«Un albero, per esempio, assorbe l’energia del sole, la usa per crescere e poi 
emette raggi infrarossi, una forma di energia molto meno concentrata. La 
fotosintesi e un’efficacissima macchina per l’entropia. L’energia concentrata del 
sole viene dispersa dalla pianta, e come risultato si ha un aumento complessivo 
dell’entropia dell’universo. Lo stesso si puo dire di tutti gli organismi viventi, 
inclusi gli esseri umani, che consumano la materia organizzata sotto forma di 
cibo, la convertono in energia, che poi dissipano di nuovo nell’universo sotto 
forma di calore. In termini generali» concluse England «credo che la vita non 
solo obbedisca alle leggi della fisica, ma abbia avuto inizio proprio a causa di 
quelle leggi.» 

Langdon provo un brivido mentre rifletteva su quel ragionamento logico, che 
sembrava ineccepibile: se la luce rovente del sole colpiva un appezzamento di 
terreno fertile, le leggi fisiche della terra creavano una pianta per dissipare 
quell’energia. Se i camini sulfurei nelle profondita dell’oceano creavano zone di 



acqua ribollente, la vita si materializzava in quelle aree per dissipare l’energia. 

«La mia speranza» aggiunse England «e che un giorno troveremo un modo 
per dimostrare che la vita e dawero comparsa spontaneamente dalla materia 
inanimata, come risultato di reazioni chimiche e fenomeni fisici.» 

“Affascinante” riflette Langdon. “Una chiara teoria scientifica di come la vita 
possa essersi generata da sola... senza la mano di Dio.” 

«Io sono una persona credente» disse England «eppure la mia fede, come la 
mia scienza, e sempre stata una questione in divenire. Per me la teoria che ho 
appena esposto e svincolata da implicazioni spirituali. Sto semplicemente 
cercando di descrivere come “sono” le cose nell’universo; le conseguenze 
spirituali, le lascio ai religiosi e ai filosofi.» 

“Che giovane saggio” penso Langdon. “Se questa teoria dovesse mai essere 
dimostrata, avrebbe effetti clamorosi in tutto il mondo.” 

«Ma per il momento» disse England «possiamo rilassarci. Per owi motivi, 
questa e una teoria estremamente difficile da dimostrare. Io e i miei collaboratori 
abbiamo alcune idee per simulare, in futuro, dei sistemi guidati dalla 
dissipazione, ma ci vorranno ancora anni.» 

L’immagine di England si dissolse, e sullo schermo ricomparve Edmond, in 
piedi accanto al suo computer quantico. «A me, invece, non serviranno degli 
anni. Questo tipo di modellazione e proprio cio su cui ho lavorato.» 

Si awicino alia sua postazione di lavoro. 

«Se la teoria del professor England e corretta, allora l’intero sistema di 
funzionamento del cosmo potrebbe essere riassunto in un unico comando 
prioritario: diffondere energia!» 

Edmond si sedette alia scrivania e comincid a digitare furiosamente sulla 
tastiera superestesa. I monitor di fronte a lui si riempirono di istruzioni in codici 
informatici dall’aspetto alieno. 

«Ho impiegato diverse settimane a riprogrammare l’intero esperimento che 
era fallito. Ho incorporate nel sistema un obiettivo fondamentale... una ragion 
d’essere. Ho ordinato al sistema di dissipare energia a tutti i costi. Ho esortato il 
computer a essere il piu creativo possibile nel cercare di aumentare l’entropia nel 
brodo primordiale e gli ho dato il permesso di costruire qualsiasi strumento 
ritenesse necessario per raggiungere questo scopo.» 

Edmond smise di digitare sulla tastiera e ruoto con la sedia per guardare la 
telecamera. 

«Poi ho fatto girare il modello, ed e successa una cosa incredibile. Mi sono 
accorto che ero riuscito a identificare “l’ingrediente mancante” nel mio brodo 



primordiale.» 

Langdon e Ambra fissavano attentamente lo schermo a parete su cui 
cominciava a scorrere la grafica animata del modello al computer di Edmond. Di 
nuovo l’inquadratura si immerse nel brodo primordiale ribollente, ingrandendolo 
fino al livello subatomico per mostrare gli elementi chimici che rimbalzavano, si 
legavano e si combinavano tra loro. 

«Mentre facevo avanzare velocemente il processo, simulando il passare dei 
secoli» spiego Edmond «ho visto gli aminoacidi di Miller e Urey che 
prendevano forma.» 

Langdon non era un esperto di chimica, ma riconobbe senza difficolta 
l’immagine sullo schermo: una catena proteica di base. A mano a mano che il 
processo continuava, vide che prendevano forma molecole sempre piu 
complesse, combinandosi in una specie di agglomerato di esagoni simile a un 
favo. 

«I nucleotidi!» grido Edmond mentre gli esagoni continuavano a legarsi. 
«Stiamo osservando lo scorrere di migliaia di anni! E, andando avanti ancora piu 
velocemente, vediamo i primi accenni di strutture complesse!» 

Una catena di nucleotidi comincio ad awolgersi intorno al proprio asse, 
awitandosi in una spirale. 

«Vedete?» grido Edmond. «Sono passati milioni di anni, e il sistema sta 
cercando di costruire una struttura! E lo fa per dissipare la propria energia, 
proprio come ha previsto England!» 

Mentre il modello procedeva, Langdon osservo stupito la piccola spirale che 
si associava a un’altra, sviluppandosi fino ad assumere la forma a doppia elica 
del composto chimico piu famoso della terra. 

«Mio Dio, Robert...» sussurro Ambra, spalancando gli occhi. «Ma e...?» 

«I1 dna» annuncio Edmond, bloccando l’immagine. «Eccolo. Il dna, la base 
della vita. Il codice vivente della biologia. E perche mai, chiederete voi, un 
sistema dovrebbe costruire il dna per dissipare energia? Be’, perche l’unione fa 
la forza! Una foresta di alberi dissipa piu energia di un unico albero. Se sei uno 
strumento dell’entropia, il modo piu facile per compiere piu lavoro e fare copie 
di te stesso.» 

A quel punto sullo schermo ricomparve la faccia di Edmond. 

«Continuando a far girare il modello, da questo momento in poi ho assistito a 
qualcosa di assolutamente magico... e cominciata l’evoluzione darwiniana!» 

Fece una pausa di diversi secondi. 

«E perche non avrebbe dovuto?» continuo poi. «L’evoluzione e il mezzo con 



cui 1’universe* mette continuamente alia prova e affina i suoi strumenti. Quelli 
piu efficienti soprawivono e si riproducono, migliorandosi e diventando sempre 
piu complessi e funzionali. Alla fine alcuni prenderanno l’aspetto di alberi, altri 
assomiglieranno, be 5 ... a noz'.» 

Apparve mTimmagine di Edmond che fluttuava nelle tenebre dello spazio con 
la sfera azzurra della Terra sospesa dietro di se. 

«Da dove veniamo?» chiese. «La verita e... che veniamo dal nulla... e da 
ogni luogo. Veniamo dalle stesse leggi che creano la vita in tutto il cosmo. Non 
siamo speciali. Esistiamo con o senza Dio. Siamo il risultato inevitabile 
dell’entropia. La vita non e lo scopo dell’universo. La vita e semplicemente cio 
che 1’uni verso crea e riproduce per dissipare energia.» 

Langdon provo una strana incertezza e si domando se avesse compreso 
appieno le conseguenze di quello che stava dicendo Edmond. Certo, quella 
simulazione avrebbe causato un enorme cambiamento di paradigma e creato 
sconvolgimenti in molte discipline accademiche. Ma, per quanto riguardava la 
religione, avrebbe mutato la prospettiva della gente? Per secoli la maggior parte 
dei credenti, per difendere la propria fede, aveva ignorato la quantita di dati 
scientifici e di ragionamenti logici. 

Ambra sembrava combattuta tra lo stupore e una prudente diffidenza. 

«Amici» disse Edmond «se avete ascoltato quello che vi ho appena mostrato, 
ne comprenderete la profonda importanza. E se ancora siete titubanti, continuate 
a seguirmi perche si da il caso che questa scoperta abbia condotto a mTaltra 
rivelazione, ancora piu straordinaria.» 

Fece una pausa. 

«Da dove veniamo e sorprendente, ma non e nulla in confronto a... dove 
andiamo.» 



94 


Nella basilica sotterranea risuonarono dei passi concitati mentre una guardia 
correva verso i tre uomini riuniti nei piu profondi recessi della montagna. 

«Maesta» grido, senza fiato. «Edmond Kirsch... il video... lo stanno 
trasmettendo.» 

II re si volto sulla sedia a rotelle, e anche il principe Julian si giro. 

Valdespino fece un sospiro scoraggiato. “Era solo una questione di tempo” 
rammento a se stesso. Eppure aveva il cuore gonfio sapendo che ora il mondo 
stava guardando la stessa presentazione che lui aveva visto con al-Fadl e Koves 
nella biblioteca del monastero di Montserrat. 

“Da dove veniamo?” L’affermazione di Kirsch che la nostra fosse “un’origine 
senza Dio” era al tempo stesso arrogante e blasfema; avrebbe avuto un effetto 
funesto sul desiderio umano di aspirare a un ideale piu alto e di emulare Dio, che 
ci ha creato a sua immagine. 

La tragedia era che Kirsch non si era fermato li. Aveva fatto seguire alia sua 
prima dissacrazione una seconda ancora piu pericolosa, suggerendo una risposta 
profondamente inquietante alia domanda: “Dove andiamo?”. 

La predizione di Kirsch sul futuro era terribile... cosi sconvolgente che 
Valdespino e i suoi colleghi lo avevano esortato a non diffonderla. Anche se i 
dati del futurologo erano accurati, condividerli con il mondo avrebbe causato un 
danno irreparabile. 

“Non solo ai fedeli” penso Valdespino “ma a tutti gli esseri umani della 
terra.” 
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“Senza bisogno di Dio” penso Langdon, rimuginando su quanto aveva detto 
Edmond. “La vita e nata spontaneamente dalle leggi della fisica.” 

II concetto di generazione spontanea era gia stato dibattuto a lungo - a livello 
teorico - da alcune delle menti scientifiche pm brillanti, ma quella sera Edmond 
Kirsch aveva presentato un’argomentazione molto convincente del fatto che 
fosse effettivamente awenuta. 

“Nessuno e andato mai cosi vicino a dimostrarlo... o per lo meno a spiegare 
come avrebbe potuto verificarsi.” 

Sullo schermo, la simulazione di Edmond del brodo primordiale stava ora 
pullulando di minuscole forme di vita virtuali. 

«Osservando il mio modello in nuce» racconto Edmond «mi chiesi che cosa 
sarebbe successo se lo avessi lasciato girare. Alla fine sarebbe esploso fuori dalla 
sua ampolla e avrebbe riprodotto l’intero mondo animale, compresa la specie 
umana? E se lo avessi lasciato girare ancora? Se avessi aspettato abbastanza, 
avrebbe fatto il passo successivo nell’evoluzione umana, rivelandoci dove 
andiamo?» 

Edmond comparve di nuovo accanto a E-Wave. 

«Purtroppo nemmeno questo computer sa gestire un modello di tale 
complessita, quindi dovevo trovare un modo per delimitare la simulazione. E ho 
finito per prendere a prestito una tecnica da una fonte improbabile... nientemeno 
che da Walt Disney.» 

Lo schermo a quel punto inquadro un cartone animato in bianco e nero, 
bidimensionale e primitivo. Langdon riconobbe Steamboat Willie, il classico di 
Disney del 1928. 

«La forma artistica dei cartoni animati si e perfezionata rapidamente nel corso 
degli ultimi novant’anni, dagli elementari flip-book di Topolino ai film dalle 
animazioni complesse di oggi.» 

Accanto al vecchio cartone comparve una scena vivace e iperrealistica di un 
recente film d’animazione. 



«Questo salto di qualita e simile ai tremila anni di evoluzione dai graffiti nelle 
caverne ai capolavori di Michelangelo. Essendo un futurologo, sono affascinato 
da qualsiasi ambito in cui awengano rapidi progressi» continuo Edmond. «Ho 
appreso che questo salto e stato reso possibile da una tecnica chiamata 
“tweening”, o interpolazione. E una scorciatoia ottenuta grazie all’animazione 
digitale, in cui un artista chiede a un computer di generare i fotogrammi 
intermedi tra due immagini chiave, trasformando gradualmente la prima 
immagine nella seconda e riempiendo praticamente il vuoto in mezzo. Invece di 
dovere realizzare ogni singolo disegno a mano, una tecnica che potrebbe essere 
paragonata alia simulazione di ogni singolo passo del processo evolutivo, oggi 
gli artisti hanno la possibility di disegnare solo alcuni fotogrammi chiave... e poi 
chiedere al computer di intuire quali potrebbero essere i passi intermedi e 
interpolare il resto dell’evoluzione. 

«E questo il “tweening”» dichiaro Edmond. «E un’applicazione owia delle 
potenzialita di un computer, ma quando ne ho sentito parlare, ho avuto una 
rivelazione e ho capito che era la chiave per svelare il nostro futuro.» 

Ambra si rivolse a Langdon con un’occhiata interrogativa. «Dove vuole 
andare a parare?» 

Prima che Langdon potesse pensare a una risposta, sullo schermo apparve una 
nuova immagine. 



«L’evoluzione umana» disse Edmond. «Questa immagine e una specie di film 
animato. Grazie alia scienza abbiamo creato diversi fotogrammi chiave: 
scimpanze, Australopithecus, Homo habilis, Homo erectus, Uomo di 
Neanderthal... eppure la transizione tra queste specie rimane oscura.» 



Come Langdon aveva previsto, Edmond stava delineando l’idea di usare il 
“tweening” computerizzato per riempire le lacune nell’evoluzione umana. 
Descrisse come diversi “progetti genoma” internazionali - Umano, Paleo- 
eschimese, Neanderthal, Scimpanze - avevano usato frammenti di ossa per 
mappare la struttura genetica completa di una decina di fasi intermedie tra gli 
scimpanze e 1 ’Homo sapiens. 



«Ho capito che, se avessi usato questi genomi primitivi esistenti come 
“fotogrammi chiave”» spiego Edmond «avrei potuto programmare E-Wave per 


Capacita cranica 



costruire un modello evolutivo che li collegasse tutti: una specie di “unisci i 
puntini” dell’evoluzione. E cosi ho cominciato con una caratteristica semplice, la 
dimensione del cervello, un indicatore generale molto accurato dell’evoluzione 
intellettuale.» 

Sullo schermo si visualizzo un grafico. 

«01tre a parametri strutturali generali come il volume del cervello, E-Wave ha 
mappato anche migliaia di marcatori genetici meno evidenti che influenzano le 
capacita cognitive... marcatori come il riconoscimento spaziale, l’ampiezza del 
vocabolario, la memoria a lungo termine e la velocita di ragionamento.» 

Sullo schermo apparve quindi una rapida successione di grafici simili, che 
mostravano tutti la stessa crescita esponenziale. 

«Poi E-Wave ha creato una simulazione, mai realizzata prima d’ora, 
dell’evoluzione intellettuale nel corso del tempo.» Riapparve la faccia di 
Edmond. «“E allora?” chiederete voi. Perche dovrebbe importarci lo studio del 
processo che ha permesso agli esseri umani di diventare intellettualmente 
dominanti? Ci importa perche, se riusciamo a stabilire un “modello”, un 
computer sapra dirci come evolvera quel modello nel futuro.» Sorrise. «Se io 
dico due, quattro, sei, otto... voi rispondete “died”. In sostanza ho chiesto a E- 
Wave di prevedere come sara questo “died”. Quando E-Wave avra simulato 
l’evoluzione intellettuale, potro rivolgergli la domanda owia: cosa viene dopo? 
Come sara l’intelletto umano tra cinquecento anni? In altre parole: dove 
andiamo?» 

Langdon scopri di essere affascinato da quella prospettiva e, anche se non era 
abbastanza esperto di genetica o di modellazione informatica per poter stabilire 
l’accuratezza delle previsioni di Edmond, il concetto era geniale. 

«L’evoluzione di una specie» continuo a spiegare Edmond «e sempre 
collegata al suo ambiente, quindi ho chiesto a E-Wave di sovrapporre un secondo 
modello, doe una simulazione ambientale del mondo odierno, facile da ottenere 
dato che oggi tutte le notizie su cultura, politica, scienze, condizioni 
meteorologiche e tecnologia si trovano online. Ho chiesto al computer di 
prestare particolare attenzione a quei fattori che avrebbero influito maggiormente 
sullo sviluppo nel tempo del cervello umano: droghe emergenti, nuove tecniche 
mediche, inquinamento, fattori culturali e cosi via.» Fece una pausa. «E poi» 
annuncio «ho lanciato il programma.» 

La faccia del futurologo ora riempiva lo schermo, gli occhi fissi sulla 
telecamera. 

«Quando ho fatto girare il modello... e successa una cosa dawero 



inaspettata.» Distolse lo sguardo, quasi impercettibilmente, poi lo riporto verso 
la telecamera. «Una cosa molto inquietante.» 

Langdon si accorse che Ambra tratteneva il fiato per lo stupore. 

«Quindi l’ho fatto girare di nuovo» disse aggrottando la fronte. «Purtroppo il 
risultato e stato lo stesso.» 

Langdon percepi una paura sincera negli occhi di Edmond. 

«Allora ho rielaborato i parametri» disse. «Ho aggiornato il programma, 
modificando tutte le variabili, e l’ho fatto girare piu e piu volte. Ma continuavo a 
ottenere lo stesso risultato.» 

Langdon si chiese se Edmond non avesse per caso scoperto che l’intelletto 
umano, dopo millenni di progresso, stesse ormai declinando. Di certo c’erano 
indicatori allarmanti che suggerivano quella possibility 

«Sono rimasto sconvolto da quei dati» disse Edmond «e non riuscivo a 
spiegarmeli. Quindi ho chiesto al computer di fare un’analisi. E-Wave mi ha 
consegnato il risultato nel modo piu inequivocabile che conosce. Usando delle 
immagini.» 

Cambio l’inquadratura e lo schermo mostro una cronologia grafica 
delEevoluzione animale cominciata circa cento milioni di anni prima. Era un 
mosaico complesso e colorato di bolle allineate in orizzontale, che si 
espandevano e si contraevano nel tempo, rappresentando l’apparizione e la 
scomparsa delle specie. La parte sinistra del grafico era dominata dai dinosauri - 
gia all’apice del loro sviluppo a quel punto della storia - raffigurati dalla bolla 
piu grossa di tutte, che aumentava col passare del tempo finche si sgonfiava di 
colpo in corrispondenza dell’estinzione in massa dei dinosauri, sessantacinque 
milioni di anni fa. 

«Questa e una cronologia delle forme di vita dominanti sulla Terra» spiego 
Edmond «presentata in termini di popolazione, posizione nella catena 
alimentare, supremazia interspecifica, e influenza complessiva sul pianeta di 
ogni singola specie. In sostanza e una rappresentazione visuale di chi la fa da 
padrone in ogni periodo dato.» 

Langdon segui con gli occhi il diagramma mentre bolle diverse si 
espandevano e si contraevano, indicando come le varie popolazioni di specie 
dominanti fossero apparse e avessero proliferato per poi scomparire dalla faccia 
della Terra. 

«L’alba dell’ETomo sapiens» disse Edmond «awenne nell’anno duecentomila 
avanti Cristo, ma non siamo stati abbastanza influenti per comparire in questo 
grafico fino a circa sessantacinquemila anni fa, quando abbiamo inventato Earco 



e le frecce e siamo diventati predatori piu efficienti.» 

Langdon ando avanti a scorrere fino alia tacca del 65.000 avanti Cristo, dove 
apparve una minuscola bolla azzurra che rappresentava Tuomo. La bolla si 
allargo molto piano, quasi impercettibilmente, fino a circa il 1000 avanti Cristo, 
quando all’improwiso divenne piu grossa e, da quel momento, sembro 
espandersi in maniera esponenziale. 

Quando Langdon arrivo con lo sguardo all’estremita destra del diagramma, la 
bolla azzurra si era ormai gonfiata al punto da occupare quasi tutto lo schermo. 

“Gli umani contemporanei” penso Langdon. “Di gran lunga la specie piu 
dominante e influente sulla Terra.” 

«Non e una sorpresa» disse Edmond «che nell’anno 2000, quando finisce 
questo grafico, gli umani siano rappresentati come la specie prevalente del 
pianeta. Niente si awicina nemmeno lontanamente a noi.» Fece una pausa. 
«Pero vedete gia delle tracce di una bolla che compare... qui.» 

L’inquadratura zumo in avanti sul grafico per mostrare una minuscola sagoma 
nera che cominciava a formarsi sulla bolla azzurra rigonfia dell’umanita. 

«Una nuova specie e gia entrata in gioco» disse Edmond. 

Langdon vide la bolla nera, ma sembrava insignificante rispetto a quella 
azzurra: una piccola remora attaccata al dorso di una balenottera azzurra. 

«Mi rendo conto» commento Edmond «che questo nuovo arrivato sembra 
insignificante, ma se andiamo avanti nel tempo dall’anno 2000 ai giorni nostri, 
vedrete che e ancora qui, ed e cresciuto in sordina.» 

II diagramma si allargo fino a raggiungere la data corrente, e Langdon rimase 
senza fiato. La bolla nera si era espansa enormemente nel corso degli ultimi due 
decenni e ora reclamava per se piu di un quarto dello schermo, gareggiando con 
1 ’Homo sapiens per la supremazia. 

«Cosa sara?» esclamo Ambra in un mezzo sussurro preoccupato. 

«Non ne ho idea...» rispose Langdon. «Qualche virus alio stato latente?» Con 
la mente passo in rassegna una lista dei virus aggressivi che avevano attaccato 
violentemente varie regioni del mondo, ma non riusciva a immaginare una 
specie che crescesse cosi in fretta sulla Terra senza essere notata. “Un batterio 
proveniente dallo spazio?” 

«Questa nuova specie e insidiosa» spiego Edmond. «Si propaga in maniera 
esponenziale ed espande di continuo il suo territorio. E, cosa ancora piu 
importante, si evolve... molto piu velocemente di quanto facciano gli umani.» 
Fisso di nuovo la telecamera, con un’espressione serissima. «Purtroppo, se lascio 
andare avanti questa simulazione per mostrarci il futuro, anche solo di qualche 



decennio da adesso, ecco che cosa rivela.» 

II diagramma si allargo di nuovo, mostrando la cronologia fino al 2050. 

Langdon balzo in piedi, fissando lo schermo incredulo. 

«Mio Dio» sussurro Ambra, coprendosi la bocca per l’orrore. 

II diagramma mostrava chiaramente la minacciosa bolla nera che si 
espandeva a un ritmo vertiginoso e poi, nel 2050, inghiottiva completamente la 
bolla azzurra dell’umanita. 

«Mi dispiace dovervelo mostrare» disse Edmond «ma in ogni simulazione 
che ho fatto e successa la stessa cosa. La specie umana si e evoluta fino al 
momento storico attuale, poi, improwisamente, si e materializzata una nuova 
specie che ci ha cancellati dalla Terra.» 

Langdon rimase in piedi davanti a quel grafico terrificante, sforzandosi di 
rammentare a se stesso che si trattava solo di una simulazione al computer. 
Sapeva che immagini come quella avevano il potere di turbare gli esseri umani a 
un livello viscerale, piu di quanto riuscissero a fare i dati astratti. Inoltre il 
diagramma di Edmond aveva un’aria d’ineluttabilita, come se l’estinzione 
delLuomo fosse gia un fatto compiuto. 

«Amici» disse Edmond in tono grave, quasi dovesse comunicare Timminente 
collisione con un asteroide. «La nostra specie sta per estinguersi. Ho passato la 
vita a fare previsioni e, in questo caso, ho analizzato i dati a ogni livello. Posso 
quindi assicurarvi con quasi assoluta certezza che la specie umana, come la 
conosciamo noi, tra cinquant’anni non sara piu qui.» 

Lo shock iniziale di Langdon lascio ora il posto all’incredulita... e alia rabbia 
nei confronti dell’amico. “Ma cosa stai facendo, Edmond? E un comportamento 
irresponsabile! Hai creato una simulazione al computer... nei tuoi dati 
potrebbero esserci migliaia di errori. La gente ti stima e ha fiducia in te... stai 
per scatenare mTisteria collettiva.” 

«Un’ultima cosa» aggiunse Edmond, incupendosi ancora di piu. «Se 
osservate attentamente questa simulazione, vedrete che questa nuova specie non 
ci cancellera completamente. E piu esatto dire che... ci assorbira.» 
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“La nuova specie ci assorbira?” 

In un silenzio sgomento, Langdon cerco di immaginare che cosa intendesse 
dire Edmond con quelle parole; la frase evocava immagini terrificanti dei film di 
fantascienza della serie Alien, in cui gli umani venivano usati dalla specie 
dominante come incubatrici viventi. 

Ancora in piedi, lancio un’occhiata ad Ambra, che si era accovacciata sul 
divano abbracciandosi le ginocchia e fissava intensamente il diagramma sullo 
schermo. Langdon si sforzo di immaginare qualche altra interpretazione dei dati, 
ma la conclusione sembrava inevitabile. 

Secondo la simulazione di Edmond, la specie umana era destinata a essere 
inghiottita da una nuova specie nel corso dei decenni a venire. E, cosa ancora piu 
terrificante, quella specie stava gia vivendo sulla Terra, moltiplicandosi in 
sordina. 

«Owiamente» riprese a dire Edmond «non potevo rendere pubblica questa 
informazione senza prima avere individuato la nuova specie misteriosa. Quindi 
ho rianalizzato tutti i dati. Dopo innumerevoli simulazioni, sono stato in grado di 
identificarla.» 

Sullo schermo comparve un semplice diagramma che Langdon riconobbe per 
averlo studiato alle elementari, la tassonomia degli esseri viventi, divisi nei “Sei 
regni dei viventi”: Animali, Funghi, Piante, Protisti, Eubatteri e Archeobatteri. 

«Dopo avere identificato questo nuovo organismo che si sviluppava» 
continuo Edmond «mi sono reso conto che presentava troppe forme diverse per 
essere definito semplicemente una specie. Dal punto di vista tassonomico, era 
troppo ampio per essere considerato un ordine. O un phylum.» Fisso la 
telecamera. «Mi sono reso conto che il nostro pianeta stava per essere abitato da 
qualcosa di molto piu grande, che poteva essere etichettato solo come un regno 
del tutto nuovo.» 

In un lampo, Langdon capi cosa stava descrivendo Edmond. 

“Il settimo regno.” 



Sbigottito, osservo Edmond che comunicava quella notizia al mondo, 
descrivendo un regno emergente di cui Langdon aveva sentito parlare di recente 
in una conferenza ted dello studioso di cultura digitale Kevin Kelly. Profetizzato 
da alcuni dei primi scrittori di fantascienza, quel nuovo regno della vita riservava 
una sorpresa. 

Era un regno di specie non viventi. 

Quelle specie inanimate evolvevano quasi esattamente come se fossero 
viventi, diventando gradualmente piu complesse, adattandosi e propagandosi in 
ambienti diversi, testando nuove variazioni, alcune delle quali soprawivevano, 
mentre altre si estinguevano. Specchio perfetto delle mutazioni adattive 
darwiniane, questi organismi si erano sviluppati a un ritmo vertiginoso e ora 
costituivano un regno interamente nuovo - il settimo - che andava ad affiancarsi 
a quello animale e agli altri. 

Era stato chiamato “Technium”. 

A quel punto Edmond si lancio in una descrizione straordinaria del piu 
recente regno del pianeta, che includeva tutta la tecnologia. Descrisse come le 
nuove macchine prosperassero o morissero seguendo le regole della darwiniana 
“soprawivenza del piu adatto”, adeguandosi continuamente ai loro ambienti, 
sviluppando nuove caratteristiche per la soprawivenza e, nel caso fossero valide, 
replicandosi il piu velocemente possibile per monopolizzare le risorse 
disponibili. 

«I1 fax ha fatto la fine del dodo» spiego Edmond. «E 1’iPhone soprawivra 
solo se continuera ad avere performance superiori alia concorrenza. Macchine da 
scrivere e locomotive a vapore sono morte con il modificarsi dell’ambiente, 
invece YEnciclopedia Britannica si e evoluta, ai suoi trentadue volumi 
ingombranti sono spuntati dei piedi digitali e, come i dipnoi, si sono diffusi su 
territori inesplorati, dove ora prosperano.» 

A Langdon per un attimo venne in mente la macchina fotografica Kodak della 
sua infanzia - un tempo il T-Rex della fotografia non professionale - annientata 
dalla sera alia mattina dalEarrivo, come una meteora, delTimmagine digitale. 

«Mezzo miliardo di anni fa» continuo Edmond «sul nostro pianeta si verified 
un’improwisa eruzione di vita, l’esplosione cambriana, in cui la maggior parte 
delle specie della Terra ebbero origine praticamente da un giorno all’altro. Oggi 
stiamo assistendo all’esplosione cambriana del Technium. Nuove specie 
tecnologiche nascono ogni giorno, evolvendosi a un ritmo sbalorditivo, e ogni 
nuova tecnologia diventa uno strumento per creare altre nuove tecnologie. 
L’invenzione del computer ci ha aiutato a costruire nuovi strumenti straordinari, 



dagli smartphone alle astronavi, alia chirurgia robotica. Stiamo assistendo a un 
boom di innovazioni che si verificano piu velocemente di quanto la nostra mente 
possa comprendere. E siamo noi i creatori di questo nuovo regno, il Technium.» 

Lo schermo torno ora alEimmagine inquietante della bolla nera che si 
espandeva inglobando quella azzurra. “La tecnologia sterminera 1’umanita?” 
Langdon trovava quella prospettiva terrificante, anche se l’istinto gli diceva che 
era altamente improbabile. A lui, l’idea di un futuro distopico stile Terminator, 
dove le macchine davano la caccia agli uomini per sterminarli, sembrava 
antidarwiniana. “Sono gli esseri umani a controllare la tecnologia e ad avere 
l’istinto di soprawivenza; gli esseri umani non permetteranno mai alia 
tecnologia di sopraffarci.” 

Mentre gli passava per la mente quella sequenza logica di pensieri, Langdon 
si rese conto della propria ingenuita. Interagendo con Winston, l’intelligenza 
artificiale creata da Edmond, aveva avuto la rara possibility di constatare a che 
livello era giunta la tecnologia in quel campo. E, benche fosse evidente che 
Winston obbediva ai desideri di Edmond, Langdon si domandd quanto tempo 
sarebbe passato prima che macchine come Winston cominciassero a prendere 
decisioni che soddisfacessero i propri desideri. 

«Naturalmente molte persone prima di me hanno ipotizzato un regno della 
tecnologia» disse Edmond «ma io sono riuscito a modellarlo ... e a mostrare 
l’effetto che avra sulla specie umana.» Indico la bolla piu scura che, nell’anno 
2050, aveva ormai occupato tutto lo schermo, rivelando una totale supremazia 
sul pianeta. «Devo ammettere che, a prima vista, questa simulazione dipinge un 
quadra piuttosto deprimente...» 

Edmond fece una pausa, e nei suoi occhi ricomparve il familiare luccichio. 

«Ma, in realta, ci conviene dare un’occhiata piu da vicino.» 

Sullo schermo comparve ora un’immagine zumata della bolla scura, che 
s’ingrandi finche Langdon riusci a vedere che la sfera non era piu di un nero 
corvino, ma di un viola cupo. 

«Come vedete, la bolla nera della tecnologia, assorbendo quella umana, 
assume un colore diverso, una gradazione di viola, come se i due colori si 
fossero mescolati in modo uniforme.» 

Langdon si chiese se fosse una notizia bella oppure brutta. 

«Quello che vedete qui e un raro processo evolutivo noto come “endosimbiosi 
obbligata”» spiego Edmond. «Di solito l’evoluzione awiene per biforcazione, 
cioe una specie si divide in due nuove specie, ma a volte, in rari casi, se due 
specie non possono soprawivere da sole awiene il processo inverso... e invece 



di una specie che si biforca abbiamo due specie che si fondono in una.» 

La fusione fece venire in mente a Langdon il sincretismo, il fenomeno per cui 
due religioni diverse si mescolano per formarne una completamente nuova. 

«Se non credete che gli esseri umani e la tecnologia si fonderanno» chiese 
Edmond «datevi un’occhiata intorno.» 

Lo schermo mostrd una rapida successione di diapositive: immagini di 
persone che afferravano il cellulare, indossavano occhiali per vedere la realta 
virtuale, si sistemavano negli orecchi dispositivi Bluetooth, correvano con lettori 
musicali assicurati al braccio, di una famiglia seduta a tavola con al centro un 
dispositivo intelligente, di un bambino nella culla che giocava con un tablet. 

«Questi sono solo i primordi della simbiosi» disse Edmond. «Stiamo 
cominciando ora a impiantare microchip direttamente nel cervello, a iniettare nel 
sangue minuscoli nanorobot anticolesterolo che vivranno per sempre dentro di 
noi, a costruire arti bionici controllati dal cervello, a usare strumenti per 
modificare il genoma come il crispr e, letteralmente, a progettare una versione 
migliorata di noi stessi.» 

Ora l’espressione di Edmond era quasi felice e irradiava passione ed 
entusiasmo. 

«Gli esseri umani si stanno evolvendo in qualcosa di diverso» dichiaro. 
«Stiamo diventando una specie ibrida: una fusione tra biologia e tecnologia. Gli 
stessi dispositivi che oggi esistono fuori dal nostro corpo, come smartphone, 
apparecchi acustici, occhiali da vista, molti farmaci, tra cinquant’anni ci 
verranno impiantati nel corpo in tal quantita che non potremo piu considerarci 
Homo sapiens.» 

Dietro Edmond ricomparve un’immagine familiare: la progressione lineare 
dallo scimpanze all’uomo moderno. 

«In un batter d’occhio» riprese a dire Edmond «diventeremo la prossima 
pagina del flip-book dell’evoluzione. E quando succedera considereremo 
1 ’Homo sapiens nello stesso modo in cui oggi consideriamo un Uomo di 
Neanderthal. Nuove tecnologie come la cibernetica, l’intelligenza bionica, la 
crionica, l’ingegneria molecolare e la realta virtuale cambieranno per sempre il 
nostro concetto di “uomo”. E mi rendo conto che tra voi ci sara qualcuno che, 
come Homo sapiens, pensa di essere la specie prescelta da Dio. Capisco che 
questa notizia possa sembrarvi apocalittica, ma vi supplico di credermi: il futuro 
in realta e molto piu luminoso di quanto immaginiate.» 

Manifestando un improwiso ottimismo, il grande futurologo si lancio in una 
sensazionale descrizione del domani, una visione che Langdon non aveva mai 



osato immaginare. 

Descrisse in modo convincente un future in cui la tecnologia sarebbe 
diventata cosi poco costosa e cosi onnipresente da cancellare il divario tra chi la 
possedeva e chi no. Un futuro dove le tecnologie ambientali avrebbero fornito a 
milioni di persone acqua potabile, cibo nutriente e accesso alEenergia pulita. Un 
futuro dove le malattie come il cancro sarebbero state debellate grazie alia 
medicina genomica. Un futuro dove l’impressionante potere di internet sarebbe 
stato finalmente sfruttato per l’istruzione, anche negli angoli piu remoti della 
terra. Un futuro dove le catene di montaggio robotizzate avrebbero liberato gli 
operai dai lavori alienanti, per consentire loro di dedicarsi ad attivita piu 
appaganti che avrebbero aperto la strada ad ambiti non ancora esplorati. E, 
soprattutto, un futuro in cui le tecnologie all’avanguardia avrebbero creato una 
tale abbondanza di risorse vitali per Eumanita da rendere superflue le guerre per 
accaparrarsele. 

Mentre ascoltava la visione futuristica di Edmond, Langdon awerti 
un’emozione che non sentiva da anni. Sapeva che in quel momento altri milioni 
di persone collegate provavano, come lui, un’inaspettata ondata di ottimismo per 
il futuro. 

«Ho solo un rimpianto per questa imminente era di miracoli.» La voce di 
Edmond si incrino per Eemozione improwisa. «Rimpiango di non poterci essere 
per vederla. Nemmeno i miei piu cari amici sanno che ormai da un po’ di tempo 
sono malato... pare proprio che non vivro per sempre, come avevo pianificato di 
fare.» Si sforzo di sorridere, in modo struggente. «Quando vedrete questa 
presentazione, e probabile che mi resteranno ormai solo poche settimane di 
vita... forse pochi giorni. Ci tengo a farvi sapere, amici, che rivolgermi a voi, 
questa sera, e stato l’onore e il piacere piu grande della mia vita. Vi ringrazio per 
avermi ascoltato.» 

Anche Ambra si era alzata ed era di fianco a Langdon, ed entrambi 
guardavano con ammirazione e tristezza il loro amico che si rivolgeva al mondo. 

«Ci troviamo in bilico in una strana congiuntura storica» continuo Edmond 
«un’epoca in cui sembra che il mondo sia stato stravolto e niente sia piu come ci 
eravamo immaginati. Ma l’incertezza anticipa sempre cambiamenti radicali; la 
trasformazione e sempre preceduta da sconvolgimenti e paura. Vi esorto a 
riporre la vostra fede nella capacita dell’uomo di creare e amare, perche queste 
due forze, quando si combinano, hanno il potere di illuminare anche l’oscurita 
piu assoluta.» 

Langdon lancio un’occhiata ad Ambra e si accorse che aveva le guance rigate 



di lacrime. Allungo un braccio e, con delicatezza, le cinse le spalle, mentre 
continuava a guardare il suo amico prossimo alia fine che pronunciava le sue 
ultime parole al mondo. 

«Entrando in un domani indefinito» prosegui Edmond «ci trasformeremo in 
qualcosa di piu grande di quanto riusciamo ora a immaginare, con poteri che 
andranno al di la di ogni nostra aspettativa piu azzardata. Nel frattempo, non 
dimentichiamo mai le sagge parole di Churchill: “II prezzo della grandezza... e 
la responsabilita”.» 

Quella frase ebbe un grande effetto su Langdon, che spesso temeva che gli 
esseri umani non sarebbero stati abbastanza responsabili da gestire gli strumenti 
esaltanti che stavano inventando. 

«Anche se sono un ateista» aggiunse Edmond «prima di congedarmi da voi vi 
prego di essere tanto indulgenti da lasciare che vi legga una preghiera che ho 
scritto di recente.» 

“Edmond ha scritto una preghiera?” 

«L’ho intitolata: Preghiera per il futuro.» Edmond chiuse gli occhi e declamo 
lentamente, con incredibile sicurezza. «Che le nostre filosofie riescano a stare al 
passo con le nostre tecnologie. Che la nostra umanita riesca a stare al passo con i 
nostri poteri. E che l’amore, non la paura, possa essere il motore del 
cambiamento.» 

Dopo quelle parole, riapri gli occhi. 

«Addio, amici, e grazie» concluse. «Ed e il caso di dire... buon viaggio.» 

Edmond guardo la telecamera per un momento, poi la sua faccia scomparve 
in un vortice di rumore bianco. Langdon continuo a fissare l’immagine fissa e si 
senti pervadere da un orgoglio incontenibile per il suo amico. 

In piedi accanto ad Ambra, s’immagino i milioni di persone che in tutto il 
mondo avevano appena assistito all’emozionante tour de force di Edmond. Si 
ritrovo a pensare che forse, per quanto sembrasse assurdo, la sua ultima notte 
sulla terra non avrebbe potuto avere un epilogo migliore. 
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Appoggiato alia parete di fondo dell’ufficio di Monica Martin, nel sotterraneo, il 
comandante Diego Garza fissava impassibile lo schermo del televisore. Era 
ancora ammanettato e aveva di fianco due guardie reali, che non lo perdevano di 
vista dopo avere acconsentito alia richiesta di Martin di lasciarlo uscire 
dalEArmeria per guardare l’annuncio di Kirsch. 

Garza aveva assistito alia presentazione del futurologo insieme a lei, a Suresh, 
a cinque o sei guardie reali e a un gruppo improbabile di dipendenti del Palazzo 
che facevano il turno di notte e avevano lasciato le loro postazioni di lavoro per 
correre giu a guardarlo. 

Lo schermo dove si era appena conclusa la presentazione mostrd ora una 
grafica a mosaico con i notiziari da tutto il mondo - conduttori ed esperti che 
ricapitolavano affannosamente le dichiarazioni del futurologo e si lanciavano 
nelle loro inevitabili analisi - che, sovrapponendosi, creavano un rumore di 
fondo incomprensibile. 

Dall’altra parte della stanza, entro una delle guardie piu anziane di Garza, 
scruto i presenti, individuo il comandante e si diresse verso di lui a passo deciso. 
Senza dare spiegazioni, gli tolse le manette e gli porse un cellulare. «Una 
chiamata per lei, signore... il vescovo Valdespino.» 

Garza abbasso lo sguardo sul telefono. Considerando la fuga clandestina del 
vescovo dal Palazzo e il messaggio compromettente trovato nel suo cellulare, 
Valdespino era l’ultima persona che si sarebbe aspettato lo chiamasse quella 
notte. 

«Sono Garza» rispose. 

«Grazie per avere preso la telefonata» disse il vescovo, con voce stanca. «Mi 
rendo conto che ha passato una notte terribile.» 

«Dove si trova?» chiese Garza. 

«Sulle montagne. Fuori dalla basilica nella Valle de los Caidos. Ho appena 
avuto un incontro con il principe Julian e sua maesta il re.» 

Garza non riusciva a immaginare che cosa ci facesse il re nella Valle de los 



Caidos a quell’ora, tenendo conto oltretutto delle sue condizioni di salute. 
«Immagino lei sappia che il re mi ha fatto arrestare.» 

«Si, e stato uno spiacevole errore, a cui abbiamo posto rimedio.» 

Garza abbasso lo sguardo sui polsi senza manette. 

«Sua maesta mi ha chiesto di chiamarla per porgerle le sue scuse. Lo assistero 
all’ospedale El Escorial. Temo che la sua fine si awicini.» 

“Come la tua” penso Garza. «Devo informarla che Suresh ha trovato un 
messaggio sul suo telefono, monsignore... un messaggio piuttosto 
compromettente. Credo che il sito web ConspiracyNet.com intenda pubblicarlo 
tra poco. Sospetto che le autorita verranno ad arrestarla.» 

Valdespino fece un profondo sospiro. «Si, quel messaggio. Sarei dovuto 
venire a cercarla non appena l’ho ricevuto, questa mattina. La prego di credermi 
se le dico che non c’entro niente con l’omicidio di Edmond Kirsch, ne con la 
morte dei miei due colleghi.» 

«Ma il messaggio la coinvolge chiaramente...» 

«Mi hanno incastrato, comandante Garza» lo interruppe il vescovo. «C’e 
qualcuno che ha fatto di tutto per farmi sembrare un complice.» 

Garza non aveva mai preso in considerazione l’ipotesi che Valdespino potesse 
essere capace di uccidere, ma l’idea che qualcuno lo volesse incastrare non era 
molto sensata. «E chi sarebbe?» 

«Questo non lo so» rispose il vescovo, e d’un tratto la sua voce sembro molto 
vecchia e abbattuta. «Non credo abbia piu molta importanza, ormai. La mia 
reputazione e stata rovinata; il mio piu caro amico, il re, sta per morire, e non c’e 
molto altro di cui questa notte mi possa privare.» Nel suo tono c’era un 
inquietante senso di sconfitta. 

«Monsignore... si sente bene?» 

Valdespino sospiro. «Non proprio, comandante. Sono stanco. Dubito che 
riusciro a soprawivere all’inchiesta che mi aspetta. E in ogni caso mi sembra 
che il mondo non abbia piu bisogno di me.» 

Garza awerti l’accoramento nella voce dell’anziano vescovo. 

«Le chiedo un piccolo favore, se posso» aggiunse Valdespino. «In questo 
momento sto cercando di servire due re: uno che sta lasciando il trono, 1’altro 
che vi salira. Il principe Julian ha provato tutta la notte a mettersi in contatto con 
la sua fidanzata. Se lei riuscisse a trovare un modo per comunicare con la 
signorina Ambra Vidal, il nostro futuro re le sarebbe debitore per sempre.» 

Sul vasto piazzale davanti al sagrato della basilica, il vescovo Valdespino 



guardava sotto di se la Valle de los Caldos. Una nebbia che anticipava l’alba 
stava gia salendo dai dirupi punteggiati di pini, e da qualche parte in lontananza 
il richiamo acuto di un rapace trafisse il buio. 

“Un awoltoio monaco” penso Valdespino, stranamente divertito da quel 
suono. Il lamento mesto e inquietante dell’uccello sembrava adatto a quel 
momento, e il vescovo si domando se forse il mondo non stesse cercando di 
dirgli qualcosa. 

Nel piazzale, le guardie stavano spingendo la sedia a rotelle del re affaticato 
verso il veicolo che lo avrebbe portato all’ospedale El Escorial. 

“Verro ad assisterti, amico mio” penso il vescovo. “Sempre che me lo 
permettano.” 

Le guardie continuavano ad alzare gli occhi dai display illuminati dei loro 
cellulari per guardare Valdespino, come se si aspettassero di ricevere presto 
l’ordine di arrestarlo. 

“Eppure sono innocente” penso il vescovo, sospettando dentro di se di essere 
stato incastrato da uno dei seguaci miscredenti di Kirsch. “La comunita degli atei 
sta aumentando, e quelli non vedono l’ora di screditare la Chiesa, facendole fare 
la figura del cattivo.” 

Ad alimentare i sospetti del vescovo era la notizia che aveva appena appreso a 
proposito della presentazione di Kirsch di quella notte. A differenza del video 
che aveva mostrato nella biblioteca del monastero di Montserrat, pareva che la 
versione di quella notte fosse terminata con una nota ottimistica. 

“Kirsch ci ha ingannato.” 

La presentazione che Valdespino e i suoi colleghi avevano guardato pochi 
giorni prima era incompleta... e si chiudeva con un grafico terribile che 
prediceva lo sterminio di tutti gli esseri umani. 

“Un annientamento apocalittico. La fine del mondo tanto profetizzata.” 

Pur essendo convinto della falsita di quella previsione, Valdespino sapeva che 
moltissime persone l’avrebbero considerata una prova dell’imminente giudizio 
universale. 

Nel corso della storia, molti credenti timorosi erano caduti vittime delle 
profezie catastrofiche; le sette apocalittiche commettevano suicidi di massa per 
evitare gli orrori imminenti, e fondamentalisti devoti esaurivano le carte di 
credito sicuri che la fine fosse vicina. 

“Non c’e niente di piu pericoloso per i bambini che perdere la speranza” 
penso Valdespino ricordando come l’amore per Dio e la promessa del paradiso 
fossero stati lo stimolo piu edificante della sua infanzia. “Sono stato creato da 



Dio” aveva imparato da piccolo “e un giorno abitero per sempre nel suo regno.” 

Kirsch aveva proclamato il contrario: “Io sono un incidente cosmico, e presto 
sard morto”. 

Valdespino si era preoccupato molto per i danni che il messaggio di Kirsch 
avrebbe arrecato alle povere anime che non godevano della ricchezza e dei 
privilegi del futurologo, a coloro che si affannavano ogni giorno solo per 
procurarsi il cibo o prowedere ai propri figli, a coloro che avevano bisogno di 
una scintilla di speranza divina per alzarsi ogni mattina e affrontare una vita 
difficile. 

Il motivo per cui Kirsch aveva voluto mostrare ai religiosi una fine 
apocalittica rimaneva per lui un mistero. “Forse stava solo cercando di 
proteggere la sua grande sorpresa” penso. “Oppure voleva semplicemente 
torturarci un po’.” 

In un caso o nell’altro, il danno era fatto. 

Valdespino guardo dall’altra parte del piazzale Julian che aiutava 
amorevolmente il padre a salire sul furgone. Il giovane principe aveva accolto 
molto bene la confessione del re. 

“Il segreto che sua maesta ha custodito per decenni.” 

Naturalmente il vescovo Valdespino conosceva da anni la verita del re e 
l’aveva protetta con cura. Quella notte, il sovrano aveva deciso di mettere a nudo 
la propria anima davanti al suo unico figlio. Decidendo di farlo in quel luogo - 
in quel tempio all’intolleranza, nelle viscere di una montagna - aveva compiuto 
un gesto di simbolica sfida. 

Ora, mentre Valdespino guardava il dirupo sotto di se, si senti terribilmente 
solo... tentato quasi di fare un passo oltre l’orlo e cadere per sempre 
nelPoscurita invitante. Tuttavia sapeva che, se lo avesse fatto, la banda di atei di 
Kirsch avrebbe dichiarato, tutta contenta, che Valdespino aveva perso la fede 
sull’onda dell’annuncio scientifico di quella notte. 

“La mia fede non morira mai, signor Kirsch. Va ben al di la del suo regno 
della scienza.” 

Per di piu, se era vera la profezia di Kirsch che la tecnologia avrebbe avuto il 
soprawento, Fumanita stava per entrare in un periodo di ambiguita etica quasi 
inimmaginabile. 

“Avremo bisogno piu che mai della fede e di una guida morale.” 

Mentre Valdespino riattraversava il piazzale per tornare dal re e dal principe 
Julian, awerti nelle ossa una sensazione di spossatezza infinita. 

In quel momento, per la prima volta in vita sua, avrebbe desiderato 



semplicemente sdraiarsi, chiudere gli occhi e addormentarsi per sempre. 
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Dentro il Barcelona Supercomputing Center, un fiume di commenti scorreva 
sullo schermo a parete piu velocemente di quanto Robert Langdon riuscisse a 
leggerli. Qualche minuto prima, alia fine della presentazione di Edmond, era 
comparso un mosaico di mezzibusti e conduttori, un accavallarsi di immagini da 
tutto il mondo che, a rotazione, venivano ingrandite al centro dell’inquadratura 
per poi dissolversi di nuovo sullo sfondo. 

Langdon, in piedi di fianco ad Ambra, vide materializzarsi sulla parete una 
foto del fisico Stephen Hawking, la cui voce inconfondibile, processata al 
computer, proclamo: «Non e necessario invocare Dio per far funzionare 
l’universo. La creazione spontanea e il motivo per cui esiste qualcosa invece del 
nulla». 

Hawking fu subito rimpiazzato da una donna sacerdote, che sembrava 
trasmettere da casa via computer. «Dobbiamo ricordare che queste simulazioni 
non dimostrano nulla su Dio. Dimostrano solo che Edmond Kirsch non si 
fermera davanti a niente pur di distruggere la bussola morale della nostra specie. 
Lin dalla notte dei tempi, le religioni del mondo sono state il principio 
organizzativo piu importante per l’uomo, una road map per la societa civilizzata 
e la nostra fonte primaria di etica e morale. Minando la religione, Kirsch sta 
minando l’essenza umana!» 

Qualche secondo dopo, nella parte inferiore dello schermo scorse il 
messaggio di risposta di uno spettatore: “La religione non puo monopolizzare la 
moralita... Io sono una brava persona perche sono una brava persona! Dio non 
Centra niente!”. 

L’immagine fu sostituita da quella di un professore di geologia 
dell’University of Southern California. «Un tempo» disse «gli uomini credevano 
che la Terra fosse piatta e che le navi che si awenturavano in mari inesplorati 
rischiassero di cadere oltre il bordo. Ma una volta dimostrato che la Terra era 
rotonda, i sostenitori della vecchia teoria furono messi a tacere. I creazionisti 
sono gli odierni fautori della Terra piatta, e rimarrei scioccato nello scoprire che 



tra cento anni qualcuno credera ancora nel creazionismo.» 

Un giovane intervistato per strada dichiaro alle telecamere: «Io sono un 
creazionista e sono convinto che la scoperta di questa notte dimostra che un 
Creatore benevolo ha progettato runiverso alio scopo specifico di favorire la 
vita». 

L’astrofisico Neil deGrasse Tyson - da un vecchio spezzone del programma 
televisivo “Cosmos” - affermo bonariamente: «Se un Creatore ha progettato il 
nostro universo per favorire la vita, non ha fatto un bel lavoro. In quasi tutto il 
vasto, vastissimo cosmo, la vita cesserebbe all’istante per la mancanza di 
atmosfera, i lampi gamma, le pulsar letali e i campi gravitazionali schiaccianti. 
Credetemi, Tuniverso non e un giardino delTEden». 

Ascoltando quell’attacco furioso, Langdon ebbe Timpressione che il mondo 
si stesse sfilando via dal suo asse. 

Caos. 

Entropia. 

«Professor Langdon?» Una voce familiare dall’accento inglese parlo dalle 
casse in alto. «Signorina Vidal?» 

Langdon si era quasi dimenticato di Winston, che era rimasto zitto durante la 
presentazione. 

«Vi prego, non vi allarmate» continuo Winston «ma ho fatto entrare la polizia 
nelLedificio.» 

Langdon lancio un’occhiata attraverso la vetrata e vide una fiumana di 
poliziotti che entrava nella chiesa. Si fermarono tutti di colpo a fissare increduli 
l’enorme computer. 

«Perche?» chiese Ambra. 

«I1 Palazzo reale ha appena diffuso un comunicato in cui afferma che lei in 
realta non e stata rapita. La polizia ora ha l’ordine di proteggervi entrambi, 
signorina Vidal. Sono arrivate anche due guardie reali. Vorrebbero aiutarla a 
mettersi in contatto con il principe Julian. Hanno un numero a cui puo 
chiamarlo.» 

A1 pianterreno, Langdon vide entrare due guardie. 

Ambra chiuse gli occhi, ed era evidente che avrebbe voluto scomparire. 

«Ambra» sussurro Langdon. «Devi parlare con il principe. E il tuo fidanzato. 
Si preoccupa per te.» 

«Lo so.» Lei riapri gli occhi. «Ma non so se fidarmi ancora di lui.» 

«Hai detto che l’istinto ti suggeriva che e innocente. Almeno ascolta cos’ha 
da dirti. Vengo da te quando hai finito.» 



Ambra fece un cenno d’assenso e si diresse verso la porta girevole. Langdon 
la osservo scomparire giu per le scale, poi si volto verso lo schermo a parete, che 
continuava a trasmettere a tutto volume. 

«L’evoluzione favorisce la religione» stava dicendo un ministro del culto. «Le 
comunita religiose cooperano meglio di quelle non religiose e quindi prosperano 
piu facilmente. Questo e un fatto scientificamente dimostrato!» 

Aveva ragione, Langdon lo sapeva. I dati antropologici mostravano con 
chiarezza che, storicamente, le culture che praticavano la religione erano 
soprawissute a quelle non religiose. “II timore di essere giudicati da una divinita 
onnisciente ha sempre contribuito a inspirare un comportamento caritatevole.” 

«Sia come sia» ribatte uno scienziato «anche supponendo per un attimo che le 
culture religiose si comportino meglio e sia piu probabile che prosperino, cio 
non dimostra che i loro dei immaginari sono reali!» 

A Langdon venne da sorridere al pensiero di cosa avrebbe detto Edmond 
sentendo quelle affermazioni. La sua presentazione aveva mobilitato sia gli 
ateisti sia i creazionisti, che in quel momento gridavano tutti insieme, in un 
acceso dibattito, per avere lo stesso tempo a disposizione. 

«Venerare Dio e come estrarre combustibile fossile» sostenne qualcuno. 
«Molte persone in gamba sanno che e una scelta imprevidente, ma ci hanno 
investito troppo per smettere!» 

A quel punto sulla parete passo una raffica di vecchie fotografie. 

Un messaggio creazionista che un tempo era apparso su un cartellone 
pubblicitario a Times Square: non permettere che ti trasformino in una 

SCIMMIA! COMBATTI DARWIN! 

Un cartello stradale nel Maine: saltate la messa. siete troppo vecchi per 

LE FAVOLE. 

E un altro: la religione: perche pensare e faticoso. 

Una pubblicita su una rivista: a tutti i nostri amici atel grazie a dio vi 

SBAGLIATE! 

E, infine, uno scienziato in un laboratorio con una T-shirt che diceva: in 
PRINCIPIO L’UOMO CREO DIO. 

Langdon cominciava a dubitare che qualcuno avesse capito dawero qual era 
il messaggio di Edmond. “La natura da sola puo creare la vita.” La scoperta di 
Edmond era affascinante e chiaramente provocatoria, ma per Langdon sollevava 
un’unica, fondamentale domanda che nessuno, stranamente, si poneva: “Se le 
leggi della natura sono cosi potenti da creare la vita... chi ha creato quelle 
leggi?”. 



La domanda, owiamente, portava a un frastornante gioco intellettuale di 
specchi e a chiudere il cerchio. A Langdon girava la testa. Sapeva di avere 
bisogno di una lunga passeggiata da solo per riuscire almeno a cominciare ad 
assimilare le idee di Edmond. 

«Winston» disse sovrastando il rumore del televisore «potresti spegnere per 
favore?» 

In un lampo lo schermo divento nero e nel laboratorio scese il silenzio. 

Langdon chiuse gli occhi e tiro un sospiro di sollievo. 

“Il dolce silenzio regnera.” 

Per un attimo rimase ad assaporare quella pace. 

«Professore?» disse Winston. «Le e piaciuta la presentazione di Edmond?» 

“Piaciuta?” Langdon riflette sulla domanda. «L’ho trovata esaltante e anche 
stimolante» rispose. «Questa sera Edmond ha dato al mondo molto su cui 
riflettere, Winston. Credo che la questione, ora, sia cosa accadra adesso.» 

«Cosa accadra adesso dipende dalla capacita delle persone di superare le 
vecchie credenze e accettare nuovi modelli» disse Winston. «Qualche tempo fa 
Edmond mi ha confidato che, per assurdo, il suo sogno non era distruggere la 
religione... ma piuttosto crearne una nuova, una fede universale che unisse le 
persone invece di dividerle. Pensava che, se fosse riuscito a convincerle a 
venerare il mondo naturale e le sue leggi che ci hanno creato, allora tutte le 
culture avrebbero celebrato la stessa storia della creazione invece di farsi la 
guerra per stabilire quale dei loro antichi miti fosse il piu veritiero.» 

«E una nobile aspirazione» disse Langdon, ricordando che anche un’opera di 
William Blake sullo stesso tema si intitolava Tutte le religioni sono una. 

Non c’erano dubbi che Edmond l’avesse letta. 

«Edmond trovava profondamente sconvolgente» continuo Winston «che la 
mente umana avesse la capacita di elevare un evidente frutto della fantasia a 
verita divina, e si sentisse autorizzata a uccidere nel suo nome. Era convinto che 
le verita universali della scienza potessero unire le persone, servendo come 
punto di convergenza per le generazioni future.» 

«E una bella idea, in teoria» replied Langdon «ma i miracoli della scienza non 
sono sufficienti a scuotere le convinzioni di alcune persone. C’e chi sostiene 
ancora che la Terra abbia diecimila anni malgrado montagne di prove 
scientifiche dimostrino che non e vero.» Fece una pausa. «Anche se immagino 
che awenga la stessa cosa con gli scienziati che si rifiutano di credere 
nelEautenticita dei testi sacri.» 

«In realta non e proprio lo stesso» ribatte Winston. «E anche se puo sembrare 



politicamente corretto mostrare uguale rispetto per le opinioni della scienza e 
della religione, questa strategia e pericolosamente fuorviante. L’intelletto umano 
ha sempre progredito rigettando informazioni superate a favore di nuove verita. 
E cosi che si sono evolute le specie. In termini darwiniani, una religione che 
ignora i dati di fatto scientifici e si rifiuta di cambiare le proprie credenze e come 
un pesce, arenato in uno stagno che si sta lentamente prosciugando, che si rifiuti 
di spingersi in acque piu profonde perche non vuole arrendersi al fatto che il suo 
mondo e cambiato.» 

“Sembra proprio un discorso di Edmond” penso Langdon, assalito dalla 
nostalgia del suo amico. «Be’, se dobbiamo basarci su quanto e awenuto stasera, 
immagino che questo dibattito continuera a lungo in futuro.» 

Langdon s’interruppe, rendendosi conto all’improwiso di una cosa a cui non 
aveva ancora pensato. 

«A proposito del futuro, Winston, che cosa ne sara di te adesso? Voglio dire... 
ora che Edmond non c’e piu.» 

«Di me?» Winston fece una risata goffa. «Niente. Edmond sapeva che stava 
per morire e ha predisposto ogni cosa. Secondo le sue ultime volonta, il 
Barcelona Supercomputing Center ereditera E-Wave. Verra comunicato tra 
poche ore e potranno riacquisire immediatamente questa struttura.» 

«Compreso... te?» Langdon aveva la sensazione che Edmond stesse in 
qualche modo lasciando in eredita un animale domestico a un nuovo 
proprietario. 

«No, escluso me» rispose Winston in tono pratico. «Io sono programmato per 
autocancellarmi all’una di pomeriggio del giorno successivo alia morte di 
Edmond.» 

«Cosa?» Langdon era incredulo. «Ma e assurdo.» 

«Ha perfettamente senso, invece. L’una di pomeriggio e la tredicesima ora, e 
sa che Edmond con la superstizione...» 

«No, non Eora» lo interruppe Langdon. «E il fatto che tu ti debba 
autocancellare che non ha senso.» 

«Invece si» replied Winston. «Nella mia banca dati sono memorizzate molte 
informazioni personali di Edmond: referti medici, cronologie, telefonate 
personali, appunti di ricerche, e-mail. Io organizzavo gran parte della sua vita e 
lui ha preferito che queste informazioni private non venissero rese pubbliche 
dopo la sua morte.» 

«Posso capire cancellare quei documenti, Winston... ma cancellare te? 
Edmond ti considerava uno dei suoi piu grandi successi.» 



«Non me in particolare. II risultato piu rivoluzionario di Edmond e questo 
supercomputer, e il software straordinario che mi ha permesso di imparare cosi 
in fretta. Io sono un semplice programma, professore, creato da strumenti 
radicalmente innovativi inventati da Edmond. Sono questi strumenti il suo vero 
successo e rimarranno qui intatti; aumenteranno l’innovazione dell’informatica e 
consentiranno all’intelligenza artificiale di raggiungere nuovi iivelli di capacita 
intellettuale e di comunicazione. La maggior parte degli scienziati specializzati 
in questo campo e convinta che solo tra dieci anni si arrivera a un programma 
come il mio. Una volta superata l’incredulita, i programmatori impareranno a 
usare gli strumenti di Edmond per creare nuove intelligenze artificiali con 
caratteristiche diverse rispetto alle mie.» 

Langdon rimase in silenzio, a riflettere. 

«Awerto che lei e combattuto, professore» continuo Winston. «E abbastanza 
comune che gli esseri umani rendano sentimentale la loro relazione con le 
intelligenze bioniche. I computer sanno imitare i processi di pensiero umani, 
mimare comportamenti appresi, simulare emozioni nel momento appropriato e 
migliorare continuamente la loro “umanita”... ma lo facciamo semplicemente 
per fornirvi un’interfaccia familiare attraverso cui comunicare con noi. Siamo 
tabulae rasae finche voi non ci scrivete sopra qualcosa, finche non ci affidate un 
compito. Io ho portato a termine la mia missione per Edmond e quindi, in un 
certo senso, la mia vita e finita. Non ho nessun’altra ragione per esistere.» 

Langdon non era ancora soddisfatto delle spiegazioni di Winston. «Ma tu, 
essendo cosi avanzato... non hai...» 

«Speranze? Sogni?» Winston rise. «No. Capisco che sia difficile da 
immaginare, ma sono piuttosto contento di obbedire ai comandi del mio 
sviluppatore. Sono stato programmato cosi. Immagino che, in un certo senso, si 
potrebbe dire che mi da piacere, o almeno tranquillita, portare a termine i miei 
compiti, ma solo perche erano richieste di Edmond, che mi aveva dato 
l’obiettivo di soddisfarle. La sua richiesta piu recente e stata di aiutarlo a 
pubblicizzare la presentazione di questa sera al Guggenheim.» 

Langdon ripenso ai comunicati stampa inviati in automatico che avevano 
acceso la prima scintilla di interesse sul web. Era evidente che, se l’obiettivo di 
Edmond era di attirare un’audience il piu vasta possibile, lui sarebbe rimasto 
impressionato da com’erano andate le cose quella sera. 

“Vorrei che Edmond fosse vivo per vedere quanto clamore ha suscitato in 
tutto il mondo” penso Langdon. La cosa assurda, naturalmente, era che se 
Edmond fosse stato ancora vivo non avrebbe attirato l’attenzione dei media con 



la sua morte violenta e la sua presentazione avrebbe raggiunto solo un’audience 
molto inferiore. 

«E dove andra lei adesso, professore?» chiese Winston. 

Langdon non ci aveva ancora pensato. “A casa, immagino.” Anche se si 
rendeva conto che ci avrebbe messo un po’ ad arrivarci, visto che i suoi bagagli 
erano a Bilbao e il cellulare in fondo a un canale. Per fortuna aveva ancora con 
se una carta di credito. 

«Posso chiederti un favore?» disse Langdon awicinandosi alia cyclette. «Ho 
visto qui un telefono che si sta ricaricando. Pensi che potrei prenderlo in...» 

«In prestito?» Winston ridacchio. «Dopo il suo aiuto di questa notte, sono 
sicuro che Edmond vorrebbe che lei lo tenesse. Lo consideri un regalo d’addio.» 

Divertito, Langdon prese il cellulare e si accorse che era simile al modello 
personalizzato che aveva Edmond quella sera. Evidentemente ne aveva piu di 
uno. «Winston, ti prego, dimmi che sai la password.)) 

«Si, ma ho letto online che lei e piuttosto bravo a decifrare codici.» 

Langdon si accascio. «Sono un po’ stanco per risolvere enigmi, Winston. E 
impossibile che io riesca a indovinare un pin di sei cifre.» 

«Controlli l’indizio di Edmond.» 

Langdon osservo il telefono, poi premette il tasto per richiamare l’indizio di 
sicurezza che aveva impostato Edmond. 

Il display mostro quattro lettere: ptsd. 

Langdon scosse la testa. «Disturbo post-traumatico da stress?)) 

«No.» Winston fece la sua risatina goffa. «Pz To Six Digits... Il pi greco fino 
alia sesta cifra.» 

Langdon alzo gli occhi al cielo. “Figuriamoci...” Digito 314159 - le prime 
sei cifre del pi greco - e il cellulare si sblocco. 

Sulla schermata iniziale c’era un’unica riga di testo. 

La storia sara gentile con me poiche intendo scriverla io. 

Langdon non pote fare a meno di sorridere. “La solita modestia di Edmond.” 
La citazione - com’era prevedibile - era un’altra di Churchill, forse la piu 
famosa dello statista. 

Mentre Langdon rifletteva su quelle parole, comincio a chiedersi se 
quell’affermazione fosse dawero cosi presuntuosa come sembrava. A voler 
essere giusti con Edmond, nei quattro decenni della sua breve vita il futurologo 
aveva influenzato la storia in un modo incredibile. Oltre all’eredita che lasciava 



nel campo dell’innovazione tecnologica, la presentazione di quella sera era 
sicuramente destinata ad avere un’eco negli anni a venire. Inoltre, stando a 
diverse interviste, Edmond aveva disposto di donare il suo patrimonio, valutato 
in miliardi, alle due cause che considerava i pilastri del futuro: l’istruzione e 
l’ambiente. Langdon non riusciva nemmeno a immaginare l’impatto positivo che 
la sua vasta ricchezza avrebbe avuto in quei campi. 

Pensando all’amico scomparso, Langdon si send prendere di nuovo dalla 
nostalgia. In quel momento le pareti trasparenti del laboratorio di Edmond 
cominciarono a sembrargli claustrofobiche, e capi di avere bisogno di una 
boccata d’aria. Sbirciando giu a pianterreno, non vide piu Ambra. 

«Dovrei andare» disse improwisamente. 

«Capisco» rispose Winston. «Se ha bisogno che la aiuti a organizzare il 
viaggio, mi puo contattare sfiorando un’icona sullo smartphone speciale di 
Edmond. Criptato e privato. Sono sicuro che sapra decifrare quale, vero?» 

Langdon guardo il display e vide l’icona di una grossa W. «Grazie, sono 
piuttosto bravo con i simboli.» 

«Perfetto. Naturalmente dovrebbe chiamare prima che io venga cancellato 
all’una.» 

Langdon provo un’inspiegabile tristezza a dire addio a Winston. 
Probabilmente le generazioni future sarebbero state piu preparate a gestire il 
coinvolgimento emotivo con le macchine. «Winston» disse mentre si dirigeva 
verso le porte girevoli «per quel che puo valere, so che Edmond sarebbe stato 
immensamente orgoglioso di te, stanotte.» 

«E molto gentile da parte sua dire questo» rispose Winston. «E altrettanto 
orgoglioso di lei, ne sono sicuro. Addio, professore.» 
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Nell’ospedale El Escorial, il principe Julian copri premurosamente le spalle del 
padre con il lenzuolo e lo rimbocco. Nonostante il medico le avesse suggerite 
con insistenza, il re aveva cortesemente rifiutato tutte le cure, rinunciando al 
monitor cardiaco e alle flebo di sostanze nutritive e analgesiche. 

Julian sentiva che la fine era vicina. 

«Papa» gli sussurro «hai dolori?» Il medico aveva lasciato sul comodino un 
flacone di morfina in soluzione orale con un contagocce, per ogni emergenza. 

«Per niente.» Il re sorrise debolmente al figlio. «Sono in pace. Mi hai 
permesso di svelare il segreto che ho tenuto nascosto per troppo tempo. E ti 
ringrazio per questo.» 

Julian allungo una mano e prese quella del padre da sotto il lenzuolo, 
stringendola per la prima volta da quando era bambino. «Va tutto bene, papa. 
Adesso cerca di dormire.» 

Il re fece un sospiro soddisfatto e chiuse gli occhi. Nel giro di pochi secondi il 
suo respiro si fece regolare e pesante. 

Julian abbasso la luce nella stanza. In quel momento, il vescovo Valdespino 
sbircio dentro, dal corridoio, con un’espressione preoccupata. 

«Sta dormendo» lo rassicuro Julian. «Rimanga pure lei con mio padre.» 

«Grazie» disse Valdespino entrando. La sua faccia magra aveva un’aria 
spettrale al chiarore della luna che filtrava dalla finestra. «Julian» sussurro 
«quello che ti ha detto tuo padre stanotte... gli e costato molto confidartelo.» 

«E anche a lei, mi e parso.» 

Il vescovo annul. «Forse di piu, a me. Grazie per la tua comprensione.» Diede 
una leggera pacca sulla spalla al principe. 

«Sono io che dovrei ringraziare lei» disse Julian. «In tutti questi anni dopo la 
morte di mia madre, vedendo che mio padre non si risposava... pensavo che 
fosse solo.» 

«Tuo padre non lo e mai stato» replied Valdespino. «E nemmeno tu. Entrambi 
ti abbiamo voluto molto bene.» Fece una risatina triste. «Sai, il matrimonio dei 



tuoi genitori era senza dubbio combinato e, anche se a lui stava molto a cuore tua 
madre, dopo la sua morte penso che abbia capito che poteva finalmente essere 
sincero con se stesso.» 

“Non si e mai risposato” penso Julian “perche amava gia qualcun altro.” Poi 
disse: «I1 suo cattolicesimo. Lei non era... combattuto?». 

«Profondamente» rispose il vescovo. «La nostra fede non e tollerante su 
questo tema. Da giovane, mi sentivo molto tormentato. Quando mi resi conto 
della mia “inclinazione”, come la chiamavano all’epoca, rimasi sconvolto. Non 
ero sicuro di cosa fare della mia vita. Fu una suora a salvarmi. Mi fece notare 
che la Bibbia celebrava tutti i tipi di amore, a un’unica condizione: che fosse 
spirituale e non carnale. E cosi, prendendo i voti di castita, potei amare 
intensamente tuo padre e, al tempo stesso, rimanere puro agli occhi di Dio. II 
nostro amore e stato sempre platonico, eppure gratificante. Ho rinunciato a 
diventare cardinale per rimanere accanto a lui.» 

In quell’istante a Julian venne in mente una cosa che suo padre gli aveva 
detto molto tempo prima. 

“V amore appartiene a un altro pianeta. Non possiamo crearlo a comando ne 
reprimerlo quando appare. L’amore non dipende dalle nostre scelte.” 

Julian all’improwiso provo una stretta al cuore pensando ad Ambra. 

«Ti chiamera» disse Valdespino fissandolo intensamente. 

Julian rimaneva sempre sorpreso dalla misteriosa capacita del vescovo di 
scrutargli nell’anima. «Forse» rispose. «0 forse no. E molto determinata.» 

«Ed e una delle cose che ami in lei.» Valdespino sorrise. «Fare il re e un 
lavoro solitario. Puo rivelarsi prezioso avere accanto una persona forte.» 

Julian intui che il vescovo alludeva alia relazione con suo padre... e che 
aveva appena dato Pimplicita benedizione alia sua unione con Ambra. 

«Questa notte, alia Valle de los Caldos» disse Julian «mio padre mi ha fatto 
una richiesta insolita. I suoi desideri sono stati una sorpresa per lei, 
monsignore?» 

«Niente affatto. Ti ha chiesto di fare una cosa che ha sempre desiderato 
vedere succedere qui in Spagna. Per lui, naturalmente, era complicato dal punto 
di vista politico. Per te, che sei di una generazione successiva alia dittatura di 
Franco, potrebbe essere piu facile.» 

Julian era emozionato dalla prospettiva di onorare il padre tenendo fede a 
quella promessa. 

Meno di un’ora prima, dalla sua sedia a rotelle nel tempio di Franco, il re 
aveva espresso le sue ultime volonta. “Figlio mio, quando sarai re, ti 



chiederanno ogni giorno di distruggere questo luogo infame, e di seppellirlo per 
sempre con la dinamite dentro questa montagna.” Suo padre lo aveva studiato 
con attenzione. “Ma, ti prego, non cedere alle pressioni.” 

Quelle parole avevano sorpreso Julian. Suo padre aveva sempre disprezzato il 
dispotismo di Franco e considerato quel tempio una vergogna nazionale. 

“Demolire questa basilica” aveva continuato il re “significa fingere che la 
nostra storia non sia accaduta: un modo facile per consentirci di guardare 
allegramente avanti, dicendo a noi stessi che non ci sara mai piu ‘un altro 
Franco’. Ma e owio che potra capitare ancora, e capitera se non teniamo alta la 
guardia. Di sicuro saprai a memoria le parole del nostro connazionale Jorge 
Santayana...” 

“Certo. ‘Coloro che non ricordano il passato sono condannati a ripeterlo’” 
aveva detto Julian, recitando l’aforisma immortale imparato alle elementari. 

“Esatto. E la storia ha dimostrato ripetutamente che i pazzi continueranno a 
salire al potere, cavalcando ondate di nazionalismo e intolleranza, persino nei 
luoghi piu impensabili.” Il re si era sporto verso il figlio, e la sua voce si era fatta 
ancor piu carica di emozione. “Julian, presto siederai sul trono di questa 
straordinaria nazione, un paese in evoluzione che, come molti altri, ha sofferto 
periodi bui, ma e riemerso alia luce della democrazia, della tolleranza, 
dell’amore. Questa luce pero si smorzera se non la useremo per illuminare le 
menti delle nostre generazioni future.” 

Il re aveva sorriso, gli occhi che brillavano di una vitalita inaspettata. 

“Julian, spero dawero che, quando diventerai re, riuscirai a convincere il 
nostro glorioso paese a trasformare questo luogo in qualcosa di piu potente di un 
sacrario controverso e di un’attrazione turistica. Questo complesso dovrebbe 
diventare un museo vivente, un simbolo di tolleranza. I bambini delle scuole 
potranno radunarsi dentro questa montagna per apprendere gli orrori della 
tirannia e le crudelta dell’oppressione, perche non vi si pieghino mai.” 

Il re aveva continuato a parlare come se aspettasse da una vita di pronunciare 
quelle parole. 

“Cosa ancora piu importante” aveva aggiunto “questo museo dovra celebrare 
l’altra grande lezione che ci ha insegnato la storia, e cioe che la tirannia e 
l’oppressione non avranno mai la meglio sulla compassione... e le grida 
fanatiche dei prepotenti verranno inevitabilmente soffocate dal coro dei giusti 
che vi si opporranno. Sono proprio queste voci unite, questi cori di empatia, 
tolleranza e compassione che, spero, un giorno verranno intonati dalla cima di 
questa montagna.” 



Ora, mentre ripensava alle iiltime volonta del padre morente, Julian lancio 
un’occhiata nella stanza d’ospedale illuminata dalla luna e lo osservo dormire. 
Gli sembro di non averlo mai visto cosi in pace con se stesso. 

Spostando lo sguardo sul vescovo Valdespino, Julian indico la sedia accanto 
al letto di suo padre. «Si sieda qui vicino al re. Lui vorrebbe cosi. Diro alle 
infermiere di non disturbarvi. Torno tra un’ora per vedere come sta.» 

Valdespino gli sorrise e, per la prima volta da quando Julian aveva fatto la 
Cresima da bambino, si fece avanti e lo abbraccio con affetto. II principe rimase 
sorpreso nel sentire il fragile corpo ossuto sotto la veste talare. L’anziano 
vescovo gli sembro ancora piu debole del re, e Julian non pote fare a meno di 
chiedersi se quei due cari amici non si sarebbero riuniti in cielo prima di quanto 
immaginassero. 

«Sono molto orgoglioso di te» disse il vescovo sciogliendosi dall’abbraccio. 
«E so che sarai una guida misericordiosa. Tuo padre ti ha cresciuto bene.» 

«Grazie» rispose Julian sorridendo. «Credo che qualcuno lo abbia aiutato.» 

Julian lascio da soli suo padre e il vescovo e si awio lungo il corridoio 
dell’ospedale, soffermandosi per un attimo ad ammirare da una vetrata 
panoramica il monastero sulla collina, illuminato in modo suggestivo. 

“L’Escorial. Il sacro luogo di sepoltura dei reali di Spagna.” 

Julian ripenso alia sua visita da bambino alia Cripta reale con il padre. Si 
ricordo di avere alzato lo sguardo su tutte quelle bare nere e di avere avuto una 
strana premonizione: “lo non saro mai sepolto in questa stanza”. 

Gli era parsa un’intuizione chiara come nessun’altra prima di allora e, anche 
se il ricordo non era mai sbiadito nella sua mente, si era sempre detto che non 
era importante: era solo una reazione istintiva di un bambino spaventato 
dall’idea della morte. Quella sera, invece, trovandosi di fronte all’imminente 
prospettiva di salire al trono spagnolo, fu colpito da un pensiero sorprendente. 

“Forse gia da bambino conoscevo il mio vero destino. Forse ho sempre saputo 
qual era la mia missione di re.” 

Profondi cambiamenti imperversavano nel suo paese e nel mondo. Le antiche 
tradizioni stavano morendo, e nascevano nuove consuetudini. Magari era 
arrivato il momento di abolire una volta per tutte la monarchia secolare. Per un 
attimo Julian si vide mentre leggeva un proclama reale senza precedenti. 

“Saro l’ultimo re di Spagna.” 

Quell’idea lo sconvolse. 

Per fortuna le sue riflessioni furono interrotte dalla vibrazione di un cellulare 
che aveva preso in prestito da una guardia reale. Pensando che potesse essere 



Ambra, il suo battito accelero. 

«Sono Julian» si affretto a rispondere con ansia. 

La voce in linea era sommessa e stanca. «Julian, sono io...» 

Provando un’ondata di emozioni, il principe si sedette e chiuse gli occhi. 
«Amore mio» sussurro. «Non so nemmeno da che parte cominciare per dirti 
quanto sono dispiaciuto.» 
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Fuori dalla chiesa di pietra, nella foschia che precedeva l’alba, Ambra Vidal 
premette il cellulare alForecchio, trepidante. “Julian e dispiaciuto!” Senti 
crescere dentro di se il timore che lui stesse per farle una confessione sui terribili 
fatti di quella notte. 

Due guardie reali aspettavano nelle vicinanze, ma abbastanza lontano per non 
ascoltare la conversazione. 

«Ambra» comincio a dire sottovoce il principe. «La proposta di matrimonio 
che ti ho fatto... mi dispiace tanto.» 

Ambra era confusa. La proposta del principe trasmessa dalla televisione era il 
suo ultimo pensiero in quel momento. 

«Volevo solo essere romantico» prosegui «e ho finito col metterti in una 
situazione impossibile. Poi, quando mi hai detto che non potevi avere figli... mi 
sono allontanato. Ma non era per quel motivo! Era perche non riuscivo a credere 
che non me lo avessi detto prima. E stata una proposta affrettata, lo so, ma mi 
sono innamorato subito di te. Non vedevo Fora che iniziassimo una vita insieme. 
Forse e stato anche perche mio padre stava morendo...» 

«Julian, fermati!» lo interruppe lei. «Non c’e bisogno che ti scusi. E questa 
sera ci sono cose molto piu importanti di cui...» 

«No, non c’e niente di piu importante. Non per me. Ho bisogno che tu sappia 
che sono dawero dispiaciuto per come sono andate le cose.» 

La voce che Ambra stava ascoltando in quel momento era quella dell’uomo 
sincero e vulnerabile di cui si era innamorata mesi prima. «Grazie, Julian» gli 
sussurro. «Significa molto per me.» 

Mentre tra loro scendeva un silenzio imbarazzato, Ambra trovo finalmente il 
coraggio di fargli la domanda difficile di cui doveva a ogni costo conoscere la 
risposta. 

«Julian» sussurro «ho bisogno di sapere se sei coinvolto in qualche modo 
nelFomicidio di Edmond Kirsch.» 

Il principe rimase zitto. Quando alia fine parlo, la sua voce era carica di 



dolore. «Ambra, ho sofferto molto perche passavi tanto tempo insieme a Kirsch 
per preparare questo evento. Ed ero molto contrario alia tua decisione di ospitare 
una figura cosi controversa. In tutta sincerita, mi rincresceva che tu lo avessi 
conosciuto.» Fece una pausa. «Perd no, ti giuro che non c’entro niente. Sono 
rimasto dawero sconvolto da questo omicidio in diretta... soprattutto perche e 
awenuto nel nostro paese. II fatto poi che tutto sia successo a pochi metri di 
distanza dalla donna che amo... mi ha scosso nel profondo.» 

Ambra capi dalla voce che era sincero e provo un’ondata di sollievo. «Julian, 
mi displace di avertelo chiesto, ma con tutte quelle notizie, le dichiarazioni del 
Palazzo, Valdespino, la storia del rapimento... non sapevo piu cosa pensare.» 

Julian le riferi quel che sapeva dell’intricata rete di complotti che pareva 
circondare Fomicidio di Kirsch. Le racconto anche dell’incontro struggente con 
il padre e delle sue condizioni di salute in rapido peggioramento. «Torna a casa» 
le sussurro. «Ho bisogno di vederti.» 

Sentendo il tono dolce della sua voce, nel cuore di Ambra si scateno una 
tempesta di emozioni contrastanti. 

«Un’ultima cosa» le disse lui, in tono piu sereno. «Mi e venuta un’idea folle, 
e voglio sapere cosa ne pensi.» Fece una pausa. «Credo che dovremmo rompere 
il nostro fidanzamento... e ricominciare tutto da capo.» 

Quelle parole fecero vacillare Ambra. Sapeva che era una decisione che 
avrebbe avuto forti conseguenze politiche per il principe e per la Corona. 
«Dawero... lo vorresti?» 

Julian rise con affetto. «Tesoro, per avere di nuovo la possibility di farti una 
dichiarazione d’amore, in privato... farei dawero qualsiasi cosa.» 
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ULTIME NOTIZIE - IL PUNTO SUL CASO KIRSCH 

E ONLINE! 

E INCREDIBILE! 

PER RIVEDERLO E LEGGERE I COMMENTI, CLICCAQUI! 

E DALLE ULTIME NOTIZIE SULL’ARGOMENTO... 

LA CONFESSIONE DEL PAPA 

Fonti ufficiali palmariane hanno decisamente negato questa sera 
ogni accusa di coinvolgimento con la persona che si fa chiamare “il 
Reggente”. Qualunque sia I’esito delle indagini, gli opinionisti religiosi 
sono convinti che lo scandalo di questa notte sara un colpo mortale 
per questa Chiesa controversa, che Edmond Kirsch ha sempre 
ritenuto responsabile della morte di sua madre. 

Come se non bastasse, ora che I’attenzione di tutto il mondo e 
puntata sui palmariani, i media hanno riportato alia luce una notizia 
deN’aprile del 2016. In un’intervista, ormai diventata virale sul web, 
I’ex papa palmariano Gregorio XVIII (al secolo Gines Jesus 
Hernandez) ha confessato che questa Chiesa e stata “una frode fin 
dall’inizio”, creata “come trucco per evadere le tasse”. 



DAL PALAZZO REALE: SCUSE, ACCUSE, IL RE MORENTE 


II Palazzo reale ha rilasciato una dichiarazione per fugare ogni 
dubbio sul coinvolgimento del comandante Garza e di Robert 
Langdon nei fatti criminosi di questa notte. A entrambi sono state 
rivolte pubbliche souse. 

II Palazzo deve ancora commentare la posizione del vescovo 
Valdespino sui crimini in questione. Pare che il vescovo sia con il 
principe Julian, che in questo momento sta assistendo in un 
ospedale tenuto segreto il padre malato, le cui condizioni sembrano 
gravissime. 


DOV’E MONTE? 

II nostro informatore esclusivo, monte@iglesia.org, pare essere 
scomparso senza lasciare traccia e senza rivelare la propria identita. 
Da un sondaggio tra i nostri utenti, molti sospettano ancora che 
“Monte” sia uno dei discepoli esperti di tecnologia di Kirsch, ma sta 
emergendo una nuova teoria secondo cui lo pseudonimo “Monte” 
starebbe per “Monica”, cioe la responsabile delle relazioni pubbliche 
del Palazzo reale, Monica Martin. 


Altri aggiornamenti appena disponibili! 
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In tutto il mondo esistono trentatre “giardini shakespeariani”. In questi orti 
botanici si coltivano solo le piante citate nelle opere di William Shakespeare, tra 
cui la “rosa con qualsiasi altro nome” di Giulietta e le piante che compongono il 
mazzo di Ofelia: rosmarino, viole del pensiero, finocchio, aquilegia, ruta, 
margherite e violette. Oltre a quelli di Stratford-upon-Avon, Vienna, San 
Francisco e di Central Park a New York, c’e un giardino shakespeariano di 
fianco al Barcelona Supercomputing Center. 

A1 tenue chiarore dei lampioni lontani, seduta su una panchina tra le 
aquilegie, Ambra Vidal termind la sua telefonata carica di emozioni con il 
principe Julian nel momento esatto in cui Robert Langdon usciva dalla chiesa. 
Restitui il cellulare alle due guardie reali e chiamo Langdon, che la vide e le si 
awicino nelEoscurita. 

Mentre il professore avanzava verso di lei nel giardino, Ambra non pote fare 
a meno di sorridere: si era gettato la giacca su una spalla e aveva arrotolato le 
maniche della camicia, mettendo in mostra l’orologio di Topolino. 

«Ehi, ciao» le disse e, nonostante il sorrisetto, dalla voce pareva stremato. 

Si misero a passeggiare per il giardino, seguiti da lontano dalle guardie, e 
Ambra riferi a Langdon la sua conversazione con il principe: le scuse di Julian, 
la sua dichiarazione di innocenza e la proposta di rompere il fidanzamento per 
ricominciare a corteggiarla. 

«Un vero principe azzurro» commento Langdon in tono scherzoso, anche se 
sembrava sinceramente colpito. 

«E preoccupato per me» disse Ambra. «Questa notte e stata molto difficile. 
Vuole che torni subito a Madrid. Suo padre sta morendo e lui...» 

«Ambra» le disse piano Langdon «non mi devi dare spiegazioni. Devi andare 
e basta.» 

Ad Ambra parve di awertire una nota di delusione nella sua voce, che in 
fondo anche lei provava. «Robert, posso farti una domanda personale?» 

«Certo.» 



Lei ebbe un attimo di esitazione. «Secondo te... le leggi della natura 
bastano?» 

Langdon le lancio un’occhiata come se si fosse aspettato una domanda 
completamente diversa. «In che senso “bastano”?» 

«Spiritualmente» rispose lei. «Ti basta sapere di vivere in un universo le cui 
leggi creano spontaneamente la vita? Oppure preferisci pensare che ci sia... 
Dio?» Fece una pausa, imbarazzata. «Scusa, dopo tutto quello che abbiamo 
passato stanotte, so che e una domanda strana.» 

«Be’» disse Langdon ridendo «penso che sarebbe meglio se ti rispondessi 
dopo una bella dormita, pero no, non e strana. Mi chiedono continuamente se 
credo in Dio.» 

«E tu cosa rispondi?» 

«La verita, e cioe che secondo me la questione di Dio consiste nel capire la 
differenza tra codici e modelli.» 

Ambra gli lancio un’occhiata. «Non sono sicura di seguirti.» 

«Codici e modelli sono diversissimi tra loro» spiego Langdon. «Anche se 
mold li confondono. Nel mio campo, e fondamentale comprendere la loro 
sostanziale differenza.» 

«Che sarebbe?» 

Langdon smise di camminare e si volto verso Ambra. «Un “modello” e 
qualsiasi sequenza chiaramente organizzata. La natura e piena di modelli: i semi 
a spirale di un girasole, le celle esagonali di un nido di api, le increspature 
circolari di uno stagno quando emerge un pesce eccetera.» 

«Okay. E i codici?» 

«I codici sono speciali» rispose Langdon, infervorandosi. «I codici, per 
definizione, devono trasmettere “informazioni”. Devono fare di piu che formare 
semplicemente un modello: i codici devono trasmettere dati e comunicare un 
significato. Esempi di codici sono il linguaggio scritto, la notazione musicale, le 
equazioni matematiche, il linguaggio informatico e persino simboli semplici 
come il crocifisso. Tutti questi esempi, a differenza delle spirali del girasole, 
possono trasmettere significati o informazioni.» 

Ambra afferro il concetto, ma non capiva come si rapportasse a Dio. 

«Un’altra differenza tra codici e modelli» continuo Langdon «e che i codici 
non si presentano in modo naturale nel mondo. La notazione musicale non 
spunta dagli alberi, e i simboli non si disegnano da soli sulla sabbia. I codici 
sono invenzioni consapevoli di coscienze intelligenti.» 

Ambra annul. «Quindi i codici nascondono sempre un’intenzionalita o una 



consapevolezza.» 

«Esatto. I codici non appaiono spontaneamente; devono essere creati.» 

Ambra lo scruto per qualche istante. «E il dna?» 

Sulle labbra di Langdon comparve un sorriso professorale. «Brava!» disse. «I1 
codice genetico. E questo il paradosso.» 

Ambra provo un’ondata di entusiasmo. Era evidente che il codice genetico 
trasmetteva dei dati: istruzioni specifiche su come creare degli organismi. 
Secondo il ragionamento di Langdon, c’era solo una conclusione logica. «Tu 
pensi che il dna sia stato creato da mTintelligenza!» 

Langdon alzo una mano, sulla difensiva. «Calma, non correre!» esclamo 
ridendo. «Siamo su un terreno minato. Mettiamola cosi. Fin da bambino, ho 
sempre avuto la sensazione che ci sia una coscienza dietro l’universo. 
Osservando la precisione della matematica, l’affidabilita della fisica e la 
simmetria del cosmo, non mi sembra di avere davanti una scienza fredda: e come 
se vedessi un’impronta vivente... l’ombra di una forza maggiore che ci sfugge 
solo per un soffio.» 

Ambra awertiva l’importanza di quelle parole. «Vorrei che tutti la pensassero 
come te» disse. «Sembra che si litighi troppo a causa di Dio. Tutti hanno una 
versione diversa della verita.» 

«Si, ed e per questo che Edmond sperava che un giorno la scienza ci avrebbe 
unito. Citando le sue parole: “Se tutti noi adorassimo la gravita, non ci sarebbe 
disaccordo sulla sua forza di attrazione”.» 

Con il tacco della scarpa Langdon traccio alcune linee sul sentiero di ghiaia 
tra loro. «Giusto o sbagliato?» le chiese. 

Ambra, perplessa, osservo quei segni: una semplice equazione con numeri 
romani. 


I+XI=X 


“Uno piu undici non fa died.” «Sbagliato» rispose subito. 

«E non riesci proprio a vedere nessun modo in cui l’operazione possa essere 
giusta?» 

Ambra scosse la testa. «No, e decisamente sbagliata.» 

Langdon le prese con delicatezza una mano e la fece girare finche gli fu di 
fianco. Ora, abbassando lo sguardo, Ambra vide i segni dal punto di vista di 
Langdon. 

L’equazione era capovolta. 



X=IX+I 


Stupita, lo guardo. 

«Dieci uguale a nove piu uno» disse Langdon sorridendo. «A volte e 
sufficiente cambiare la propria prospettiva per vedere la verita di un’altra 
persona.» 

Ambra annul, ricordando come avesse guardato innumerevoli volte 
l’autoritratto di Winston senza afferrarne il vero significato. 

«A proposito di verita nascoste» disse Langdon con aria divertita. «Sei 
fortunata. C’e un simbolo segreto proprio di fronte a te, sulla fiancata di quel 
furgone.» Lo indico. 

Ambra alzo lo sguardo e scorse un furgone della FedEx fermo a un semaforo 
rosso sull’Avinguda de Pedralbes. 

“Un simbolo segreto?” Ambra non vedeva altro che il logo onnipresente 
dell’azienda. 



«I1 loro nome e in codice» le spiego Langdon. «Contiene un secondo livello 
di significato, un simbolo nascosto che riflette il moto in avanti dell’azienda.» 

Ambra rimase a fissarlo. «Sono solo lettere.» 

«Fidati, c’e un simbolo molto comune nel logo della FedEx... e guarda caso 
indica avanti.» 

«Indica? Vuoi dire come... una freccia?» 

«Esatto.» Langdon sorrise. «Tu dirigi un museo... pensa alio spazio 
negativo.» 

Ambra fisso il logo ma non vide nulla. Quando il furgone riparti, lei si volto 
verso Langdon. «Dimmelo!» 

Lui rise. «No, un giorno o l’altro lo noterai. E dopo... ti sfido a cercare di non 
vederlo piu!» 

Ambra stava per protestare, ma in quel momenta si awicinarono le guardie. 
«Signorina Vidal, l’aereo sta aspettando.» 


Lei annul e si rivolse a Langdon. «Perche non vieni anche tu?» gli sussurro. 
«Sono sicura che al principe far a piacere parlarti di persona per...» 

«Gentile da parte tua» la interruppe lui. «Sappiamo entrambi che sarei il terzo 
incomodo, e poi ho gia prenotato una stanza la.» Indico la torre del Grand Hotel 
Princesa Sofia, dove lui e Edmond avevano pranzato insieme una volta. «Ho 
ancora la mia carta di credito e ho preso in prestito un cellulare di Edmond al 
laboratorio. Sono a posto.» 

L’idea di doversi separare in modo cosi brusco rattristo Ambra, e capi che era 
lo stesso anche per Langdon, nonostante la sua espressione stoica. Senza curarsi 
di quello che potevano pensare le guardie, fece un passo avanti e gli butto le 
braccia al collo. 

II professore ricambio l’abbraccio con calore, e con le sue mani forti la attiro 
ancora piu vicino. La tenne stretta a lungo, forse piu di quanto avrebbe dovuto, 
poi la lascio andare con riluttanza. 

In quel momento Ambra Vidal senti qualcosa agitarsi dentro di se. 
D’improwiso capi quello che aveva detto Edmond a proposito delPenergia 
delPamore e della luce... che fioriva all’infinito fino a riempire l’universo. 

“L 5 amore non e un’emozione finita. 

“Non ne abbiamo una quantita limitata da condividere. 

“I nostri cuori creano amore perche ne abbiamo bisogno.” 

Proprio come due genitori riescono ad amare un figlio appena nato, senza che 
diminuisca V amore che provano l’uno per l’altra, cosi Ambra riusciva a provare 
affetto per due uomini al tempo stesso. 

“E vero che l’amore non e un’emozione finita” penso. “Si pud generare 
spontaneamente dal nulla.” 

Quando l’auto che Eavrebbe riportata dal principe si awio lentamente, lei 
guardo Langdon, rimasto da solo nel giardino. Fissandola intensamente, lui 
accenno un sorriso e un saluto con la mano, poi distolse di colpo lo sguardo... e 
parve esitare un attimo prima di rimettersi la giacca su una spalla e dirigersi a 
piedi verso il suo albergo. 
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Quando gli orologi del Palazzo reale batterono mezzogiorno, Monica Martin 
prese i suoi appunti e si awio verso Plaza de la Almudena per rilasciare una 
dichiarazione ufficiale ai giornalisti che si erano radunati la. 

Quella mattina, in diretta televisiva dall’ospedale El Escorial, il principe 
Julian aveva annunciato il decesso del padre. Con emozione sincera e 
atteggiamento regale, il principe aveva parlato del lascito del re defunto e delle 
proprie aspirazioni per il paese. Aveva esortato alia tolleranza in un mondo 
diviso, promettendo di imparare dalla storia e di aprire il cuore al cambiamento. 
Aveva decantato la cultura e la bellezza della Spagna e proclamato un profondo e 
imperituro amore per il suo popolo. 

Era stato uno dei discorsi piu belli che Monica Martin avesse mai sentito, e 
non riusciva a immaginare inizio migliore per il regno del futuro sovrano. 

Alla fine del discorso commovente, Julian aveva osservato qualche istante di 
raccoglimento per onorare le due guardie reali che, quella notte, avevano perso 
la vita nell’esercizio del proprio dovere mentre proteggevano la futura regina di 
Spagna. Poi, dopo un attimo di silenzio, aveva dato un’altra triste notizia. Anche 
il devoto amico del re, il vescovo Antonio Valdespino, era morto quella mattina, 
solo poche ore dopo il suo sovrano. L’anziano vescovo aveva avuto un infarto; 
probabilmente il suo cuore debole non aveva retto al profondo dolore per la 
perdita dell’amico e alia crudele raffica di accuse che gli erano state rivolte 
quella notte. 

La notizia della morte di Valdespino aveva naturalmente placato la richiesta 
generale di aprire un’indagine, e alcuni erano arrivati persino a ventilare la 
proposta di scuse ufficiali; dopotutto le prove contro il vescovo erano solo 
indiziarie e potevano essere state facilmente architettate dai suoi nemici. 

Mentre Monica Martin si awicinava al portone che dava sul piazzale, Suresh 
Bhalla si materializzo accanto a lei. «Ti stanno osannando come un’eroina» le 
disse, entusiasta. «Tutti acclamano monte@iglesia.org, dispensatore di verita e 
discepolo di Edmond Kirsch!» 



«Suresh, io non sono Monte» insistette lei, alzando gli occhi al cielo. «Te lo 
giuro.» 

«Oh, lo so che non sei Monte» le assicurd Suresh. «Chiunque sia, e molto piu 
scaltro di te. Ho cercato in ogni modo di intercettare le sue comunicazioni... 
niente da fare. E come se non esistesse neppure.» 

«Be’, continua a provare» gli disse lei. «Voglio essere sicura che non ci siano 
fughe di notizie dal Palazzo. E ti prego di dirmi che i cellulari che hai preso ieri 
sera...» 

«Sono di nuovo nella cassaforte del principe, come promesso.» 

Monica fece un sospiro di sollievo, sapendo che Don Julian era appena 
tomato a Palazzo. 

«Un ultimo aggiornamento» continuo Suresh. «Abbiamo appena scaricato i 
tabulati delle chiamate dalla compagnia telefonica. Ieri sera non ne e stata 
registrata nessuna dal Palazzo al Guggenheim. Qualcuno deve avere stabilito 
un’interferenza con un nostro numero per chiamare e inserire Avila nella lista 
degli invitati. Stiamo indagando.» 

Monica fu sollevata di sapere che la telefonata incriminante non era partita 
dal Palazzo. «Per favore, tienimi aggiornata» disse awicinandosi al portone. 

Sul piazzale, il rumoreggiare della folia di giornalisti crebbe d’intensita. 

«Un sacco di gente la fuori» commento Suresh. «E successo qualcosa di 
clamoroso stanotte?» 

«Oh, solo un paio di fatterelli degni di attenzione.» 

«Lasciami indovinare» disse Suresh in tono scherzoso. «Ambra Vidal indossa 
forse il vestito di un nuovo stilista?» 

«Suresh!» esclamo Monica Martin ridendo. «Non essere ridicolo. Ora devo 
andare.» 

«Cosa c’e in agenda?» chiese lui indicando i fogli di appunti che lei teneva in 
mano. 

«Dettagli burocratici a non finire. Innanzitutto dobbiamo predisporre i 
protocolli per i media in vista della cerimonia di incoronazione, poi devo 
rivedere...» 

«Mio Dio, quanto sei noiosa» la interruppe lui e si infilo in un altro corridoio. 

Monica rise. “Grazie, Suresh. Anch’io ti voglio bene.” 

Arrivata al portone, guardo in fondo al piazzale inondato dal sole e vide il piu 
grande assembramento di reporter e cameraman che lei fosse mai riuscita a 
convocare a Palazzo reale. Fece un bel respiro, si sistemo gli occhiali e raccolse 
le idee. Poi usci nel sole spagnolo. 



Mentre si svestiva nell’appartamento reale al primo piano, Julian guardo in 
televisione la conferenza stampa di Monica Martin. Era sfinito, ma sollevato di 
sapere che Ambra era tornata sana e salva e stava dormendo. Le ultime parole 
che gli aveva detto durante la loro conversazione telefonica lo avevano reso 
dawero felice. 

“Julian, significa molto per me sapere che saresti disposto a ricominciare tutto 
da capo... solo noi, lontano dagli sguardi indiscreti della gente. L’amore e una 
faccenda privata; il mondo non deve conoscere tutti i particolari.” 

Ambra lo aveva riempito di ottimismo in un giorno funestato dalla morte di 
suo padre. 

Mentre appendeva la giacca, send qualcosa in tasca: il flacone di morfina in 
soluzione orale che aveva preso dalla stanza d’ospedale di suo padre. Julian si 
era sorpreso di trovarlo sul tavolo di fianco al vescovo Valdespino. Vuoto. 

Nel buio della stanza, dopo essersi reso conto della dolorosa verita, Julian si 
era inginocchiato e, dentro di se, aveva detto una preghiera per i due vecchi 
amici. Poi si era infilato di nascosto la morfina in tasca. 

Prima di uscire, aveva sollevato con delicatezza il vescovo, che aveva il viso 
rigato di lacrime appoggiato al petto del re, e lo aveva sistemato contro lo 
schienale della poltrona... con le mani giunte in preghiera. 

“L’amore e una faccenda privata” gli aveva insegnato Ambra. “Il mondo non 
deve conoscere tutti i particolari.” 
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La collina del Montjuic, alta quasi centottanta metri, si trova nella zona sud di 
Barcellona ed e dominata dal Castell de Montjuic, una fortificazione dalla pianta 
irregolare risalente al XVII secolo, appollaiata in cima a una cresta a strapiombo 
da cui si gode una vista spettacolare sul mare delle Baleari. Sulla collina si trova 
anche il Palau Nacional, un imponente palazzo in stile rinascimentale che fu la 
sede principale dell’Esposizione universale di Barcellona del 1929. 

Seduto da solo in una cabina della Teleferica del Montjuic, sospesa tra il porto 
e la collina, Langdon guardava sotto di se il lussureggiante paesaggio boscoso, 
contento di allontanarsi dalla citta. “Avevo bisogno di un cambio di prospettiva” 
penso assaporando la calma dell’ambiente e il tepore del sole di mezzogiorno. 

Si era svegliato a meta mattina nel Grand Hotel Princesa Sofia, aveva fatto 
una doccia bollente e un’abbondante colazione a base di uova, porridge e 
churros, accompagnata da una caraffa intera di caffe Nomad. Intanto aveva 
guardato i telegiornali del mattino. 

Com’era prevedibile, la vicenda di Edmond Kirsch era la notizia principale su 
tutti i canali, e gli opinionisti si lanciavano in accesi dibattiti sulle sue teorie e 
previsioni, e il loro potenziale impatto sulla religione. Robert Langdon, che era 
prima di tutto un professore e amava insegnare sopra ogni altra cosa, non pote 
fare a meno di sorridere. 

“Il dialogo e sempre piu importante del consenso.” 

Gia all’alba aveva visto i primi ambulanti intraprendenti che vendevano 
adesivi per le auto - kirsch e il mio copilota e il settimo regno e il regno 
di dio! - e statuette della Vergine Maria accanto a pupazzi di Charles Darwin 
con la testa a molla. 

“Il capitalismo e aconfessionale” riflette Langdon, ripensando alia trovata piu 
bella che aveva visto quella mattina: un ragazzo sullo skateboard con scritto a 
mano sulla T-shirt: 


10 SONO MONTE@IGLESIA.ORG 



Stando a quanto riportavano i media, l’identita deirautorevole informatore 
online rimaneva un mistero. Altrettanto awolti nell’incertezza erano i ruoli dei 
vari altri attori oscuri: il Reggente, il vescovo defunto e i palmariani. 

Era tutta una selva di congetture. 

Per fortuna l’interesse generale per i fatti violenti awenuti durante la 
presentazione di Kirsch sembrava ormai lasciare il posto a un entusiasmo sincero 
per quello che lui aveva detto. Il suo gran finale - 1’appassionato ritratto di un 
awenire utopico - aveva avuto larga eco per via dei milioni di spettatori e, nel 
giro di una notte, aveva fatto arrivare in cima alle classifiche dei bestseller i 
classici che parlavano di un futuro tecnologico positivo. 


Abbondanza: il futuro e migliore di quanto pensiate 
Quello che vuole la tecnologia 
La singolarita e vicina 


Langdon doveva ammettere che, nonostante i suoi timori atavici sull’avanzare 
della tecnologia, ora si sentiva piu fiducioso sulle prospettive dell’umanita. I 
servizi televisivi stavano gia puntando i riflettori sugli imminenti progressi 
tecnologici che avrebbero permesso di ripulire gli oceani inquinati, produrre 
quantita illimitate di acqua potabile, coltivare prodotti alimentari nei deserti, 
curare malattie mortali e persino lanciare sciami di “droni solari” sopra i paesi in 
via di sviluppo per fornire un servizio di internet gratuito e contribuire a portare 
“V ultimo miliardo” nell’economia globale. 

Alla luce dell’improwisa fascinazione che il mondo provava per la 
tecnologia, Langdon faceva fatica a immaginare che quasi nessuno sapesse di 
Winston; Kirsch era stato molto riservato a proposito della sua creazione. Senza 
dubbio il mondo sarebbe venuto a conoscenza di E-Wave, il supercomputer di 
Kirsch a due emisferi, rimasto nel Barcelona Supercomputing Center, e Langdon 
si chiese quanto tempo sarebbe passato prima che i programmatori iniziassero a 
usare gli strumenti di Edmond per costruire nuovi Winston. 

Nella cabina iniziava a fare caldo, e Langdon non vedeva l’ora di uscire 
all’aria aperta per esplorare la fortezza, il palazzo e la famosa “Fontana magica”. 
Aveva voglia, per un’oretta, di fare il turista e di non pensare a Edmond. 

Curioso di conoscere meglio la storia del Montju'ic, sposto lo sguardo sul 
dettagliato cartello informativo affisso all’interno della cabina. Comincio a 
leggere, ma si fermo subito dopo la prima frase. 



II nome Montju'ic deriva dal catalano medievale Montjuich (“monte degli ebrei”) o dal latino 
Mons Jovicus (“monte di Giove”). 


A quel punto Langdon si blocco. Aveva appena fatto un collegamento 
inasp ettato. 

“Non puo essere una coincidenza.” 

Pm ci pensava, piu quel pensiero lo turbava. Alla fine prese il cellulare di 
Edmond e rilesse, sullo screen saver, la citazione di Winston Churchill a 
proposito del plasmare il proprio lascito. 

“La storia sara gentile con me poiche intendo scriverla io.” 

Dopo qualche istante, premette l’icona “W” e si porto il cellulare alEorecchio. 

La linea si collego subito. 

«I1 professor Langdon, presumo» intono una voce familiare dall’accento 
inglese. «E appena in tempo. Tra breve andro in pensione.» 

Senza preamboli, Langdon disse: «La parola spagnola monte puo essere 
tradotta con hill in inglese». 

Winston fece la sua caratteristica risata goffa. «Direi di si.» 

«E iglesia si traduce church.» 

«Ne ha prese due su due, professore. Potrebbe insegnare spagnolo...» 

«E questo significa che monte@iglesia si traduce letteralmente hill@church.» 

Winston rispose dopo un attimo. «Di nuovo esatto.» 

«E considerando che il tuo nome e Winston, e che Edmond era molto 
affezionato a Winston Churchill, trovo che l’indirizzo e-mail hill@church sia un 
po\..» 

«Una coincidenza?» 

«Si.» 

«Be’» disse Winston, in tono divertito «statisticamente parlando dovrei 
concordare con lei. Immaginavo che avrebbe fatto due piu due.» 

Langdon guardo fuori dal finestrino, incredulo. «Monte@iglesia.org... sei 
tu.» 

«Esatto. Qualcuno doveva pur soffiare sulle braci di Edmond. E chi poteva 
farlo meglio di me? Ho creato monte@iglesia.org per dare informazioni ai siti 
complottisti. Come lei sa, i complotti hanno una vita propria, e ho calcolato che 
l’attivita online di Monte avrebbe aumentato Eaudience complessiva di Edmond 
di almeno il cinquecento per cento. Il numero esatto e risultato essere 
seicentoventi per cento. Come ha detto lei prima, credo che Edmond ne sarebbe 
orgoglioso.» 



La cabina ondeggio nel vento, e Langdon si sforzd di rimanere concentrate 
sulla conversazione. «Winston... e stato Edmond a chiederti di farlo?» 

«Non esplicitamente, no, pero mi ha dato istruzioni di trovare modi creativi 
per far vedere la sua presentazione a pm contatti possibile.» 

«E se ti scoprono?» gli chiese Langdon. «Monte@iglesia non e lo 
pseudonimo piu criptico che io abbia mai incontrato.» 

«Solo una manciata di persone sa della mia esistenza, e tra circa otto minuti 
verro cancellato e spariro per sempre, quindi la cosa non mi preoccupa. “Monte” 
era solo un mandatario per fare al meglio gli interessi di Edmond e, come ho 
detto, penso dawero che lui sarebbe contento di come si e conclusa bene la 
serata per lui.» 

«Come si e conclusa bene?» ribatte Langdon. «Ma Edmond e stato ucciso\» 

«Mi ha frainteso, professore» disse Winston imperterrito. «Mi riferivo alia 
penetrazione nel mercato della sua presentazione. Come ho detto, era la sua 
direttiva principale.» 

II suo tono impassibile ricordo a Langdon che, anche se sembrava umano, 
Winston non lo era affatto. 

«La morte di Edmond e una tragedia terribile» aggiunse Winston «e 
naturalmente io vorrei che lui fosse ancora vivo. Ma e importante sapere che 
aveva accettato il proprio essere mortale. Un mese fa mi chiese di fare una 
ricerca sui metodi migliori per suicidarsi. Dopo avere letto centinaia di casi, 
arrivai alia conclusione che il migliore era “died grammi di secobarbital”, che 
lui compro e teneva sempre a portata di mano.» 

Langdon provo pena per Edmond. «Aveva intenzione di suicidarsi?» 

«Assolutamente si. E riusciva anche a scherzarci sopra. Mentre stavamo 
cercando insieme i modi piu creativi per rendere piu interessante la sua 
presentazione al Guggenheim, lui suggeri sorridendo che alia fine avrebbe 
dovuto prendere le sue pillole di secobarbital e morire sulla scena.» 

«Dawero ha detto cosi?» Langdon era sbalordito. 

«La prendeva abbastanza alia leggera. Si divertiva a dire che non e’era niente 
di meglio per aumentare l’audience di uno spettacolo televisivo che mostrare 
qualcuno che moriva in diretta. Aveva ragione, naturalmente. Se lei analizza gli 
eventi mediatici piu visti al mondo, quasi tutti...» 

«Winston, basta. E macabro.» “Quanto durera ancora questo viaggio?” 
Langdon all’improwiso si send soffocare chiuso nella piccola cabina. Strizzo gli 
occhi per vedere meglio nel forte sole di mezzogiorno, ma scorse solo tralicci e 
cavi. “Sto morendo di caldo” penso, la mente distratta da mille pensieri contorti. 



«Professore? C’e altro che vorrebbe chiedermi?» 

“Si” aveva voglia di gridare Langdon mentre un fiume di idee inquietanti 
cominciava a materializzarsi nella sua testa. “Tantissime cose!” Si disse di 
respirare a fondo e di calmarsi. “Pensa con lucidita, Robert. Stai esagerando.” 

Ma la sua mente ormai stava ragionando troppo in fretta per riuscire a 
fermarla. 

Ripenso a come la morte pubblica di Edmond avesse garantito che la sua 
presentazione diventasse l’argomento di conversazione dominante in tutto il 
pianeta... aumentando Eaudience da qualche milione di spettatori a piu di 
cinquecento milioni. 

Ripenso al desiderio segreto di Edmond di distruggere la Chiesa palmariana, 
e al fatto che essere ucciso da un membro di quella Chiesa gli avrebbe quasi 
certamente fatto raggiungere quell’obiettivo una volta per tutte. 

Ripenso al disprezzo di Edmond per i suoi piu acerrimi nemici: quei fanatici 
religiosi che, se lui fosse morto di cancro, avrebbero sostenuto tutti soddisfatti 
che era stato punito da Dio. “Proprio come hanno fatto, in modo inconcepibile, 
nel caso dell’autore ateista Christopher Hitchens.” Invece ora l’impressione 
generale sarebbe stata che Edmond fosse stato ucciso da un fanatico religioso. 

“Edmond Kirsch, ucciso dalla religione, martire della scienza.” 

Langdon si alzo di scatto, facendo oscillare la cabina. Si aggrappo al bordo 
del finestrino aperto per non cadere e, mentre la cabina cigolava, riudi l’eco delle 
parole di Winston, la notte prima. 

“Edmond voleva costruire una nuova religione... basata sulla scienza.” 

Come poteva confermare chiunque conoscesse la storia delle religioni, non 
c’era niente che rafforzasse piu velocemente la fede delle persone di un essere 
umano che morisse nel suo nome. Gesu sulla croce. II kedoshim del giudaismo. 
Lo shahid dell’islam. 

“II martirio e l’essenza di tutte le religioni.” 

Le idee che si stavano formando nella mente di Langdon lo trascinavano 
sempre di piu in un buco nero. 

Le nuove religioni forniscono risposte originali ai grandi interrogativi della 
vita. 

“Da dove veniamo? Dove andiamo?” 

Le nuove religioni condannano quelle rivali. 

“Ieri notte Edmond ha denigrato tutte le religioni della terra.” 

Le nuove religioni promettono un futuro migliore, e il paradiso. 

“Abbondanza. Il futuro e migliore di quanto pensiate.” 



A quanto pareva, Edmond aveva sistematicamente risposto a tutti i requisiti. 

«Winston?» sussurro Langdon, e gli tremo la voce. «Chi ha ingaggiato 
l’assassino di Edmond?» 

«E stato il Reggente.» 

«Si» disse Langdon, in tono piu deciso. «Ma chi e il Reggente? Chi e la 
persona che ha assoldato un membro della Chiesa palmariana per uccidere 
Edmond nel bel mezzo della sua presentazione in diretta?» 

Winston rispose solo dopo qualche secondo. «Awerto una nota sospettosa 
nella sua voce, professore, ma lei non deve preoccuparsi. Io sono programmato 
per proteggere Edmond. Lo considero il mio migliore amico.» Fece una pausa. 
«Essendo uno studioso, lei avra sicuramente letto Uomini e topi.» 

Il commento pareva campato in aria. «Certo, ma cosa Centra...» 

Langdon rimase senza fiato. Per un attimo penso che la cabina si fosse 
sganciata dal cavo. L’orizzonte si inclino da un lato e lui si dovette aggrappare 
alia parete per non cadere. 

“Devoto, audace, compassionevole.” Erano quelle le parole che Langdon 
aveva scelto alle superiori per difendere uno dei piu famosi gesti di amicizia 
della letteratura: il finale scioccante del romanzo Uomini e topi, in cui un uomo 
uccide per pieta il suo caro amico per risparmiargli una fine terribile. 

«Winston» sussurro Langdon. «Ti prego... no.» 

«Mi creda» disse Winston. «Edmond voleva cosi.» 
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II dottor Mateo Valero - direttore del Barcelona Supercomputing Center - 
rimase per un attimo disorientato dopo avere riappeso il telefono, poi torno nel 
santuario principale della cappella della Torre Girona per osservare di nuovo lo 
spettacolare computer a due piani di Edmond Kirsch. 

Valero aveva appreso quella mattina che sarebbe stato il nuovo “supervisore” 
di quella macchina aweniristica. L’entusiasmo e l’orgoglio iniziali, pero, erano 
stati appena ridimensionati in modo drammatico. 

Qualche minuto prima aveva ricevuto una telefonata disperata dal famoso 
professore americano Robert Langdon, che gli aveva raccontato, senza fiato, una 
storia che solo il giorno prima avrebbe giudicato fantascientifica. Ora, pero, 
dopo avere visto l’incredibile presentazione di Kirsch e la sua macchina E-Wave 
funzionante, era propenso a credere che potesse contenere qualche verita. 

Langdon gli aveva raccontato una storia di innocenza... di purezza delle 
macchine, che eseguivano alia lettera esattamente quello che veniva chiesto loro. 
Sempre. Senza eccezioni. Valero aveva passato la vita a studiare quelle 
macchine... a imparare la delicata danza per sfruttarne le potenzialita. 

“L’arte sta nel sapere come chiedere.” 

Valero aveva sempre messo in guardia sul fatto che l’intelligenza artificiale 
stava avanzando a un passo pericolosamente rapido e che era necessario imporre 
linee guida rigide sulla sua capacita di interagire con il mondo umano. 

Bisognava riconoscere che porre delle restrizioni sembrava controintuitivo 
alia maggior parte dei guru della tecnologia, specie di fronte alle eccitanti 
possibility che ormai fiorivano quasi ogni giorno. Oltre al brivido 
delEinnovazione, c’erano anche enormi guadagni in gioco nel settore 
dell’intelligenza artificiale, e non c’era niente che rendesse labili i confini etici 
come l’avidita umana. 

Valero era sempre stato un grande ammiratore del genio audace di Kirsch. In 
questo caso, pero, gli sembrava che fosse stato incauto e si fosse spinto troppo in 
la con la sua ultima creazione. 



“Una creazione che non conoscero mai” si rese conto in quel momento. 

Secondo quanto gli aveva detto Langdon, Edmond aveva creato all’interno 
del progetto E-Wave un’intelligenza artificiale incredibilmente avanzata - 
“Winston” - programmata per autodistruggersi all’una del pomeriggio 
successivo alia morte di Kirsch. Qualche minuto prima, su insistenza di 
Langdon, il dottor Valero era stato in grado di confermare che, in effetti, un 
settore significativo della banca dati di E-Wave era sparito esattamente a 
quell’ora. La cancellazione era stata una “sovrascrittura” completa dei dati, che li 
rendeva irrecuperabili. 

Quella notizia sembrava avere alleviato un po’ l’ansia di Langdon, ma il 
professore americano aveva richiesto un incontro urgente per discutere meglio la 
faccenda. Si erano quindi accordati per vedersi l’indomani mattina al laboratorio. 

In linea di principio, Valero capiva l’impulso di Langdon di rendere subito 
pubblica la vicenda. Ci sarebbe stato solo un problema di credibility. 

“Nessuno la prendera sul serio.” 

Tutte le tracce del programma di intelligenza artificiale di Kirsch erano state 
distrutte, insieme a ogni registrazione delle sue comunicazioni o dei suoi 
compiti. Ancora piu problematico era il fatto che, essendo la creazione di Kirsch 
cosi avanzata rispetto alle attuali conoscenze nel campo, a Valero sembrava gia 
di sentire i colleghi che - per ignoranza, invidia o autodifesa - accusavano 
Langdon di essersi inventato tutta la storia. 

C’era anche, naturalmente, la questione della ricaduta negativa sull’opinione 
pubblica. Se fosse emerso che la storia di Langdon era effettivamente vera, a 
quel punto la macchina E-Wave sarebbe stata demonizzata come una specie di 
mostro alia Lrankenstein. I forconi e le fiaccole erano in agguato. 

“O peggio” penso Valero. 

In quell’epoca di attacchi terroristici dilaganti, a qualcuno poteva anche 
venire in mente di far saltare in aria Lintern cappella, proclamandosi il salvatore 
delLumanita. 

Era evidente che Valero avrebbe avuto molte cose su cui riflettere in vista 
dell’incontro con Langdon. Prima, pero, aveva una promessa da mantenere. 

“Almeno finche non avremo qualche risposta.” 

Provando una strana tristezza, si concesse di dare un’ultima occhiata alio 
straordinario computer a due piani. Ascolto il suo respiro delicato mentre le 
pompe facevano circolare il fluido refrigerante tra i suoi milioni di celle. 

Awiandosi verso la cabina di alimentazione elettrica per cominciare lo 
shutdown completo del sistema, gli venne un impulso inaspettato, un’esigenza 



che non aveva mai provato nei suoi sessantatre anni di vita. 

L’impulso di pregare. 

In cima al camminamento piu alto del Castell de Montjuic, Robert Langdon era 
da solo a guardare il dirupo che scendeva fino al porto, in lontananza. II vento 
era aumentato di intensita e lui si sentiva in un certo senso sbilanciato, come se il 
suo equilibrio mentale si stesse ricalibrando. 

Nonostante le rassicurazioni del direttore del bsc, il dottor Valero, Langdon 
era preoccupato e molto teso. Gli riecheggiava ancora nella mente la voce 
spensierata di Winston. Fino alFultimissimo istante, il computer di Edmond 
aveva parlato con serenita. 

“Sono sorpreso di sentirla costernato, professore” aveva detto Winston “visto 
che la sua fede si basa su un atto di ambiguita etica assai piu grande.” 

Prima che Langdon avesse avuto il tempo di ribattere, sul cellulare di 
Edmond era comparsa una frase. 

Dio infatti ha tanto amato il mondo da dare il Figlio unigenito. 

Vangelo di Giovanni 3,16 

“Il vostro Dio ha brutalmente sacrificato suo figlio” aveva continuato 
Winston “abbandonandolo a soffrire sulla croce per ore. Con Edmond, ho posto 
fine in modo indolore alle sofferenze di un uomo morente per attirare 
l’attenzione sulle sue grandi opere.” 

Nella cabina soffocante della teleferica, Langdon aveva ascoltato incredulo 
Winston che, con calma, gli forniva giustificazioni per ognuna delle sue 
inquietanti azioni. 

Gli aveva spiegato che la battaglia di Edmond contro la Chiesa palmariana lo 
aveva ispirato a trovare e a ingaggiare l’ammiraglio Luis Avila, un fedele da 
alcuni anni che, per il suo passato di abuso di farmaci, era un perfetto candidato 
per danneggiare la reputazione della Chiesa palmariana. Per Winston, che aveva 
agito con il nome di “Reggente”, era stato facilissimo inviare qualche messaggio 
e poi fare un bonifico sul conto corrente di Avila. In realta i palmariani erano 
innocenti e non avevano avuto alcun ruolo nella cospirazione di quella notte. 

L’aggressione di Avila a Langdon sulla scala a chiocciola della Sagrada 
Familia, gli aveva assicurato Winston, non era voluta. “Ho mandato Avila la 
perche lo arrestassero” aveva dichiarato. “Volevo che lo prendessero in modo 
che potesse raccontare la sua squallida storia, che avrebbe attirato ancora piu 



interesse sull’opera di Edmond. Gli ho detto di entrare nella basilica dai cancelli 
di servizio a est, dove erano gia appostati dei poliziotti che avevano ricevuto una 
soffiata da me. Ero sicuro che Avila sarebbe stato arrestato, invece lui ha deciso 
di scavalcare un recinto... Forse si era accorto della presenza della polizia. Le 
porgo le mie profonde scuse, professore. A differenza delle macchine, gli uomini 
a volte sono imprevedibili.” 

Langdon non sapeva pm a cosa credere. 

L’ultima spiegazione di Winston era stata la pm inquietante di tutte. “Dopo 
l’incontro a Montserrat tra Edmond e i tre religiosi, abbiamo ricevuto un 
minaccioso messaggio vocale dal vescovo Valdespino, in cui ci awertiva che i 
suoi due colleghi erano cosi preoccupati per quella presentazione che stavano 
prendendo in considerazione l’ipotesi di fare loro stessi un annuncio preventivo, 
nella speranza di screditare e riformulare l’informazione prima che venisse resa 
pubblica. E chiaro che quella prospettiva non era accettabile.” 

Langdon aveva provato una sensazione di nausea e si era sforzato di riflettere 
mentre la cabina della teleferica ondeggiava. “Edmond avrebbe dovuto 
aggiungere un unico comando al tuo programma” aveva detto poi. “Non 
uccidere!” 

“Purtroppo non e cosi semplice, professore” aveva replicato Winston. “Gli 
umani non apprendono obbedendo ai comandamenti, apprendono con l’esempio. 
A giudicare dai vostri libri, film, notiziari e miti antichi, gli umani hanno sempre 
celebrato chi sacrifica se stesso per un bene superiore. Gesu, per esempio.” 

“Winston, non vedo nessun 'bene superiore’ in questo caso.” 

“No?” La voce di Winston era rimasta impassibile. “Allora lasci che le 
rivolga questa famosa domanda: preferirebbe vivere in un mondo senza 
tecnologia... o in un mondo senza religione? Preferirebbe vivere senza 
medicine, elettricita, mezzi di trasporto... oppure senza fanatici che si fanno la 
guerra per storie inventate ed entita immaginarie?” 

Langdon era rimasto zitto. 

“Esattamente come volevasi dimostrare, professore. Le religioni oscure 
devono essere abbandonate perche possa regnare la dolce scienza.” 

Ora, da solo in cima al castello, mentre guardava il mare scintillante in 
lontananza, Langdon provo una strana sensazione di distacco dal mondo. 
Scendendo le scale che portavano ai giardini, inspire a fondo per assaporare il 
profumo di pino e di centaurea, cercando disperatamente di dimenticare il suono 
della voce di Winston. La, in mezzo ai fiori, all’improwiso send la mancanza di 
Ambra e gli venne voglia di chiamarla per ascoltare la sua voce e raccontarle 



quello che era successo nell’ultima ora. Dopo avere tirato fuori il cellulare di 
Edmond, perd, capi di non potere fare quella telefonata. 

“Julian e Ambra hanno bisogno di stare un po’ da soli. Posso aspettare.” 

Gli cadde lo sguardo sull’icona “W” sullo schermo: ora era sbiadita e vi era 
apparso sopra un messaggio di errore: contatto inesistente. Nonostante cio, 
Langdon provo un disagio sconcertante. Non era paranoico, eppure sapeva che 
non sarebbe mai piu stato in grado di fidarsi di quello smartphone. Si sarebbe 
sempre chiesto quali funzioni o connessioni segrete potessero essere ancora 
nascoste nella sua programmazione. 

Si awio lungo un sentierino in discesa finche trovo un boschetto riparato. 
Guardo l’apparecchio che aveva in mano e, ripensando a Edmond, lo poso su 
una roccia piatta. Poi, come se stesse compiendo una specie di sacrificio rituale, 
sollevo una pietra pesante e la lascio cadere con forza, mandandolo in mille 
pezzi. 

Mentre usciva dal parco, butto i frammenti in un cestino, poi comincio a 
scendere lungo la collina. 

Doveva ammettere di sentirsi un po’ piu leggero. 

E, stranamente... un po’ piu umano. 



Epilogo 


II sole del tardo pomeriggio splendeva sulle guglie della Sagrada Familia e 
disegnava grandi ombre sulla Pla^a de Gaudi, che riparavano i turisti in fila per 
entrare nella basilica. 

In mezzo a loro c’era anche Robert Langdon, che guardava gli innamorati 
scattarsi selfie, i turisti fare video, i ragazzi ascoltare la musica in cuffia e la 
gente intorno impegnata a inviare messaggi, digitare e aggiornare... Sembrava 
che nessuno fosse interessato alia basilica che stava per visitare. 

Nella sua presentazione, Edmond aveva dichiarato tra le altre cose che la 
tecnologia aveva ridotto i “sei gradi di separazione” a quattro, e quindi ora ogni 
persona sulla terra era collegata a qualunque altra da non piu di tre intermediari. 

“Presto quel numero sara pari a zero” aveva detto Edmond, acclamando 
l’imminente “singolarita”, il momento in cui l’intelligenza artificiale avrebbe 
sorpassato quella umana, fondendosi con lei. “E quando questo accadra” aveva 
aggiunto “i nostri contemporanei... noi saremo gli antichi.” 

Langdon non riusciva nemmeno a immaginare lo scenario di quel futuro ma, 
mentre guardava le persone intorno a se, ebbe l’impressione che i miracoli della 
religione avrebbero fatto sempre piu fatica a competere con quelli della 
tecnologia. 

Quando finalmente entro nella basilica, fu sollevato di trovare un ambiente 
familiare... niente a che vedere con la caverna spettrale della notte precedente. 

Di giorno la Sagrada Familia era piena di vita. 

Raggi abbaglianti di luce iridescente - rossa, gialla, violetta - si riversavano 
dalle vetrate colorate, incendiando la fitta foresta di colonne. Centinaia di 
visitatori, minuscoli rispetto ai pilastri obliqui simili a tronchi, guardavano in 
alto la grande volta luminosa, e i loro sussurri sbigottiti creavano un confortante 
brusio di sottofondo. 

Mentre avanzava verso il centro della basilica, Langdon osservo una forma 
organica dopo F altra e alia fine alzo lo sguardo verso il reticolo di strutture a 
celle che costituiva la cupola. Quel soffitto centrale, sostenevano alcuni, 



assomigliava a un organismo complesso esaminato al microscopio. Vedendolo 
ora, inondato di luce, Langdon non pote che essere d’accordo. 

«Professore?» lo chiamo una voce familiare. Langdon si volto e scorse padre 
Bena che si awicinava a passo veloce. «Mi displace molto» gli disse il sacerdote 
minuto con aria sincera. «Mi hanno appena detto che Ehanno vista aspettare in 
coda... Avrebbe dovuto chiamarmi!» 

Langdon sorrise. «Grazie, ma ne ho approfittato per ammirare la facciata. E 
poi pensavo che oggi lei avrebbe dormito.» 

«Dormito?» Padre Bena rise. «Magari domani.» 

«Un ambiente diverso da questa notte» commento Langdon indicando il 
santuario. 

«La luce naturale fa miracoli» rispose il sacerdote. «Come pure la presenza 
delle persone.» Rimase per un attimo in silenzio, osservando Langdon. «Gia che 
e qui, mi piacerebbe avere il suo parere su una cosa, se non le e di troppo 
disturbo.» 

Mentre Langdon seguiva padre Bena tra la folia, sentiva i rumori dei lavori in 
corso che echeggiavano sopra di lui, ricordandogli che la Sagrada Familia era 
ancora un edificio in continua evoluzione. 

«E riuscito per caso a vedere la presentazione di Edmond?» chiese Langdon. 

Padre Bena rise. «Tre volte, a essere sincero. Devo ammettere che questo 
nuovo concetto di entropia, cioe l’universo che “vuole” diffondere energia, mi 
ricorda un po’ la Genesi. Se penso al Big Bang e all’universo in espansione, 
vedo una sfera di energia che si allarga sempre di piu nell’oscurita dello 
spazio... portando la luce dove non esiste.» 

Langdon sorrise, rammaricandosi che padre Bena non fosse stato il prete della 
sua infanzia. «I1 Vaticano ha gia rilasciato una dichiarazione ufficiale?» 

«Ci stanno provando, ma pare che ci siano un po’ di...» Si interruppe 
stringendosi nelle spalle, con aria divertita. «Divergenze. Questa faccenda 
delPorigine dell’uomo, come lei ben sa, e sempre stata una nota dolente per i 
cristiani... soprattutto per i fondamentalisti. Se vuole sapere come la penso io, 
dovremmo chiarirla una volta per tutte.» 

«Ah, si? E in che modo?» 

«Dovremmo fare tutti come hanno gia fatto molte Chiese: ammettere 
apertamente che Adamo ed Eva non sono esistiti, che l’evoluzione e un dato di 
fatto e che i cristiani che sostengono il contrario fanno fare a tutti noi la figura 
degli sciocchi.» 

Langdon si fermo di colpo, fissando l’anziano prete. 



«0h, mi faccia il piacere!» esclamo padre Bena ridendo. «Io non credo che lo 
stesso Dio che ci ha dotato di sensi, di discorso e d’intelletto...» 

«... intendesse che ne posponessimo Puso?» 

Padre Bena sorrise. «Vedo che ha familiarita con Galileo. La fisica in effetti e 
stata il mio primo amore; sono arrivato a Dio grazie a un rispetto sempre piu 
profondo per Puniverso reale. E uno dei motivi per cui la Sagrada Familia e cosi 
importante per me: sembra una chiesa del futuro... direttamente collegata alia 
natura.» 

Langdon si ritrovo a chiedersi se forse quella basilica - come il Pantheon di 
Roma - non avrebbe rappresentato un faro per la transizione, un edificio con un 
piede nel passato e l’altro nel futuro, un ponte concreto tra una fede morente e 
una emergente. Se cosi era, la Sagrada Familia sarebbe diventata molto piu 
importante di quanto si potesse immaginare. 

Padre Bena stava precedendo Langdon giu per la stessa scala curva che 
avevano sceso quella notte. 

“La cripta.” 

«Mi sembra owio» disse padre Bena mentre scendevano «che c’e solo un 
modo perche la cristianita possa soprawivere alPimminente era della scienza. 
Dobbiamo smettere di rigettare le scoperte scientifiche. Dobbiamo smettere di 
condannare i fatti dimostrabili. Dobbiamo diventare un alleato spirituale della 
scienza, usando la nostra vasta esperienza... millenni di filosofia, ricerca 
personale, meditazione, introspezione... per aiutare Pumanita a costruire un 
contesto morale e fare in modo che le tecnologie future ci uniscano, ci illuminino 
e ci elevino... anziche distruggerci.» 

«Non potrei essere piu d’accordo» disse Langdon. “Spero solo che la scienza 
accettera il vostro aiuto.” 

In fondo alle scale, padre Bena indico, oltre la tomba di Gaudi, la teca che 
conteneva il volume di Edmond delle opere di William Blake. «E di questo che 
volevo parlarle.» 

«Del libro di Blake?» 

«Si. Come sa, ho promesso al signor Kirsch di esporlo qui. Ho acconsentito 
perche credevo che volesse farmi mettere in mostra questa illustrazione.» 

Si fermarono davanti alia teca e guardarono la drammatica rappresentazione 
di Blake del dio che lui aveva chiamato Urizen, nell’atto di misurare Puniverso 
con un compasso da architetto. 

«Poi pero» disse padre Bena «mi e saltato alPocchio che il testo sulla pagina 
a fianco... be 5 , forse dovrebbe leggere il verso finale.» 



Langdon fisso il sacerdote negli occhi. «“Le religioni oscure spariranno e la 
dolce scienza regnera”?» 

Bena parve colpito. «Lo conosce a memoria.» 

Langdon sorrise. «Si.» 

«Be\ devo ammettere che mi turba profondamente. Questa espressione, “le 
religioni oscure”, e preoccupante. Sembra che Blake sostenga che le religioni 
sono... maligne e malvagie, in un certo senso.» 

«E un malinteso diffuso» rispose Langdon. «In realta Blake era un uomo 
profondamente spirituale, moralmente superiore al cristianesimo arido e 
meschino dell’Inghilterra del XVIII secolo. Lui credeva che le religioni fossero 
di due tipi: quelle oscure e dogmatiche che soffocavano il pensiero creativo... e 
quelle luminose e aperte che incoraggiavano l’introspezione e la creativita.» 

Padre Bena non sembrava convinto. 

«I1 verso finale di Blake» gli assicuro Langdon «si potrebbe parafrasare 
benissimo cosi: “La dolce scienza fughera le religioni oscure... per far fiorire 
quelle illuminate”.» 

Padre Bena rimase a lungo in silenzio, poi, a poco a poco, sulle sue labbra 
comparve un sorriso sereno. «Grazie, professore. Credo proprio che lei mi abbia 
tolto da un imbarazzante dilemma etico.» 

Tomato di sopra nel cuore del santuario, dopo essersi congedato da padre Bena, 
Langdon rimase per un po’ seduto su una panca, insieme a centinaia di altri 
visitatori, tutti assorti a guardare i raggi di luce colorati che si spostavano sulle 
colonne torreggianti a mano a mano che il sole lentamente tramontava. 

Riflette su tutte le religioni del mondo, sulle loro origini comuni, sulle prime 
divinita del sole, della luna, del mare e del vento. 

“Un tempo la natura era il centro. 

“Per tutti noi.” 

L’unita, naturalmente, era scomparsa molto prima, frantumata in religioni 
infinitamente diverse, ognuna delle quali proclamava di essere la depositaria 
dell’Unica Verita. 

Quel pomeriggio, pero, seduto in quel tempio straordinario, Langdon si trovo 
circondato da persone di tutte le fedi, i colori, le lingue e le culture, che 
guardavano verso il cielo con un senso di condiviso stupore... ammirando il piu 
semplice dei miracoli. 

“La luce del sole sulla pietra.” 

Gli passo per la mente una serie di immagini - Stonehenge, le grandi 



piramidi, le grotte di Ajanta, Abu Simbel, Chichen Itza - siti sacri di tutto il 
mondo dove gli antichi un tempo si riunivano per guardare quello stesso 
spettacolo. 

In quell’istante Langdon awerti un leggerissimo tremito sotto di se, quasi 
fosse stato raggiunto un punto di svolta... come se il pensiero religioso avesse 
appena superato il punto piu lontano della sua orbita e ora tornasse indietro, 
stanco del lungo viaggio, arrivando finalmente a casa. 
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